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Per un progetto geografico: paradigmi di una ricerca 

La comprensione della struttura profonda del paesaggio è il presupposto su 
cui deve e può fondarsi una rinnovata ricerca progettuale in grado di appro-
priarsi della geografia dei luoghi: gli oggetti topologici possiedono una capa-
cità formalizzatrice grazie alla quale possono diventare materiale di progetto. 
Attribuire valore alla configurazione del paesaggio significa saperne ricono-
scere la dignità di sistema formale: si tratta, quindi, di una costruzione menta-
le, di un puro atto culturale. 
Il presente contributo si colloca nel solco di una ricerca ben più ampia, con-
dotta dalla scrivente, nella quale questa riflessione teoretica si alimenta in 
un rapporto circolare con la prassi del progetto. Il paesaggio rurale cinese, 
selezionato come caso studio per questa occasione, costituisce una straordi-
naria esperienza di ricerca sul senso profondo delle forme, nel loro rapporto 
universale con la natura. Il campo d’indagine è rappresentato dal sistema ar-
chitettura/paesaggio, caratterizzato da una stringente e specifica relazione tra 
strutture insediative, infrastrutture territoriali e forme d’uso del suolo. 
L’indagine proposta descrive il processo di riconoscimento delle corrispon-
denze analogiche tra Natura e Architettura, assumendo come luogo di ricerca 
la condizione topologica di “passaggio” e di “limite”. Il vuoto diventa mate-
riale di progetto, tessuto connettivo capace di dare senso al costruito: spazio 
della relazione e dell’accadimento. 
Il caso studio selezionato, come campo di sperimentazione per il sopraccitato 
tema progettuale, è costituito dal villaggio fluviale di Hongkeng, ubicato in 
Cina, nella provincia Sud-Orientale del Fujian. Un contesto rurale punteggiato 
da case-fortezza (Tulou, Tubao, Zhang Zhai) caratterizzato da una straordinaria 
bellezza paesaggistica e architettonica: alture, pianure e valli si intrecciano tra 
loro formando un vero e proprio mosaico, nella fitta rete idrografica, alternan-
do ampie estensioni boschive, a piantagioni di tè, riso, grano, orzo, canna da 
zucchero. La linea curva disegna il paesaggio cinese: ricorre nel profilo dei salti 
di quota; nelle forme di conche, bacini, fiumi e valli; nel mosaico dei campi 
terrazzati; nei solchi ondulati delle antiche risaie che scendono lungo i pendii. 
Un paesaggio scenografico che cambia per l’effetto della luce riflessa nell’ac-
qua che riempie le sue pieghe (Jullien, 2017). 
I Tulou del Fujian, oggetto della presente trattazione, con la loro forma organi-
ca e primigenia, costituiscono l’unità minima degli arcipelaghi rurali che pun-
teggiano il territorio del Fujian: si impongono come capisaldi nella geografia di 
un territorio e rappresentano il frutto di un lento processo di territorializzazio-
ne scarsamente infrastrutturato che, solo in tempi recenti, cerca, con molte 
difficoltà, di attivare processi di recupero e valorizzazione. 
Si vedano, a titolo di esempio, i progetti di rivitalizzazione di Tiantian Xu e del-
lo studio DnA_Design and Architecture, in fase di realizzazione (Mori, 2023). 
Costituiscono un patrimonio fragile da salvaguardare e valorizzare: un bene 
diffuso, innanzitutto paesaggistico, oltre che culturale e storico, riconosciuto 
dall’UNESCO, ancora solo in parte, quale Patrimonio Mondiale dell’Umanità. 
Recinti monumentali, di forma quadrata o circolare (figg. 1-2), costruiti dal 
clan degli Hakka in terra cruda e legno, si presentano come frammenti in ten-
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Abstract
The Chinese rural landscape, selected as a case 
study for this occasion, constitutes an extraordi-
nary research experience on the profound mean-
ing of forms in their universal relationship with 
Nature; it represents the field of application of 
a theoretical reflection that nourishes itself in a 
circular relationship with the praxis of the pro-
ject. The investigation concerns the architecture/
landscape system, characterised by a stringent 
and specific relationship between settlement 
structures, territorial infrastructures and forms 
of land use. The redevelopment project of the 
river village of Hongkeng, in Fujian, a Southeast-
ern province, describes the process of recognis-
ing the analogical correspondences between 
Nature and Architecture, taking the topological 
condition of “passage” and “limit” as a place of 
research. The void becomes project material, 
connective tissue capable of giving meaning to 
the built environment: a space of relationship 
and happening, a place of representation of ar-
chitecture with a territorial dimension. The cir-
cular Chinese fortress-houses (Tulou), scattered 
along the river routes, between rice fields and 
wooden bridges, constitute the minimal unit 
of the village: a rural archipelago made up of 
“city-buildings” that host entire communities, 
in which the large courtyard assumes the role 
of “public space”, of “urban scene”. Ancestral 
earthen enclosures, monumental res of Nature, 
isolated and at the same time connected by the 
same landscape, refer to a universal history of 
forms. A concave and simultaneously convex 
form of “amphibious and terrestrial” origin, Tu-
lou are endowed with a great formalising and 
structuring power. The enclosure becomes the 
system that measures the relationships between 
the parts that make up the territorial geography, 
a form that becomes a sign, the expression of its 
content, meaning and signifier in the semiotics 
of the landscape.

_____

For a geographical project: paradigms of re-
search
Understanding the deep structure of the land-
scape is the prerequisite on which renewed 
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sione nel vuoto naturale, disposti in punti cospicui dell’orografia. Si tratta di 
“città-comunità”, di abitazioni collettive fortificate che punteggiano il mosaico 
agricolo, spesso organizzate in cluster: in nebulose di “edifici-città”, nei quali la 
grande corte assume il ruolo di “spazio pubblico”, di scena urbana. Del tipo “a 
galleria” o a “unità di schiera”, presentano un’aggregazione seriale, lineare o 
polare, di cellule elementari intorno a un vuoto, ove si concentrano le attività 
condivise, domestiche e rituali. 
Figure archetipiche elementari, forme assolute, pure, dotate di una forte auto-
revolezza dimensionale, si impongono come veri e propri segni nel paesaggio 
cinese del Fujian, insinuandosi tra campi di riso e ponti di legno, in un contesto 
ambientale intriso di una storia millenaria. Come la città di Zoe di Italo Calvino, 
così appaiono queste costruzioni, soprattutto nella loro primigenia forma cir-
colare: indivisibili, un’esistenza unica per un’unica comunità. Arcipelaghi isolati 
e al contempo interconnessi dal medesimo paesaggio, rappresentano un eco-
sistema sostenibile sia da un punto di vista sociale che ambientale (Cucinella, 
2021). Rappresentano una straordinaria forma di un abitare condiviso e, so-
prattutto, una raffinata e sapiente risposta, formale e costruttiva, all’insediarsi 
in un territorio ostile, teatro geografico di spostamenti e conflitti tra differenti 
gruppi etnici. 

Architettura e Natura

I Tulou costituiscono una monumentale res della natura. Lo stesso colore li 
mimetizza con la terra circostante, con cui si realizza una sorta di connessione 
organica; lo spazio antistante l’edificio è un luogo di transizione tra l’ambiente 
naturale e il vuoto della corte interna con cui si realizza un rapporto di conti-
nuità, attraverso un salto di scala che è fisico e percettivo. All’esterno l’edifi-
cio è imponente, gigantesco, anche per la sua funzione difensiva: si presenta 
come una pietra miliare nella topografia del territorio. All’interno lo spazio 
torna alla dimensione umana: un microcosmo che diventa scena “urbana” 
della vita di una comunità e dei suoi rituali ancestrali. 
In questi grandi recinti abitati, costruiti intorno a un vuoto, si esprime l’at-
to primigenio dell’insediarsi in un luogo, addomesticando pezzi di natura. I 
Tulou rappresentano mirabili esempi di un perfetto connubio tra paesaggio 
naturale e paesaggio costruito. In questi edifici, il binomio architettura-na-
tura si declina matericamente e tipologicamente nella trasformazione della 
materia geologica in materiale da costruzione: la terra cruda, il legno, la 
pietra e l’acqua sono i quattro elementi dell’architettura. La terra cruda, in 
particolare, materiale antico impiegato in ambito mediterraneo sin dagli al-
bori dell’umanità, rappresenta l’emblema della tradizione che da millenni 
documenta civiltà e culture. Ancora oggi, costituisce un materiale sostenibi-
le per l’architettura, che offre ottime prestazioni da un punto di vista ener-
getico ed ecologico: un paradigma riscoperto della costruzione che, anche 
attraverso i Tulou, esprime la metafora di un rituale collettivo che unisce 
l’Uomo alla Natura. 

Forma e costruzione 

La costruzione è il mezzo di espressione della forma: i caratteri costruttivi dei 
Tulou rendono manifesti i caratteri dello spazio costruito. La diade “muro in 
terra cruda” e “telaio in legno” costruisce, in maniera esemplare, la condizio-
ne aurorale dell’architettura del recinto rispecchiandone la duplice dimensio-
ne di “città” e “casa”; la perfetta corrispondenza tra forma tecnica e forma 
architettonica, tra carattere della costruzione e carattere dell’edificio, lascian-
do intravedere un possibile futuro per il tipo a corte. Il muro, bidimensionale, 
continuo, omogeneo, “massivo”, recinge un pezzo di terra rivolgendolo al cie-
lo; il sistema di travi e pilastri lignei sapientemente connessi, tridimensionale, 
discontinuo, sintattico, “leggero”, recinge l’unità minima della stanza. Lo spes-
sore e la continuità del muro, la successione seriale e concentrica di elementi 

design research capable of appropriating the 
geography of places must and can be based: 
topological objects possess a formalising ca-
pacity, thanks to which they can become project 
material. Attributing value to the landscape con-
figuration means knowing how to acknowledge 
its dignity as a formal system: it is, therefore, a 
mental construction, a purely cultural act. 
This contribution places itself in the wake of 
much broader research conducted by the writ-
er, in which this theoretical reflection nourishes 
itself in a circular relationship with the praxis of 
the project. The Chinese rural landscape, select-
ed as a case study for this occasion, constitutes 
an extraordinary research experience into the 
profound meaning of forms in their universal re-
lationship with nature. The field of investigation 
is the architecture/landscape system, marked 
out by a stringent and specific relationship be-
tween settlement structures, territorial infra-
structures and forms of land use. 
The proposed investigation describes the process 
of distinguishing the analogical correspondenc-
es between Nature and Architecture, taking the 
topological condition of “passage” and “limit” 
as the place of research. The void becomes pro-
ject material, connective tissue capable of giving 
meaning to the built, as a space of relationship 
and happening. 
As a field of experimentation for the design 
theme above-mentioned, the case study selected 
is the river village of Hongkeng, located in China, 
in the southeastern province of Fujian. 
A rural context, punctuated by fortress-houses 
(Tulou, Tubao, Zhang Zhai), characterized by ex-
traordinary beauty for the quality of landscape 
and architecture: heights, plains, and valleys 
intermingle to form a mosaic within the dense 
hydrographic network, by alternating forested 
areas with plantations of tea, rice, wheat, barley, 
and sugar cane. The Chinese landscape is drawn 
by the curved line: it is seen in the profile of lev-
el changes; in the forms of basins, pools, rivers, 
and valleys; in the mosaic of terraced fields; and 
in the undulating grooves of the ancient rice 
paddies that step down along the slopes. A land-
scape that is changed by the effect of the light as 
it is reflected in the water that fills its folds.
The Tulou of Fujian, the issue of this paper, with 
their organic and primitive form, constitute the 
minimal unit of the rural archipelagos doting 
the territory of Fujian: they stand as waymark-
ers in the geography of a territory, representing 
the result of a slow process of only sparsely in-
frastructured territorialisation which only in re-
cent times, and amid many difficulties, has been 
trying to activate processes of recovery and en-
hancement and to be inserted into the circuit of 
travel itineraries.
See, by way of example, the regeneration pro-
jects by Tiantian Xu and the DnA_Design and 
Architecture studio currently being implemented 
(Mori, 2023). They constitute a fragile heritage 
to be safeguarded and enhanced: a widespread 
asset, first and foremost of landscape, as well as 
cultural and historical, still only in part identified 
by UNESCO as a World Heritage Site. 
Monumental enclosures, square or circular in 
shape (fig. 1-2), built by the Hakka clan in raw 
earth and wood, appear as fragments in tension 
in the natural void, arranged at conspicuous 
points in the orography. They are “city-commu-
nities”, fortified collective dwellings dotting the 
agricultural mosaic, often arranged in clusters: 
in nebulae of “city-buildings”, in which the large 
courtyard takes on the role of a “public space” 
or an urban scene. With respect to the “gallery” 
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discreti, si riverberano nell’internità dello spazio: il carattere della costruzione 
rende manifesto il carattere dell’edificio-fortezza. 
Organismi antinodali, con aggregazione seriale di vani intorno a un recinto 
scoperto, i Tulou rappresentano abitazioni collettive a corte, con una super-
ficie utile che varia dai 500 ai 5000 mq circa ed un diametro compreso tra i 
60 e gli 80 m, costruite in terra battuta e legno, per accogliere, ognuna, i clan 
familiari con le diverse generazioni (mediamente 80 famiglie). Nel tipo base, 
il modello abitativo si caratterizza per una stanza per famiglia, su ogni piano. 
Nonostante vi siano evidenti variazioni nei rapporti dimensionali e formali, 
queste strutture presentano un forte carattere identitario, dal punto di vista 
sia tipologico che costruttivo e funzionale. 
Il recinto, a base circolare o quadrata (figg. 1-2), di diametro o lato pari a 70-80 
m di lunghezza, è descritto da un muro cavo portante, in terra cruda, di oltre 
2 m di spessore alla base che, con un unico atto tettonico, recinge l’invaso. Il 
carattere assolutamente introverso e difensivo è sottolineato dalla presen-
za di un unico accesso monumentale e da una teoria di piccole feritoie che, 
esternamente, incidono la sommità del muro continuo. Nei casi studio sele-
zionati, un’esile struttura lignea, di travi e pilastri, che porta il tetto aggettante 
a falde, oltre la linea di coronamento, si appoggia al grande muro abitato, 
descrivendo una successione di campate strutturali, separate da tramezzi in 
adobe, che danno corpo allo spessore del recinto, distribuendosi serialmente, 
intorno alla corte, servite per ogni piano, da un ballatoio: ognuna, coincide 
con una unità abitativa che, nel tipo più maturo, si sviluppa in altezza, in una 
successione di singole stanze sovrapposte.
L’unità minima della serie polare è rappresentata da uno spicchio elementare 
che ruota intorno al centro della circonferenza costruita dal muro perimetrale 

or “terraced unit” type, they present a serial 
aggregation, linear or polar, of elementary cells 
around a void, where to gather shared, domestic 
and ritual activities. 
Elemental archetypal figures, absolute and pure 
forms endowed with strong dimensional authori-
ty, impose themselves as real signs in the Chinese 
landscape of Fujian, meandering among rice 
fields and wooden bridges in an environmental 
context steeped in a millenary history. These con-
structions appear like Italo Calvino’s city of Zoe, 
especially in their primitive circular form: indivisi-
ble, a single existence for a single community. As 
isolated archipelagos, yet interconnected by the 
same landscape, they represent a sustainable 
ecosystem both in a social and environmental 
sense (Cucinella, 2021). They represent an ex-
traordinary form of shared living and especially 
a refined and skilful response, both formal and 
constructive, to settling in a hostile territory, a ge-
ographical theatre of displacement and conflict 
between different ethnic groups.

Architecture and Nature
The Tulou constitute a monumental res of na-
ture. The same colour camouflages them with 
the surrounding earth, with which they set a 
sort of organic connection; the space in front of 
the building is a place of transition between the 
natural environment and the void of the inner 
courtyard with which it is set a relationship of 
continuity, through a leap in scale that is both 

Fig. 1 - Architettura di terra: la costruzione 
della forma. Qingcheng Lou|Hongkeng cluster, 
Hukeng, Yongding, Fujian, Cina. A sinistra: 
pianta, prospetto, sezione. A destra: sezione 
costruttiva, assonometria.
Earthen architecture: the construction of form. 
Qingcheng Lou|Hongkeng cluster, Hukeng, 
Yongding, Fujian, China. On the left: plan, façade 
and section. On the right: constructive section, 
axonometric view.
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del Tulou. Questo spicchio assume un’articolazione interna che diviene, pro-
cessualmente, sempre più complessa. 
La campata lignea di base, che individua la serie polare delle stanze, al di qua 
del perimetro murario in terra cruda, nel tempo, si moltiplica in profondità, 
verso il centro della corte, secondo un movimento centripeto. 
Le due varianti diacroniche principali, riconosciute nello studio dei caratteri 
tipologici e morfologici – a cui, nella presente trattazione, si accenna breve-
mente1 –, considerate nella loro processualità, descrivono una trasformazio-
ne di ordine sociale che adegua la forma dell’abitare collettivo a quella più 
vicina ad un abitare individuale. In altri termini, si afferma un progressivo in-
debolimento del senso di comunità a favore del diritto alla proprietà privata, 
nell’ambito di un microcosmo che conserva, tuttavia, spazi di servizio condi-
visi. Si assiste, così, ad un graduale passaggio dal tipo “a galleria” a quello “a 
unità di schiera” che testimonia il profondo legame esistente tra le discipline 
sociali e la conformazione morfologica degli spazi destinati all’abitare.
Infatti, l’unità abitativa si compone di stanze sovrapposte, talora accessibili da 
ballatoi e scale comuni (nel tipo “a galleria”). In altri casi, i vani sono accessibili 
da una scala interna all’unità stessa (nel tipo “a unità di schiera”). Al variare 
della dimensione e del numero degli anelli concentrici, in cui si organizzano 
le campate nel loro sviluppo radiale, direzionato verso il centro della corte, 
accade che alla stanza del pianoterra si antepone una ulteriore campata di 
servizio, di dimensioni minori. Quest’ultima, nei casi più maturi, arriva ad ac-
cogliere una corte privata, ad uso familiare, interna alla stessa unità abitativa. 
Il processo di interiorizzazione dei collegamenti verticali, da parte di ogni sin-
gola unità abitativa, rappresenta la chiave di volta nel processo di trasforma-
zione della struttura del Tulou: esso determina, infatti, la progressiva scom-

physical and perceptive. On the outside, the 
building is impressive, gigantic, also due to its 
defensive function: it appears as a milestone in 
the topography of the territory. Inside, the space 
returns to the human dimension: a microcosm 
that becomes an “urban” scene of the life of a 
community and its ancestral rituals. 
In these large, inhabited enclosures, built around 
a void, the primordial act of settling in a place, 
domesticating pieces of nature, is expressed. 
The Tulou are admirable examples of a perfect 
marriage between the natural and the built 
landscape. In these buildings, the architec-
ture-nature binomial is declined materially and 
typologically in the transformation of geological 
matter into building material: raw earth, wood, 
stone, and water are the four elements of archi-
tecture. Raw earth, in particular, an ancient ma-
terial used in the Mediterranean area since the 
dawn of humanity, represents the emblem of the 
tradition that has documented civilisations and 
cultures for millennia. Even today, it constitutes 
a sustainable material for architecture, offering 
excellent performance from an energy and eco-
logical point of view: a rediscovered paradigm 
of construction that, also through the Tulou, ex-
presses the metaphor of a collective ritual unit-
ing Man and Nature.

Form and construction
The construction is the means by which a build-
ing expresses its form: the constructional char-

Fig. 2 - Architettura di terra: la costruzione della 
forma. Chungui Lou | Hekeng, Nanjing, Fujian, 
Cina. A sinistra: pianta, prospetto, sezione. 
A destra: sezione costruttiva, assonometria.
Earthen architecture: the construction of form.
Chungui Lou | Hekeng, Nanjing, Fujian, China.
On the left: plan, façade and section. On the 
right: constructive section, axonometric view.
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parsa dei ballatoi che lasciano il ruolo di spazio comune, esclusivamente alla 
grande “piazza” fortificata. La vita in comune resta parte integrante di questi 
villaggi, che continuano a riflettere, nel loro impianto compositivo, il modello 
egalitario della struttura sociale degli Hakka, rappresentando un primo esem-
pio di co-housing autosufficiente, fondato sul senso di comunità. 
Inizialmente, ospitando nella corte interna tutte le funzioni comuni, necessa-
rie alla vita del clan, il Tulou si presenta come un villaggio autonomo fortifica-
to, completamente chiuso ad ogni rapporto con l’ambiente esterno. 
A partire dalla metà del diciannovesimo secolo, venendo meno l’esigenza di 
difendersi, la corte, finora occupata da costruzioni minori, di servizio o rituali, 
torna libera e assume la funzione di piazza atta ad accogliere la vita quoti-
diana del clan: le feste collettive, le riunioni comunitarie, le cerimonie sacre. 
Nuove costruzioni nascono all’esterno del recinto, tramutandosi, talvolta, nel 
minuto tessuto connettivo di arcipelaghi rurali: veri e propri cluster che trova-
no nell’isola architettonica del Tulou l’unità elementare della costruzione del 
paesaggio. 

Il vuoto come strumento di significazione 

Lo spazio vuoto, che nella tradizione orientale costituisce qualcosa di miste-
riosamente concreto, una “realtà mistica” che ha la stessa consistenza del co-
struito (Purini, 2022), costituisce l’elemento generatore e ordinatore di questi 
complessi residenziali la cui organizzazione sembra rispondere ad un processo 
centrifugo, nel quale diventa significate il carattere di chiusura della corte cir-
colare. Quest’ultima riceve proprio dalla sua forma un forte valore aggiunti-

acteristics of the Tulou make manifest the char-
acteristics of the constructed space. The duology 
of the “compacted earth wall” and the “wooden 
frame” constructs, in an exemplary way, the au-
roral condition of the architecture of enclosure, 
reflecting its dual dimension as both ‘town’ and 
“house”. This perfect correspondence between 
technical form and architectural form, and be-
tween the character of the construction and 
the character of the building, hints at a possible 
future for the courtyard building as a type. The 
wall is two-dimensional, continuous, homogene-
ous, and “heavy”; it encloses a piece of land that 
faces the sky. The system of timber beams and 
columns – skilfully connected, three-dimension-
al, discontinuous, syntactic, and “lightweight” – 
encloses the minimum unit: an individual room. 
The thickness and continuity of the wall, and the 
serial and concentric succession of discrete ele-
ments, reverberate in the interior of the space; 
the character of the construction makes mani-
fest the character of the fortress/building. 
Tulou are antinodal organisms with a serial ag-
gregation of compartments around an unroofed 
enclosure. They are collective courtyard dwell-
ings with a net floor area ranging from approx-
imately 500 to 5000 square metres and a 60-80 
m long diameter. The fortress houses were built 
using compacted earth and timber, to accommo-
date a family clan with its different generations 
(with 80 families on average) occupying one 
room per floor for each family. Although there 

Fig. 3 - 
Masterplan: 
progetto di 
riqualificazione del 
villaggio rurale di 
Hongkeng, Fujian, 
Cina.
Masterplan: 
redevelopment 
project of 
Hongkeng rural 
village, Fujian, 
China.
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vo che cresce esponenzialmente con l’aumentare delle dimensioni e rende 
eccezionale il vuoto cui dà origine e ancor più il suo centro, equidistante da 
ogni punto del recinto, che assume una speciale evidenza simbolica, occupato 
come è, molto spesso dalla Sala ancestrale, dedicata al culto degli Antenati 
(Ferlenga, 2023). Il vuoto si trasforma nel luogo della relazione e dell’accadi-
mento, del movimento e della variazione; nello spazio per la comunità, in cui 
si riflette la struttura collettiva. Il recinto fisico, che incornicia lo spazio conca-
vo, “sacralizzandolo”, si trasforma in morfema, in unità spaziale territoriale, in 
grado di istituire, nello spazio aperto e continuo, un principio di riconoscibilità 
e orientamento: una cavità che partecipa dello spazio contiguo, affermando 
l’esistenza di sistemi dentro sistemi. Il recinto diventa strumento di misura 
delle relazioni tra le parti che compongono la geografia territoriale: esprime 
una ricerca d’ordine, un tentativo di codificazione dello statuto dei luoghi fon-
dato su relazioni a distanza. 
Così, trilaterazioni tra isole e arcipelaghi di isole architettoniche disegnano 
la grande scala dello spartito rurale cinese, disponendosi come pietre miliari 
nella topografia del territorio. Rilievi, pianure e valli sono punteggiate da siste-
mi di recinti murari le cui configurazioni morfologiche appaiono fortemente 
condizionate dal pentagramma orografico e idrografico del suolo: ora impianti 
isolati, ora tessuti continui. Un campionario di soluzioni architettoniche (oltre 
ai Tulou, si pensi alle tipologie dei Tubao e dei Zhuang Zhai) legate al gesto 
elementare di appropriazione dello spazio – il recingere – nel quale si instaura 
una corrispondenza tra tipo e specifica condizione geografica2. 

are clear variations in the dimensional and for-
mal ratios of these structures, they have a strong 
identity character both typologically, construc-
tively, and functionally. 
The outer enclosure is based on a square or cir-
cular plan (fig. 1-2) measuring 70-80 m across, 
surrounded by a curvilinear loadbearing wall 
in compacted earth more than 2 m thick at the 
base and which, in a single tectonic act, encloses 
the whole central space. Its absolutely introvert-
ed and defensive character is emphasised by the 
presence of a single monumental access point 
and by a succession of small slits incised into the 
external face at the top of the continuous wall. 
The case studies show the overhanging pitched 
roof supported by a slender timber structure of 
beams and columns that continues beyond the 
crowning line of the building, where it leans 
against the large inhabited wall and defines a 
succession of structural bays. The bays are sep-
arated by the internal adobe partition walls that 
give the enclosure its architectural thickness and 
substance and are distributed serially around the 
courtyard, each accessed from a balcony at each 
floor and each containing a single vertical dwell-
ing that develops as a succession of individual 
rooms, one above the other. 
The minimum unit of the radial Tulou series is 
a basic wedge-shaped segment that rotates 
around the full circumference of the perimeter 
wall. The segment is subdivided internally in a 
way that becomes increasingly complex. 

Fig. 4 - I dispositivi architettonici: i sistemi di 
ridiscesa, la loggia sospesa, il ponte pedonale, la 
zona d’ombra.
The architectural devices: the rising systems, the 
suspended loggia, the footbridge, the shaded 
area.
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Stare, scendere, percorrere, attraversare. Abitare lungo un fiume: la costru-
zione dell’argine 

Il progetto di valorizzazione del villaggio di Hongkeng3 (fig. 3), costituito dagli 
enormi recinti murati in terra, propone un cambio di paradigma attraverso il 
passaggio da un’architettura compositiva ad una costituita da dispositivi ar-
chitettonici (fig. 4) pensati come insiemi di elementi interconnessi. I sistemi 
di regole e relazioni derivano dalla lettura critica e orientata del territorio, 
che si configura, per questo, già come progetto: un progetto topografico, di 
geografia, che dialoga direttamente con i caratteri orografici e idrografici del 
sito. L’argine, il solco, l’incisione, il muro di contenimento, quello di terrazza-
mento, la linea di orizzonte, il diaframma, diventano elementi-chiave nella 
composizione architettonica (Bocchi, 2006). Il fiume diventa un fatto architet-
tonico in grado di offrire una nuova centralità a nebulose informali sospese in 
un magma di artificio e natura: isole architettoniche altrimenti disperse in un 
arcipelago di recinti. La simbiosi tra natura e architettura si manifesta, nelle 
sezioni fluviali, attraverso il movimento dinamico dell’acqua che diventa misu-
ra del costruito. I Tulou hanno un’origine “terrestre” e “anfibia”: i loro recinti 
esprimono una massa termica fatta di terra, mentre i basamenti di pietra di-
ventano elementi misuratori delle piene dei fiumi lungo i cui corsi si attestano, 
come isole di un arcipelago, disegnando il paesaggio. In questo scambio ana-
logico tra Architettura e Natura, il fiume diventa Architettura e il recinto forma 
che si rispecchia nella Natura (Ravagnati, 2011). La quota dell’acqua si legge, 
dunque, sull’altezza dei basamenti di pietra che staccano dal suolo i muri in 
terra cruda; i ponti in pietra presentano, spesso, grandi oculi sui fianchi, utili a 

Over time the basic timber span, which on the 
outer face of the earthen perimeter wall identi-
fies the radial series of the internal spaces, mul-
tiplies in depth towards the centre of the court-
yard, following a centripetal movement.
Our typological and morphological analysis of 
these monumental buildings, briefly mentioned 
in the present discussion1, made it possible to 
identify two main diachronic variants which, 
considered in terms of their developmental pro-
cess, describe a transformation of the social or-
der that adapts the form of collective living to 
a version that comes closer to individual living. 
To put it differently, a progressive weakening 
of the sense of community is affirmed in favour 
of the right to private property, within a micro-
cosm that nevertheless preserves shared service 
spaces. Thus we see a gradual transition from 
the “gallery” type to the “terraced unit” type, 
testifying to the profound link between social 
disciplines and the morphological configuration 
of living spaces.
Therefore, the dwelling unit is composed of 
overlapping rooms, sometimes accessible from 
shared galleries and staircases (in the “gallery” 
type). In other cases, the rooms are accessible by 
a staircase within the unit (in the “terraced unit” 
type). As the concentric rings, in which bays get 
organised in their radial development centred in 
the courtyard, vary in size and number, a further 
and smaller service bay precedes the ground 
floor room. In the most mature cases, the latter 
accommodates a private courtyard for family 
use inside the same unit.
This process in which the vertical connections are 
internalised by each individual dwelling is the 
key turning point in the process of transforma-
tion of the structure of the Tulou; it determines, 
in fact, the gradual disappearance of the balco-
nies, leaving the large fortified “piazza” as the 
only shared space. But communal living remains 
an integral part of these villages which continue, 
in their compositional layout, to reflect the egal-
itarian model of the Hakka social structure as an 
early example of self-sufficient co-housing based 
on a sense of community. Initially, the radial Tu-
lou has the aspect of an autonomous fortified 
village, concentrating in its inner courtyard all 
the common functions that the life of the clan 
requires, and completely closed off from any re-
lationship with the external environment.
Beginning from the mid-nineteenth century, by 
which time the community’s need to defend it-
self no longer existed, the courtyard, which until 
then was occupied by minor buildings for service 
functions or rituals but is now unencumbered, 
takes on the function of a public square able to 
take in the daily life of the clan: collective festi-
vals, community meetings, and sacred ceremo-
nies whilst outside the enclosure, new construc-
tions arise, sometimes becoming the minute 
connective tissue of rural archipelagos: real clus-
ters that find in the architectural island of Tulou 
the elementary unity of landscape construction.

The void as an instrument of signification
The void space which, in the oriental tradition, 
represents something mysteriously concrete, a 
“mystical reality” that has the same consistency 
as the built parts, is the generating and order-
ing element of these residential complexes; their 
organisation seems to respond to a centrifugal 
process in which the enclosing character of the 
courtyard becomes significant. The central void 
becomes the place of relation, events, move-
ment, and variation; a space for the community 
in which the collective social structure is reflect-

Fig. 5 - In alto: masterplan area 1. Attraversare: il ponte pedonale. In basso: pianta, prospetto, 
sezione, assonometrie del ponte pedonale.
Top: masterplan area 1. Crossing: the footbridge. Bottom: plan, elevation, section, axonometries 
of the footbridge.
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far defluire l’eccesso di volume dell’acqua; gli attraversamenti pedonali dell’al-
veo, si trasformano in soglie tracimabili; le dighe ad arco creano invasi atti a 
regolare il deflusso del corpo idrico. Natura e architettura sono strettamente 
connesse e definite, nella loro rispettiva archeologia, dagli elementi primige-
ni delle triadi di heideggeriana memoria (foresta/giardino/radura e labirinto/
capanna/ponte). 
La reinterpretazione dell’argine diventa il tema di un progetto di paesaggio 
che utilizza come materiali le “infrastrutture” che controllano e regimenta-
no l’energia cinetica dell’acqua, diventando luoghi da abitare e, al contempo, 
spazi di paesaggio: gli unici dispositivi formali elementari in grado di cogliere 
e controllare la dimensione estesa del villaggio e di valorizzare gli elementi di 
riconoscibilità scenica e segnica. Stare, scendere, percorrere, attraversare: i 
quattro verbi descrivono gli elementi che si connettono in veri e propri dispo-
sitivi in grado di ricucire, attraverso l’atto del traguardare, relazioni a distanza 
tra l’architettura dei Tulou e gli spazi di natura: trasformano l’argine e l’alveo 
fluviale in un luogo da abitare alle diverse quote, compresa quella dell’acqua. 
Il progetto si pone come obiettivo quello di restituire i Tulou all’ordine di natu-
ra, favorendone il legame simbiotico e stabilendo nuovi rapporti di necessità, 
visive e fisiche, tra contesto e architettura, ripristinando un principio di coe-
sione alla scala geografica. 
Soglie tracimabili, ponti pedonali (fig. 5), terrazzamenti, camminamenti, zone 
d’ombra (fig. 7), rampe e mirador (fig. 6) costruiscono relazioni, connessioni, 
sequenze. Compongono, lungo l’argine, la “nuova macchina da abitare” che, 
con i suoi riverberi, interagisce con lo spazio aperto, rendendolo “interiore”; 
un dispositivo in grado di aprire prospettive mirate sul paesaggio dei Tulou, 
trasformandosi in elemento di misura del territorio, capace di esaltarne i ca-

ed. By framing the concave space and “sacralis-
ing” it, the physical enclosure becomes a mor-
pheme, a territorial spatial unit with the ability 
to establish a principle of recognisability and 
orientation in an open and continuous space: a 
cavity that also participates in the space con-
tiguous to it, affirming the existence of systems 
within systems. An enclosed space becomes an 
instrument for measuring the relations between 
the parts that make up the territorial geogra-
phy; it expresses a search for order: an attempt 
to codify the status of places that are based on 
distanced relationships. 
Thus, trilaterations between islands and archi-
pelagos of architectural islands map out the 
large scale of the Chinese partiture, arrang-
ing themselves as milestones in the topogra-
phy of the territory. Reliefs, plains, and valleys 
are spotted with systems of walled enclosures 
whose morphological configurations appear 
to be strongly conditioned by the horograph-
ic and hydrographic pentagram of the land: 
sometimes isolated systems, sometimes contin-
uous-built fabrics. A pattern book of architec-
tural solutions (in addition to the Tulou, think 
of the Tubao and Zhuang Zhai types) associated 
with the elementary gesture of the appropri-
ation of space – enclosure – in which corre-
spondence is established between type and 
specific geographical condition2.

Staying, going down, crossing. Living along a 
river: the construction of the embankment 
The development project for Hongkeng village3 
(fig. 3), consisting of these huge earthen-walled 
enclosures, proposes a paradigm shift from a 
compositional architecture to one consisting of 
architectural devices (fig. 4) conceived as sets of 
interconnected elements. The systems of rules 
and relations derive from a critical and oriented 
reading of the territory, which is configured, for 
this reason, already as a project: a topographical 
project of geography, which dialogues directly 
with the orographic and hydrographical char-
acteristics of the site. The bank, the groove, the 
incision, the retaining wall, the terracing wall, 
the horizon line, and the diaphragm, become 
key elements in the architectural composition 
(Bocchi, 2026). The river becomes an architec-
tural fact capable of offering a new centrality 
to informal nebulae suspended in a magma of 
artifice and nature: architectural islands other-
wise dispersed in an archipelago of enclosures. 
The symbiosis between nature and architecture 
in the river sections manifests through the dy-
namic movement of water that becomes the 
measure of the built environment. The Tulou 
have a “terrestrial” and “amphibious” origin: 
their enclosures express a thermal mass made 
of earth, while the stone foundations become 
measuring elements of the floods of the rivers 
along whose courses they stand, like islands in 
an archipelago, designing the landscape. In this 
analogical exchange between Architecture and 
Nature, the river becomes Architecture and the 
enclosure a form reflected in Nature (Ravagna-
ti, 2011). The height of the water can be read, 
therefore, on the height of the stone foundations 
that detach the earthen walls from the ground; 
the stone bridges often have large oculi on their 
sides for draining the excess volume of water; 
the pedestrian crossings of the riverbed become 
overflowing thresholds; the arched dams create 
reservoirs to regulate the flow of the water body. 
In their respective archaeology, nature and ar-
chitecture are closely connected and defined by 
the primigenial elements of the triads of Heide-

Fig. 6 - In alto: masterplan area 2. Scendere: i sistemi di risalita e la loggia sospesa lungo l’argine 
del fiume. In basso: pianta, prospetto, sezione, assonometrie dei sistemi di risalita.
Top: masterplan area 2. Going down: the rising systems and the hanging loggia along the 
riverbank. Bottom: plan, elevation, section, axonometries of the rising systems.
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ratteri identitari. Depositate nel paesaggio, si presentano “macchine” di per 
sé autosufficienti e marginali rispetto alla significativa razionalità che l’intero 
sistema spaziale, di cui fanno parte, imprime nella dimensione del villaggio: 
costruiscono un territorio esteso, innescando un nuovo sistema di relazioni. 

Il vuoto come materiale di progetto 

Nel progetto di riqualificazione del villaggio di Hongkeng, il vuoto si trasfor-
ma in una esperienza architettonica, legata non solo all’uso, ma soprattut-
to al tempo e al movimento. Riconoscendone il valore processuale, gli spazi 
dell’attraversamento acquistano, così, un nuovo senso: si trasformano in punti 
di passaggio, soglie in grado di determinare differenti sequenze narrative; in 
grado di strutturare la forma (Certosino, 2011). Il movimento diventa, nel pro-
getto, categoria di percezione dello spazio, secondo una “visione peripateti-
ca”. Si genera un sistema di vuoti capaci di attivare tensioni, determinando un 
tessuto connettivo non più misurabile con le tradizionali categorie euclidee. 
Lo spazio diviene fluido, topologico e acquista un “ordine altro” che non è più 
quello geometrico di pianta, ma per cui assume valore il disegno di sezione 
e di prospettiva. Il progetto produce un processo generativo di forme in con-
tinuo divenire: forme dinamiche, piuttosto che forme finite (Bocchi, 2006). 
Riconosce un “campo” di azione precisamente individuato come luogo di re-
ciproche relazioni visive e sintattiche tra le parti in gioco – le architetture, gli 
elementi del paesaggio, l’osservatore – in grado di monumentalizzare e ren-
dere espressivo il rapporto tra costruito e contesto. 
L’arcipelago degli edifici-città diventa territorio e viceversa, attraverso un’ar-

ggerian memory (forest/garden/landscape and 
labyrinth/hut/bridge). 
The reinterpretation of the embankment be-
comes the theme of a landscape project that 
uses as materials the “infrastructures” that 
control and regiment the kinetic energy of wa-
ter, becoming places to be inhabited and, at the 
same time, landscape spaces: the only elemen-
tary formal devices capable of grasping and 
controlling the extended dimension of the village 
and of enhancing the elements of scenic and 
sign-like recognisability. To stand, to descend, to 
walk, to cross: the four verbs describe elements 
connecting into real devices capable of mend-
ing, through the act of looking, relations at a 
distance between the Tulou architecture and the 
spaces of nature: they transform the riverbank 
and the riverbed into a place to dwell at differ-
ent heights, including that of water. The project 
aims to return the Tulou to the order of nature, 
encouraging their symbiotic link and establish-
ing new relationships of necessity, both visual 
and physical, between context and architecture, 
restoring a tenet of cohesion to the geographical 
scale. 
Overflowing thresholds, footbridges (fig. 5), ter-
races, walkways, shadow zones (fig. 6), ramps 
and miradors (fig. 7) build relationships, connec-
tions, and sequences. They compose, along the 
embankment, the “new living machine” that, 
with its reverberations, interacts with the open 
space, making it “interior”; a device capable of 
opening up targeted perspectives on the Tulou 
landscape, becoming an element of measure-
ment of the territory, capable of enhancing its 
identity characters. Settled in the landscape, 
they are “machines” in themselves, self-suffi-
cient and marginal with respect to the signifi-
cant rationality that the entire spatial system, of 
which they are part, imprints on the dimension 
of the village: they build an extended territory, 
triggering a new system of relations.

The void as project material 
In the Hongkeng village redevelopment project, 
the void transforms into an architectural expe-
rience linked not only to use but also, especially, 
to time and movement. By recognising its pro-
cess value, the spaces of crossing thus acquire 
a new sense: they transmute into points of pas-
sage, thresholds capable of determining differ-
ent narrative sequences and structuring forms 
(Certosino, 2011). In the project, movement 
becomes a category for perceive the space, ac-
cording to a “peripatetic vision”. It generates a 
system of voids capable of activating tensions, 
determining a connective tissue that can no 
longer be countable with traditional Euclidean 
categories. Space becomes fluid and topological, 
it acquires an “other order” that is no longer the 
geometric one of plan, but for which the design 
of section and perspective takes on value. The 
design produces a generative process of forms 
in continuous becoming: dynamic forms rather 
than finite forms (Bocchi, 2006). It recognises a 
“field” of action precisely identified as a place of 
reciprocal visual and syntactic relationships be-
tween the parts in play – the architecture, the 
landscape elements, the observer – capable of 
monumentalising and rendering significant the 
relationship between built and context. 
The archipelago of buildings-cities becomes ter-
ritory and vice versa, through an architecture 
capable of rediscovering the value of relational 
spaces, of public spaces at the service of the com-
munity and harmoniously integrated with Na-
ture: courtyards, balconies, stairways, but also 

Fig. 7 - In alto: masterplan area 3. Stare: la zona d’ombra. In basso: pianta, prospetto, sezione, 
assonometrie della zona d’ombra.
Top: masterplan area 3. Staying: the shaded area. Bottom: plan, elevation, section, axonometries 
of the shaded area.
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chitettura in grado di riscoprire il valore degli spazi di relazione. Degli spazi 
pubblici al servizio della comunità e armonicamente integrati con la Natura: le 
corti, i ballatoi, le scale; ma anche i ponti, gli attraversamenti, le zone d’ombra, 
i belvedere, le ridiscese. Un’architettura che riscopre il valore di quei sistemi 
insediativi in cui lo spazio della Natura diventa “teatro” di rappresentazione 
dell’identità “urbana”. Essa rappresenta, secondo Zygmunt Baumann, il luogo 
in cui nasce e si sviluppa la comunità e la condivisione; attorno a cui l’espe-
rienza umana tende a formarsi e articolarsi; in cui viene condotto il tentativo 
di gestire le dimensioni condivise della vita; dove i significati dell’esistenza 
sono delineati, assorbiti e negoziati (Cucinella, 2021). 
La ricerca di nuove grammatiche della forma per la città odierna, fondate su 
un rinnovato rapporto con la Natura, sarà in grado di rifondare ed esprimere 
una nuova urbanità che riconosce nello spazio vuoto una risorsa e nella quale 
il valore di rurale e urbano tenderanno a confondersi. Il futuro è un viaggio nel 
passato (Cucinella, 2021) che consente di ritrovare un ordine profondo e pa-
radigmatico, oltre il particolare fatto architettonico, oltre la particolare cultura 
locale, oltre ogni interesse esotico, folkloristico o stilistico. Una ricerca sugli 
archetipi, come quella proposta nella presente dissertazione, riconoscendo 
l’attualità e la pregnanza del tipo a corte, offre sicuramente degli spunti di 
grande interesse e attualità per il progetto dell’abitare contemporaneo, in un 
momento storico di transizione, quale quello attuale. La cultura spontanea e 
il paesaggio rurale, interpretato come “topografia operativa”, rappresentano 
uno dei temi centrali nella riflessione progettuale, campo di sperimentazione 
privilegiato per un rinnovamento tipologico e linguistico dell’architettura, in 
grado di recuperare il senso ecosistemico dell’abitare (Dessì, 2019).

Note

1 1 Per le analisi tipologiche, morfologiche e costruttive, si veda il volume in corso di pubblicazio-
ne: Turchiarulo M. (2023) Tulou. Le case-fortezza del Fujian, LetteraVentidue, Siracusa. 
2 Ibidem. 
3 I disegni contenuti in questo scritto sono stati elaborati dagli architetti Eleonora Capobianco, 
Antonella Lovero, Giovanni Martoro, Marco Masciopinto, Stefano Nichilo, Claudio Nuzzo, Barto-
lomeo Pavone, Tesi di Laurea: Caratteri insediativi del paesaggio rurale cinese del Fujian, Politec-
nico di Bari, CdLM in Architettura, a.a. 2019-2020; Laboratorio di laurea: 2019 - Cina, Relatrice: 
Prof.ssa Mariangela Turchiarulo. Collegio dei docenti: Proff. Loredana Ficarelli, Vincenzo Bagnato, 
Nicola Scardigno, Vincenzo Simeone, Matteo Ieva, Domenico Pastore. Elaborazioni infografiche 
originali in collaborazione con gli architetti E. Capobianco, A. Lovero, G. Martoro, M. Masciopinto, 
S. Nichilo, C. Nuzzo, B.Pavone, Politecnico di Bari, 2020.
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bridges, crossings, shaded areas, belvederes, 
and descents. This architecture rediscovers the 
value of those settlement systems in which the 
space of Nature becomes the “theatre” of rep-
resentation of “urban” identity. It represents, ac-
cording to Zygmunt Baumann, the place where 
community and sharing are born and develop; 
around which human experience tends to form 
and articulate itself; where the attempt to man-
age the shared dimensions of life is led; where 
the meanings of existence are delineated, ab-
sorbed and negotiated (Cucinella, 2021).
The search for new grammars of form for to-
day’s city, based on a renewed relationship with 
Nature, will be able to refound and express a 
new urbanity that recognises the void space as 
a resource and in which the value of rural and 
urban will tend to merge. The future is a voyage 
into the past (Cucinella, 2021) that allows one 
to rediscover a profound and paradigmatic or-
der, beyond the particular architectural fact, the 
specific local culture, and any exotic, folkloristic 
or stylistic interest. Research on archetypes, such 
as the one proposed in this dissertation, recog-
nising the relevance and poignancy of the court-
yard type, certainly offers points of great interest 
and topicality for the design of contemporary liv-
ing in a transition moment of history such as the 
present. Spontaneous culture and the rural land-
scape, interpreted as “operative topography”, 
represent one of the central themes in design 
reflection, a privileged field of experimentation 
for a typological and linguistic renewal of archi-
tecture, capable of recovering the eco-systemic 
sense of living (Dessì, 2019).

Notes
1 For typological, morphological and construc-
tive analyses, see the volume currently being 
published: Turchiarulo M. (2023), Tulou. Le 
case-fortezza del Fujian, LetteraVentidue, Sira-
cusa. 
2 Ibidem. 
3 The drawings contained in this paper were 
elaborated by architects Eleonora Capobian-
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