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The Path of Drawing
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Abstract

The architectural design flows from architecture
itself: in this every doing is a re-doing, every
creating a re-creating. Understood according
to these coordinates, the precondition of any
process of transformation must proceed from
a knowledge of the material and cultural condi-
tions in which it occurs. Drawing, in its amphibi-
ous constitution, offers itself at the same time as
an instrument of investigation and as the place
where form originates.

“When | stood in the presence of the draftsman
Mavrudis | would look at him and watching
him | would wander in a chimerical world of
reverie; | would think that this man could draw
everything, even from memory, even in the
dark, even without looking; that he could draw
the passing clouds in the sky and the plants of
the earth, the foliage of the trees moved by the
wind and the flowers of the most complicated
shapes; humans and animals, fruits and vegeta-
bles, reptiles and insects, fish leaping in the wa-
ter and birds flying overhead; | would think that
this extraordinary man could depict everything,
everything, with the point of his pencil. Looking
at him, | imagined that | was him; yes, at that
moment | wished | was that man, | wished | was
the draftsman Mavrudis”. Giorgio de Chirico,
Memorie della mia vita.

In Dresden

Bernardo Bellotto went to Dresden in 1747 at
the invitation of Frederick Augustus Il, Elector of
Saxony and King of Poland, where he was known
as Augustus lll; already a court painter since
1748, a few years later he painted a square in
the old city dominated by the Renaissance West-
werk of the late-Gothic Church of the Holy Cross
(Kreuzkirche): a large canvas where rather than
the spatial dilatation of his mature vedutismo —
“a very apotheosis of Dresden”, in the words of
Charles Nagel Jr. (1944) — what appears is the
intimacy, the vocation for congregating that
certain urban sections sometimes possess. Be-
tween 1759 and 1761 Bellotto is in Vienna and
then in Bavaria; upon his return to the Saxon
capital in February 1762, Bellotto finds that, con-
trary to his expectations, the Seven Years’ War
had directly affected him: the Prussian siege
and bombardment of the city — which took place
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“Quando mi trovavo al cospetto del disegnatore Mavrudis lo guardavo e
guardandolo vagavo in un mondo chimerico di fantasticherie; pensavo che
quell’'uomo potesse disegnare tutto, anche a memoria, anche nel buio, anche
senza guardare; che potesse disegnare le nubi fuggenti in cielo e le piante del-
la terra, le fronde degli alberi mosse dal vento ed i fiori dalle forme piu compli-
cate; gli uomini e gli animali, i frutti e gli ortaggi, i rettili e gli insetti, i pesci che
guizzano nellacqua e gli uccelli che volano in alto, pensavo che tutto, tutto,
avrebbe potuto ritrarre con la punta della sua matita magica quell’'uomo stra-
ordinario. Guardandolo immaginavo di essere lui; si, avrei voluto allora essere
quell’'uomo, avrei voluto essere il disegnatore Mavrudis”.

Giorgio de Chirico, Memorie della mia vita

A Dresda

Bernardo Bellotto raggiunse Dresda nel 1747 su invito dell’elettore Federico
Augusto Il di Sassonia e re Augusto Il di Polonia; gia pittore di corte dal 1748
pochi anni dopo dipinse una piazza della citta vecchia dominata dal rinasci-
mentale Westwerk della tardo-gotica chiesa della Santa Croce (Kreuzkirche):
una grande tela dove pil che la dilatazione spaziale propria del suo veduti-
smo maturo — “a very apotheosis of Dresden” nelle parole di Charles Nagel
Jr. (1944) — cio che si squaderna e I'intimita, la vocazione al raccogliersi su di
sé che possiedono talvolta certe parti urbane. Tra il 1759 e il 1761 troviamo
il Nostro a Vienna e poi in Baviera; al suo rientro nella capitale sassone nel
febbraio 1762, Bellotto deve constatare che, contrariamente alle attese, la
Guerra dei Sette Anni lo ha direttamente coinvolto: I'assedio e il bombarda-
mento prussiano della citta — dal 13 al 30 luglio 1760 — ha infatti colpito anche
la sua casa e i molti beni in essa custoditi. Non sono numerose le tracce do-
cumentarie riguardanti il maestro italiano, ma conserviamo uno straordinario
inventario o Catalogo de Danni*, un manoscritto di venti pagine redatto con
grande applicazione dal pittore stesso quale elenco delle perdite subite — gli
attrezzi di lavoro, le collezioni pittoriche, i calchi in gesso, i bronzetti, le stam-
pe, le porcellane di Meissen, gli arredi, gli strumenti musicali, i libri illustra-
ti — attraverso cui e agevole risalire al milieu culturale e sociale dell’artista
(Manikowska, 2012). Difficile stabilire nessi certi tra biografia ed oeuvre, ma
forse questo episodio contribuisce a chiarire gli interessi e gli affetti che han-
no mosso l'autore a tornare nella Altmarkt per il suo Rovine della Kreuzkirche
di Dresda: un unicum nella produzione del veneziano non riconducibile a un
certo rovinismo di maniera né a una fantasticheria da capriccio, quanto piut-
tosto un atto di testimonianza, il fermo, I'arresto di un processo in transizione
(e in cio un’anticipazione profonda di certe strategie del fotografico ben oltre
I'immediato tema/problema del vero per somiglianza). Il momento congelato
e quello successivo al disfacimento nel 1765 di una porzione della supersti-
te torre campanaria quando sotto la direzione del Baumeister Johann Georg
Schmidt gia si tentava di porre rimedio agli ingenti crolli subiti dall’antica fab-
brica durante il conflitto. Con il consueto nitore e controllo? Bellotto dispone
la sua historia secondo una foggia di stampo teatrale: I'imponente resto oc-
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Fig. 1 - Il luogo. Fabrizio F.V. Arrigoni, Una casa a Montigiano, Lucca, pagine dai Quaderni neri (16.8x19.2 cm).

The site. Fabrizio FV. Arrigoni, Una casa a Montigiano, Lucca, pages from the Quaderni neri (16.8x19.2 cm).

cupa una porzione leggermente fuori centro contenuta dalla quinta regolare
di una cortina edilizia e maestosamente sorgente da un cumulo di polveri,
legnami, detriti; circondati da una corona di spettatori —in strada, sui balconi,
affacciati alle finestre — i suoi scalpellini, muratori e capomastri invadono ogni
angolo richiamando medievali allegorie del lavoro e dell’industria umana. Sul
proscenio, tra grumi di macerie e mezzi di cantiere si scorgono gia le pietre in
squadro e 'orma delle fondazioni, il sostrato di future ricostruzioni, come se
ogni cominciamento non fosse che una ferita che si rimargina, il procedere da
un lascito e da una lacuna3.

Costituendosi tra compendi di rammemorazioni e stati di cose, occasioni e
traiettorie del desiderio, I'architettura & infinito intreccio e messa in opera
di temporalita e questa veduta appare esserne un muto quanto eloquente
annuncio.

Forma fluens

Introducendo la scrupolosa sistemazione storico-genetica — per cosi dire dalla
sua preistoria alla sua post-storia — dei tanti documenti che costituiscono il
work in progress attraverso cui Walter Benjamin si risolse a destinare I'iniziale
studio sulla lirica di Baudelaire non piu come parziale capitolo del vasto lavoro
sui passages parigini, ma come saggio del tutto autonomo, Giorgio Agamben
richiama un’attitudine dell’officina speculativa del berlinese che vogliamo
porre in evidenza. Scrive Agamben: “Vi €, nel metodo benjaminiano, qualcosa
come una ripresa della dottrina medievale secondo cui la materia contiene
gia al suo interno le forme, € gia piena di forme in uno stato “incoativo” e
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from July 13 and 30, 1760 — had in fact also
affected his home and the many possessions
stored within it. There are not many documen-
tary traces regarding the Italian master, but
there is an extraordinary inventory or Catalogo
de Danni, a twenty-page manuscript carefully
compiled by the painter himself as a list of the
losses he suffered — his working tools, painting
collections, plaster casts, bronzes, prints, Meis-
sen porcelain, furniture, musical instruments
and illustrated books — through which it is easy
to retrace the artist’s cultural and social milieu
(Manikowska, 2012). It is difficult to establish
reliable links between biography and oeuvre but
perhaps this episode helps to clarify the interests
and attachments that led the author to return to
the Altmarkt for his Rovine della Kreuzkirche di
Dresda: a unique work in the Venetian’s produc-
tion that cannot be ascribed to a certain man-
nerist ruinism nor to a whimsical reverie, but
rather to an act of witnessing, to the halting of
a process in transition (a profound anticipation
of certain strategies of photography which lie far
beyond the immediate theme/problem of truth
as likeness). The frozen moment is the one fol-
lowing the collapse in 1765 of a portion of the
surviving bell tower when, under the direction
of Baumeister Johann Georg Schmidt, attempts
were being made to remedy the extensive dam-
age suffered by the ancient building during the
conflict. With his usual clarity and composure?,
Bellotto arranges his historia in a theatrical style:
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the magnificent ruin occupies a slightly off-cen-
tre portion enclosed by the regular backdrop of
a building curtain majestically springing from a
heap of dust, timbers, and debris; surrounded by
a circle of spectators — in the street, on balco-
nies, looking out of windows — his stonemasons,
bricklayers and master builders occupy every
corner, recalling mediaeval allegories of human
labour and industry. On the stage, amid heaps
of rubble and construction equipment, one can
already identify the squared stones and the trace
of the foundations, the substratum of future re-
constructions, as if every beginning were but a
wound that is healing, the process that derives
from both a legacy and a lack®.

Establishing itself among compendia of recol-
lections and states of things, of occasions and
trajectories of desire, architecture is the infinite
interweaving and implementation of temporali-
ties, and this veduta seems to be a mute, as well
as eloquent proclamation of it.

Forma fluens

Introducing the scrupulous historical-genetic
arrangement — so to speak, from its pre-history
to its post-history — of the many documents that
constitute the work in progress through which
Walter Benjamin resolved to reconfigure the in-
itial study of Baudelaire’s lyricism no longer as
a partial chapter of a vast work on the Parisian
passages, but as an entirely autonomous essay,
Giorgio Agamben recalls an attitude of the au-
thor from Berlin’s speculative activity that we
wish to highlight. Agamben writes: “There is, in
the Benjaminian method, something like a re-
turn to the mediaeval doctrine which says that
matter already contains forms within it, is al-
ready full of forms in an inchoative and potential
state, and knowledge consists in nothing more
than bringing to light (educatio) these forms
which are concealed (inditae) in the material [...]
The vanishing point toward which the construc-
tive becoming of this form-matter converges is
not, however, as for mediaeval theologians, the
divine intellect, but rather our historical experi-
ence” (Benjamin, 2012). In support of this her-
meneutical hypothesis it is noted how Benjamin
had collected in section N. [Theory of Knowledge
and Theory of Progress] of his Passagenwerk
(Benjamin, 1982) an excerpt taken from the
postscript to the second edition of Marx’s Cap-
ital, in which historical research, die Forschung,
is understood according to two interrelated
processes: as appropriation and immersion
into the “life of the material”, in the recognition
of its “different forms of development” and its
“internal connections”, and as a presentation of
the actual movement following what emerges
from the initial inquiry, die wierliche Bewegung
entsprechend dargestellt werden. A note which
helps to understand how the ceaseless “literary
montage” present in the pages of Passegenar-
beit functions more as a repeated surrealist
technique of repeated shocks, or as a free asso-
ciation of indefinite accumulations, as the estab-
lishment of a field within which the play, that is
the meticulous combination of the most varied
“philological materials”, gradually restores a
physiognomy, a critical perspective, since “truth
is concrete™ and materialist writing will be this
indefinite mutual mirroring of closed factuality
and theory, of the empirical and the conceptual
planes, of a remote era and awakening-produc-
tion. A level of complicity to such a degree that
the model of a linear chronological arrangement
Forschungweise-Darstellungweise seems to be
dismissed in favour of a simultaneous process of

Fig. 2 - La pieve.
Fabrizio FV.
Arrigoni, Una casa a
Montigiano, Lucca,
pagine dai Quaderni
neri (16.8x19.2 cm).

The parish church.
Fabrizio FV.
Arrigoni, Una casa
a Montigiano,
Lucca, pages from
the Quaderni neri
(16.8x19.2 cm).

“potenziale”, e la conoscenza non consiste in altro che nel portare alla luce
(educatio) queste forme nascoste (inditae) nel materiale [...] Il punto di fuga
verso cui converge il divenire costruttivo di questa forma-materia non &, pero,
come nei teologi medievali, I'intelletto divino, ma la “nostra esperienza sto-
rica”” (Benjamin, 2012). A sostegno di questa ipotesi ermeneutica si rimar-
ca come Benjamin avesse raccolto nella sezione N. (Teoria della conoscen-
za e teoria del progresso) del Passagenwerk (Benjamin, 1982) uno stralcio
espunto dal poscritto alla seconda edizione del Capitale di Marx all’'interno
del quale la ricerca storica, die Forschung, & intesa secondo due processi tra
loro connessi: come appropriazione e sprofondamento nella “vita del mate-
riale”, nel riconoscimento delle sue “differenti forme di sviluppo” e dei suoi
“interni concatenamenti”, e come esposizione del movimento reale sulla scia
di cio che emerge dall’iniziale indagine, die wierliche Bewegung entsprechend
dargestellt werden. Una nota quest’ultima che aiuta a comprendere come
I'incessante “montaggio letterario” presente nelle pagine del Passegenar-
beit funzioni piu che come tecnica surrealista di shock ripetuti o come libera
associazione di una indeterminata accumulazione, come predisposizione di
un campo all'interno del quale il gioco, la meticolosa combinazione dei piu
diversi “materiali filologici” restituiscono gradualmente una fisionomia, una
prospettiva critica poiché la “verita & concreta”® e scrittura materialista sara
questo indefinito specchiarsi reciproco di chiusa fatticita e teoria, piano em-
pirico e piano concettuale, epoca remota e risveglio-produzione. Un livello
di complicita tale che sembra destituirsi il modello di una lineare disposizio-
ne cronologica Forschungweise-Darstellungweise a favore di un simultaneo
raccogliere-comporre. Credo che tale “preoccupazione metodologica” finaliz-
zata a trattenere assieme momento della documentazione e momento della

UHD

| Fabrizio Franco Vittorio Arrigoni
| ISSN 2612-3754 (print) ISSN 2384-9207 (online)_n.19-2023



costruzione, Konstruktion, sia utile indicazione anche per la cultura del pro-
getto, anzi sia analisi che descrive con una certa fedelta le sue piu efficaci e
sensibili strategie. Nel recente passato molto si & discusso riguardo I'identifi-
cazione e il riconoscimento di tratti comuni nell’esperienza dell’architettura
italiana con il consolidarsi di posizioni teoriche interessate a far emergere una
resistente mémité nella molteplicita delle posture e delle visioni che storica-
mente si sono succedute®. Per certi versi riflessioni che sembrano orientate
ad assegnare (o ripristinare) all’architettura una funzione, un incarico sociale
non distante da quello che da lungo tempo e stato commissionato alle arti
belle: strumento privilegiato nel dare corpo e animo a un’idea di comunita
civile e di nazione (Chiodi, 2021). Tra i motivi e gli snodi che tra Novecento e
contemporaneita hanno contribuito a definire una singolarita italiana elen-
chiamo: I'intendere ogni azione progettuale come sottile dialogo-confronto
con uno specifico e irripetibile esistente (modulato alle diverse scale del pa-
esaggio, della citta, dell’isolato, dell’edificio, della cosa), I'attenzione rivolta
alle graduali metamorfosi-migrazioni del tipo, la non coincidenza di novum e
valore, un vivo sentimento della lunga durata, il fenomeno architettonico mai
ridotto a virtuosismo tecnologico o fastoso medium estetico-comunicativo.
Tuttavia, radice piu profonda di tali attitudini e convincimenti e inclinazione
ancor piu distintiva sara leggere ogni processo di creazione come insorgenza
dal gia dato e ogni modificazione come il portato delle latenze e dei possibili
in esso inespressi; muovere dal contesto storico-naturale e dallo stato di cose,
facere de materia, poiché immaginazione non puo che essere alla sua radice
dispiegamento e animazione di una poliversa e frammentata ars inveniendi®.

Abstrakt oder Konkret?

Les peintures concrétes de Kandinsky fu pubblicato nella sua versione integra-
le solo nel 1985 sulla Revue de Métaphysique et de Morale (n. 2, avril-juin)’. |
saggio era stato redatto da Alexandre Kojéve (al tempo Aleksandr KoZévnikov)
molti anni addietro, tra il 23 e il 24 luglio del 1936, su invito dello stesso Kan-
dinsky e come esito dei ripetuti scambi intercorsi tra i due dal 1929 (Kandin-
sky, 1992). La tesi che il volume intende sostenere & che con 'opera di Wassily
Kandinsky siamo in presenza, gia dal 1910, al passaggio da una pittura sogget-
tiva e astratta, cioé rappresentativa, a una pittura oggettiva e concreta. Una
pittura “totale”, “intera”, monade compiutamente “in-tramite-e-per-se-stes-
sa”: “il quadro “Cerchio-Triangolo” [...] € un Universo, completo e chiuso in sé;
e esso stesso il proprio Universo, ed é solo tramite questo Universo che & esso
stesso, e solo per questo Universo che ¢ il suo essere proprio. In altre parole,
il quadro “Cerchio-Triangolo” non “rappresenta” un frammento dell’Universo,
ma un Universo intero” (Kojéve, 2005). Dunque, non piu “pittura di ogget-
ti” ma “oggetti dipinti”, fenomeni autonomi quanto assoluti, ovvero sciolti da
qualsivoglia vincolo o dipendenza da eventi o catene causali ad essi esterni.
Come sottolineato dal curatore dell’edizione italiana Marco Filoni, lo scritto
kojeveiano non devia su considerazione di rango storico-critico o psicologico-
sociologico e procede attraverso i suoi quattro capitoli come serrato sviluppo
logico-ermeneutico il cui fine sta nel mostrare il salto, 'emancipazione dell’ar-
tefice di immagini, eidolou poietes, dal suo essere consegnato a un legame di
sembianza e a una piu generale attivita imitatrice, mimetike®, in direzione di
un’inedita relazione tra mondo delle apparenze e fatto pittorico, cioe “Arte
della vista”. Un accadimento che travalica paradossalmente anche la stessa
vicenda del pittore moscovita per assumere una portata teoretica pilt am-
pia “all’interno del grande dominio dell’arte in generale” circa la possibilita di
un’arte propriamente costruttiva e pienamente autosufficiente al pari “dell’U-
niverso reale non-artistico”. Chiude il testo un’Aggiunta intesa come ulteriore
chiarificazione delle questioni poste al termine della quale un elementare dia-
gramma riassume le biforcazioni e le concatenazioni che hanno ritmato I'argo-
mentare del filosofo. Considerato I'assetto complessivo dell’articolo vogliamo
tornare alle sue pagine iniziali la dove viene esplicitata la struttura duplice di
ogni pittura rappresentativa: per un verso infatti “I'Arte della pittura “rappre-
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collecting-composing. | believe that this “meth-
odological concern”, aimed at holding together
the processes of documentation and of construc-
tion, Konstruktion, is a useful indication for the
culture of the project as well, being an analysis
that describes with some degree of accuracy its
most effective and sensible strategies. Much
has been discussed in the recent past about the
identification and recognition of common traits
in Italian architecture through the consolidation
of theoretical stances concerned with reveal-
ing a resistant mémité in the multiplicity of the
stances and views that have historically succeed-
ed each other®. In some ways, reflections that
seem directed toward assigning (or restoring)
a function to architecture, a social task not far
removed from that which has long been com-
missioned from the fine arts: a privileged tool in
the process of endowing with body and soul the
idea of a civic community and a nation (Chiodi,
2021). Among the motives and junctures that,
in the period between the 20" century and the
present, have contributed to defining an Italian
uniqueness, we enumerate the following: the
understanding of every design action as a sub-
tle dialogue-debate with a specific and singular
existing state of things (modulated according to
the different scales of the landscape, the city,
the block, the building, the thing), the attention
addressed to the gradual metamorphoses-mi-
grations of type, the non-coincidence of novum
and value, a vivid feeling of the long-lasting,
and an architectural phenomenon that is never
reduced to technological virtuosity or to a pomp-
ous aesthetic-communicative medium. However,
a deeper root of these attitudes and convictions,
and an even more distinctive inclination, is that
of interpreting every process of creation as
arising from the already-given, and every mod-
ification as the result of its unexpressed latent
potential; to proceed from the historical-natural
context and the state of things, facere de mate-
ria, since at its root, imagination can only be the
result of the unfolding and animation of a mul-
ti-faceted and fragmented ars inveniendi®.

Abstrakt oder Konkret?

Les peintures concrétes de Kandinsky was pub-
lished in its full version only in 1985 in the Revue
de Métaphysique et de Morale (n. 2, avril-juin)’.
The essay was written by Alexandre Kojeve (then
Aleksandr KoZévnikov) many years earlier, in
July 23 and 24, 1936, upon request of Kandinsky
himself, and as the result of the many discus-
sions which had taken place between them since
1929 (Kandinsky, 1992). The thesis sustained in
the essay is that the work of Wassily Kandinsky
represents, as early as 1910, the transition from
subjective and abstract, in other words rep-
resentational, to objective and concrete paint-
ing. A “total”, “whole” painting, a monad com-
pletely “in and for itself”: “the Circle-Triangle
painting [...] is a Universe, complete and self-en-
closed; it is itself its own Universe, and it is only
through this Universe that it is itself, and only
because of this Universe that it is its own being.
In other words, the Circle-Triangle painting does
not represent a fragment of the Universe, but a
whole Universe” (Kojéve, 2005). Thus no longer
a “painting of objects” but rather “painted ob-
Jjects”, autonomous as well as absolute phenom-
ena which are detached from any constraints
or dependency to events or causes external to
them. As underlined by the editor of the Italian
version, Marco Filoni, Kojéve’s text does not
stray into historical-critical or psychological-so-
ciological considerations and proceeds through
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its four chapters as a tight logical-hermeneutical
process whose purpose lies in showing the leap,
the emancipation of the creator of images, eido-
lou poietes, from his being confined to a bond of
similitude and a more general imitative activity,
mimetike®, oriented toward an unprecedented
relationship between the world of appearanc-
es and pictorial fact, in other words, the “Art of
sight”. An event that paradoxically transcends
even the painter from Moscow himself to as-
sume a broader theoretical scope “within the
great domain of art in general” regarding the
possibility of a properly constructive and fully
self-sufficient art, equal to “the non-artistic Real
Universe”. The text is completed with an Adden-
dum that serves as additional clarification of the
questions raised and at the end of which a basic
diagram summarises the ramifications and con-
catenations that characterised the philosopher’s
reasoning.

Given the overall structure of the text, we wish
to return to its opening pages, where the dual
structure of each representational painting is
made explicit: on the one hand, in fact, “the
Art of representational painting lies in the craft
of abstracting the pictorial component of the
complete Beauty embodied in the non-artistic
real, and of keeping this abstract Beauty with-
in the — or as the — painting. Representational
painting is a painting of abstract Beauty: it is es-
sentially abstract painting”; on the other hand,
having recognised the extractive nature of such
poiesis, the intervention of an actor, of an act-
ing subject, must necessarily be assumed: “the
painter of the representational painting can only
paint the Beauty derived from the impression
that the object to be represented produces in
him: representational painting is always more
or less impressionistic, in other words, subjec-
tivist, subjective”. A compound of abstractions
and choices, of picks and selections, from the
variable mixture of which four approaches de-
rive, four modes — impressionist, expressionist,
realist, and symbolist — that are only the extreme
manifestations of innumerable, unpredictable
combinations. It is easy to see how this subtle
analysis was set up as a premise for its radical,
later overthrow — a prodrome to the auroral
pre-eminence of Kandinsky’s oeuvre — yet we
believe that, in essence, it may apply as well as
an indirect formulation of a specific vocation of
drawing even before its lines “prove that what
is not, is”. A vocation to become an effective in-
strument for penetrating the endless rhizome of
perceptible reality, a “living beacon of beautiful
creativity”, to the point “that he who is entirely
without it, be almost like a blind man”, as Giovan
Battista Armenini noted®. Abstracting-extracting
from real being essentially means to investigate
and interpret, to gather and scrutinise; and cer-
tainly the recognition of a low universal nature,
consigned to the attitudes, affections, volitions,
predilections, idiosyncrasies and rejections of
that single eye-hand agent. And around each
achievement an ocean of un-seen, the remnants
of shortcomings and obfuscations; a coalescence
of achievements and resistances that cannot be
amended, and hence the need for repetition,
the nulla dies sine linea, the awareness of what
may have been overlooked, and the weariness
of an ongoing praxis of representation, capable
of prolonged sojourns, as well as of patient and
anticipated returns. The signs are translations,
remains of excavations and astonishments,
graphite and ink remnants of the retaining force
and of the dissipation that belongs to each an-
amnesis-amnesia, testimonies of a slow, yet inal-

Fig. 3 - Pianta piano terra. Fabrizio FV. Arrigoni, Una casa a Montigiano, Lucca, pagine dai
Quaderni neri (16.8x19.2 cm).

Ground floor. Fabrizio FV. Arrigoni, Una casa a Montigiano, Lucca, pages from the Quaderni neri
(16.8x19.2 cm).

sentativa” sta nell’arte di astrarre la componente pittorica del Bello completo
incarnato nel reale non-artistico, e di mantenere questo Bello astratto dentro
il — oppure in tanto quanto — quadro. La pittura “rappresentativa” € una pit-
tura del Bello astratto: & una pittura essenzialmente astratta”; per altro verso,
riconosciuto il carattere estrattivo di tale poiesis, si deve necessariamente po-
stulare I'intervento di un attore, di un soggetto agente: “il pittore del quadro
“rappresentativo” puo solo dipingere il Bello dell’impressione che I'oggetto
da “rappresentare” produce in lui: la pittura “rappresentazione” e sempre pil
0 meno “impressionista”, vale a dire soggettivista, soggettiva”. Un composto
di astrazioni e scelte, pescaggi e selezioni, dalla cui variabile miscela deriva-
no quattro approcci, quattro modi — impressionista, espressionista, realista e
simbolico — che sono solo gli estremi di innumeri, imprevedibili mescolanze.
E agevole comprendere come questa sottile analisi sia stata messa a punto
come premessa per un suo radicale, successivo rovesciamento — prodromo al
primato aurorale dell’oeuvre kandinskyana — ma riteniamo che, in nuce, pos-
sa valere come indiretta formulazione di una specifica vocazione del disegno
prima ancora che le sue linee diano “a dimostrare quello che non ¢, sia”. Una
vocazione a divenire strumento efficace di penetrazione nell’'interminabile ri-
zoma del reale sensibile, un “vivo lume di bello ingegno” al punto “che colui
che n’e interamente privo, sia quasi che un cieco” come ebbe ad appuntare
Giovan Battista Armenini (Armenini, 1988). Astrarre-estrarre dall’essere reale
significa al suo fondo indagine e interpretazione, raccolta e vaglio; certamente
ricognizioni di basso tenore universale, consegnate alle attitudini, affezioni,
volizioni, predilezioni, idiosincrasie, rifiuti, di quel singolo occhio-mano agen-
te. E attorno a ogni conquista un oceano di in-visto, il resto di manchevolezze e
offuscamenti; una coalescenza di raggiungimenti e resistenze non emendabile
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e da qui I'esigenza della ripetizione, il nulla dies sine linea, la consapevolezza
di cido che puo esser stato tralasciato e la fatica di una prassi continua della
rappresentazione, capace di soggiorni prolungati quanto di ritorni pazienti e
attesi. | segni sono traduzioni, avanzi di scavi e stupefazioni, resti in grafite e
inchiostro della forza trattenente e della dissipazione proprie di ogni anam-
nesi-amnesia, testimoni di una comprensione lenta ma inalienabile o di un
errore forse da correggere nel tempo a-venire. Sono il resoconto e la prova piu
decisiva dell’infinita del mondo e dell’occhio che lo scopre e lo manifesta oltre
il recinto semantico dell'imitazione e oltre la destinazione pubblica dell’'ope-
ra. Una pratica, un principio operativo, che sovente non si puo inscrivere nel
dispositivo, di matrice teatrale, spettatore-immagine, piuttosto nello spazio
raccolto della meditazione-visione interiore, priva talvolta di scopo prefissato
ma sufficiente a saggiare la stupefazione per I'esistente e la felicita di un suo
costante attraversamento®.

Slipp’ry creatures

Postulato ontologico: I'architettura origina, e non cessa mai di iniziare, dall’ar-
chitettura e “il nostro creare € sempre soltanto un ricreare, un rifare” (Van
Der Laan dom, 1985). Un’operativita sempre in situazione, condotta lungo
evidenze fisico-materiche (modificazione, smontaggio, recupero, anastilosi)
e lungo costellazioni di pensiero (filiazioni e sopravvivenze, stili e linguaggi,
culture edificatorie e assetti sociali). “Cominceremo dunque cosi. Larchitet-
tura nel suo complesso si compone del disegno e della costruzione, tota res
aedificatoria lineamentis et structura constituita est”: nell'orizzonte mentale
dell’Alberti desiderio formativo e intellettualita operativa cingono un anello
capace di trattenere assieme fenomeni fisici ed esercizio della ragione, fabrica
e ingegno: “Quanto al disegno, tutto il suo oggetto e il suo metodo consistono
nel trovare un modo esatto e soddisfacente per adattare insieme e collega-
re linee ed angoli, per mezzo dei quali risulti interamente definito I'aspetto
dell’edificio. La funzione del disegno e dunque di assegnare agli edifici e alle
parti che li compongono una posizione appropriata — aptum locum —, un’esat-
ta proporzione — certum numerum —, una disposizione conveniente — dignum
modum —, e un armonioso ordinamento — gratum ordinem —, di modo che
tutta la forma della costruzione — tota edificii — riposi interamente nel disegno
stesso” (Alberti, 1966). Ha dunque lunga data quella fitta tramatura di dessein
e dessin, di intenzione e traccia, che risale alla condizione anfibia, doppia,
dei lineamenta albertiani, al contempo segni concettuali — traslati di schema,
morphé e typos — e rappresentazioni veritiere, arguzie mentali e indicatori tec-
nici, da distinguere e contrapporre alla res aedificata, alla cosa costruita. Un
nodo questo su cui si & a lungo interrogato Franco Purini cercando di superare
un costrutto dicotomico che scuce infantilmente il momento dell’ideazione
dalla sua traduzione-attuazione nella scrittura-disegno; osserva Purini: “Dob-
biamo liberarci di un equivoco che sopravvive da lungo tempo non solo nelle
facolta di architettura, ma anche nel lavoro dei teorici e dei critici, anche di
quelli autorevoli. Lequivoco consiste nel considerare il disegno di architettura
uno strumento. Questo ¢é il grande fraintendimento contro il quale occorre
battersi. Secondo tale concezione esiste un pensiero astratto, un pensiero ver-
bale che ha bisogno ad un certo punto di calarsi in uno strumento per diventa-
re forma o per comunicare qualcosa. lo sostengo al contrario che il disegno e
pensiero esso stesso, anzi € la forma-pensiero fondamentale dell’architetto, il
luogo elettivo nel quale la forma appare, e nella sua essenza piu pura e dure-
vole” (Purini, 1996). Una riflessione che sembra riattivare alcune categorie fis-
sate nella trattatistica tardo rinascimentale quali quelle proposte da Federico
Zuccari nel suo L’idea de’ Pittori Scultori et Architetti dove 'ambivalenza rileva-
ta si risolve in una drastica scansione binaria di Dissegno interno e di Dissegno
esterno. Una cesura da cui conseguono due distinte determinazioni: da un
lato “operazioni interne” — sotto I'egida “dell’intendere & del volere” — dall’al-
tro “operazioni esterne” — relative alle “cose operate”, cioe “il dissegnare, il
lineare, il formare, il dipingere, lo scolpire, il fabricare”'°. Una frattura che per-
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ienable understanding — or of an error that may
need to be rectified in the time to come. They
are the most decisive account and conclusive
proof of the infinity within the world and in the
eye that discovers and represents it beyond the
semantic enclosure of imitation and beyond the
public destination of the work. A practice, an op-
erative principle, which often cannot be a part of
the spectator-image device, that derives from a
theatrical matrix, but rather finds its place in the
rapt space of inner meditation-vision, at times
devoid of predetermined purpose, yet sufficient
to probe the astonishment for the existing and
the joy of constantly traversing it*°.

Slipp’ry creatures

Ontological postulate: architecture originates,
and never ceases to begin, from architecture,
and “our creation is always only a recreating, a
remaking” (Van Der Laan, 1985). An always situ-
ational operation, conducted along physical-ma-
terial facts — modification, disassembling, re-
covery, anastylosis — and along constellations of
thought — filiations and survivals, styles and lan-
guages, building cultures and social structures.
“We shall begin thus. Architecture as a whole is
composed of drawing and construction, tota res
aedificatoria lineamentis et structura constituita
est”: in Alberti’s mental horizon, formative de-
sire and operative intellectualisation form a link
capable of holding together physical phenomena
and the exercise of reason, fabrica and ingegno:
“As for drawing, its whole purpose and method
consists in finding an exact and satisfactory way
of fitting together and connecting lines and an-
gles, through which the appearance of the build-
ing is entirely defined. The function of drawing,
is therefore to assign to buildings and their com-
ponent parts an appropriate position — aptum
locum —, an exact proportion —certum numerum
—, a convenient layout — dignum modum -, and
a harmonious arrangement — gratum ordinem
—, so that the whole form of the construction —
tota edificii — lies entirely in the drawing itself”*.
There is a long history of the dense weft between
dessein and dessin, between intention and trace,
which goes back to the amphibious, dual condi-
tion of Alberti’s lineamenta, at once conceptual
signs — tropes of schema, morphé and typos —
and truthful representations, mental witticisms
and technical indicators, to be both distinguished
from and contrasted with the res aedificata, the
built thing. A crux on which Franco Purini has
long pondered, in an attempt to overcome a
dichotomous construct that childishly detaches
the moment of ideation from its translation-im-
plementation into writing-drawing; Purini notes:
“We must free ourselves from a misunderstand-
ing that has survived for a long time now, not
only in the faculties of architecture, but also in
the work of theoreticians and critics, including
those who are eminent. The misunderstanding
consists in considering the architectural drawing
as a tool. This is the great misapprehension that
we need to oppose. According to this belief there
is an abstract thought, a verbal thought that at
a certain moment must take the form of a tool in
order to become form, or to communicate some-
thing. | believe, on the contrary, that drawing is
itself thought, that it is indeed the fundamental
form-thought of the architect, the elected place
where form appears, and that it is, in its essence,
more pure and long-lasting” (Purini, 1996). A
reflection which seems to reactivate some cat-
egories established in late Renaissance treatises
such as those proposed by Federico Zuccari in his
Lidea de’ Pittori Scultori et Architetti where the
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perceived ambivalence is resolved by way of a
drastic binary division between Dissegno interno
and Dissegno esterno. A caesura from which two
distinct determinations are derived: on the one
hand, “internal operations” — under the aegis of
“intention & will” — and on the other, “external
operations” — regarding the “things operated”,
that is, “the drawing, the tracing, the forming,
the painting, the sculpting, the constructing”*.
A fracture which strategically permits amending
the technical apparatus, reconsigning the inven-
tion to the hieroglyphs (ta €(6n) of the mind:
“And | mainly say that Drawing is not matter, is
not body, is not accident, & any substance, but
is rather form, idea, order, rule, term, & object
of the intellect, in which intended things are
expressed; & this is found in all external things,
whether divine or human, as we will soon de-
clare”.

Drawing as a hold on phenomenal appearance
and drawing as transcendent conceptual sphere,
drawing as awareness and inquiry into limited
immanent constitutions and drawing as sepa-
rate machine a désirer, drawing as analytical
description and drawing as performative and
productive capacity. To consider prefiguration
as the last insert on layered and interrupted pal-
impsests means to bring together drawing and
gaze, drawing and memory, drawing and project
and thus to find in them the primary source of
every act of composing. It also means to disar-
ticulate the irreducible antinomies that exist be-
tween “consideration and thought”, on the one
hand, and built form, on the other, thus rediscov-
ering a circular movement of predictions and re-
visions, progressions and frictions. An untimely,
unzeitgemasse, and therefore necessary motion.

Notes

1 Catalogo de Danni ch’ho avuto, io, Bernardo
Beiotto de Canaletto Anno 1760 (Nel Bombar-
damento, che fece il Re di Prussia) nel mio Alogio
Nella Salz: Gassen, in Casa del Sigre Caesar. Del
Valore di Talleri Cinquanta Mille; Vilnius, Wro-
blewski Library of the Lithuanian Academy of
Sciences LMAB, F. 22, n. 26.

2 Despite the deep dramatic sense implied in
the subject it is worth noting the unbreakable
compositional perfection of the whole, entirely
governed by a draftsmanship that is as meticu-
lous in its detail as it is attentive to a composed
general register. This subtle dialectics between
chaos and representational technique would
find an unexpected expression a few years lat-
er in the English painter Alexander Cozens who,
seizing on an insight by Leonardo, would publish
in 1785 A New Method of Assisting the Invention
in Drawing Original Compositions of Landscape,
a text that theorises a method (called blot-
ting) for achieving figuration by moving from a
chance-produced blot. The volume was supple-
mented with forty-three plates that included six-
teen types of blot, twenty descriptive engravings
of skies and clouds, and seven plates dedicated
to the process that leads from an artificial blot,
through sketching, to the final drawing.

3 The transformations of the Kreuzkirche did not
end in the 18" century, in the same way as Rich-
ard Peter’s famous photographs of the city in the
immediate aftermath of the catastrophic Allied
bombing of February 13-14, 1945 and during the
following years seem to constitute a continuum
of Bellotto’s gaze.

4 “Die Wahrheit ist konkret” is a quote from Bre-
cht which Walter Benjamin copied on July 24 in
his Notizen Svendborg Sommer 1934, after hav-
ing read it carved in a beam in the ceiling in the
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Fig. 3 - Vista dell’ingresso. Fabrizio F.V. Arrigoni, Una casa a Montigiano, Lucca, pagine dai
Quaderni neri (16.8x19.2 cm).

View of the entrance. Fabrizio FV. Arrigoni, Una casa a Montigiano, Lucca, pages from the
Quaderni neri (16.8x19.2 cm).

mette strategicamente di emendare I'apparecchiatura tecnica, riconsegnando
I'invenzione ai soli geroglifici (ta €ién) della mente: “Et principalmente dico
che Dissegno non & materia, non e corpo, non & accidente, & sostanza alcuna,
ma e forma, idea, ordine, regola, termine, & oggetto dell’intelletto, in cui sono
espresse le cose intese; & questo si trova in tutte le cose esterne tanto divine,
guanto humane, come appresso dichiararemo”. Disegno come presa sull’ap-
parenza fenomenica e disegno come trascendente sfera concettuale, disegno
come consapevolezza e investigazione su limitate costituzioni immanenti e
disegno come separata machine a désirer, disegno come descrizione analitica
e disegno come facolta performativa, produttiva. Pensare la prefigurazione
come ultimo innesto su stratificati e interrotti palinsesti significa congiungere
tra loro disegno e sguardo, disegno e memoria, disegno e progetto e in essi
ritrovare la fonte primaria di ogni comporre. Significa anche disarticolare le
antinomie irriducibili tra “considerazione e pensamento” e forma costruita,
ritrovando una circolarita fatta di previsioni e revisioni, progressioni e attriti.
Una movenza intempestiva, unzeitgemdsse, e dunque necessaria.

Note

1 Catalogo de Danni ch’ho avuto, io, Bernardo Beiotto de Canaletto L’Anno 1760 (Nel Bombar-
damento, che fece il Re di Prussia) nel mio Alogio Nella Salz: Gassen, in Casa del Sigre Caesar.
Del Valore di Talleri Cinquanta Mille; Vilnius, Wrdblewski Library of the Lithuanian Academy of
Sciences LMAB, F. 22, n. 26.

2 Nonostante la forte drammaticita implicita nel soggetto conviene rimarcare I'inscalfibile perfe-
zione compositiva dell’assieme, del tutto governato da un disegno tanto minuzioso nel dettaglio
quanto attento a un compassato registro generale. Questa sottile dialettica tra caos e tecnica di
rappresentazione trovera pochi anni dopo un’inedita declinazione nel pittore inglese Alexander
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Cozens il quale, cogliendo un’intuizione leonardesca, licenzia nel 1785 il suo A New Method of
Assisting the Invention in Drawing Original Compositions of Landscape, un testo in cui si teorizza
un metodo (detto blotting) per raggiungere la figurazione muovendo da una macchia casual-
mente prodotta. Il volume era arricchito da quarantatré tavole che comprendevano sedici tipi
di macchia, venti incisioni descrittive di cieli e nuvole e sette tavole dedicate al processo che da
un’artificial blot attraverso lo schizzo si concludeva nel disegno compiuto.

3 Le trasformazioni della Kreuzkirche non si arrestarono al Settecento cosi come la celebri foto-
grafie di Richard Peter della citta nell'immediato e negli anni successivi al catastrofico bombar-
damento alleato del 13-14 febbraio 1945 sembrano costituire un continuum dello sguardo del
Bellotto.

4 Die Wahrheit ist konkret € detto brechtiano; lo annota Walter Benjamin il 24 luglio nei suoi No-
tizen Svendborg Sommer 1934 dopo averlo letto inciso su una trave del soffitto nello studio dello
scrittore di Augusta (Benjamin, 2019).

5 “Identita dell’architettura italiana” & la titolazione che dal 2002 ha accompagnato un ciclo di
incontri al cui centro sta la questione di un possibile caractere attribuibile alla cultura del progetto
nel nostro paese; il ciclo, voluto e animato da Paolo Zermani, & stato promosso dall’Universita
degli Studi di Firenze, dal Dipartimento di Architettura DIDA e dal Dottorato di Ricerca in Architet-
tura/Progettazione architettonica e urbana non ha cessato le sue periodiche ricognizioni.

6 Leggo secondo questa chiave piu generale la celebre posizione espressa da Ernesto Nathan
Rogers in Programma: Domus, la casa dell’'uomo (1946) poi in Id., Esperienza dell’architettura,
1958. Conviene rimarcare il fatto che da assunti siffatti non consegua nessun facile determinismo
né condotte passive di assimilazione o conciliazione rispetto ai sistemi contestuali incrociati come
pili volte argomentato da Vittorio Gregotti (1993).

7 Il testo, affiancato al sin qui inedito La personalité de Kandinsky (1946), & ora in Alexandre
Kojéve, Kandinsky, trad. it. e cura di M. Filoni e A. Gnoli, Quodlibet, Macerata 2005.

8 | riferimenti vanno a Platone, Repubblica (trad. it. di F. Sartori in Opere complete, vol. VI, 599 a
7, Laterza, Bari Roma 1971) e Sofista (trad. it. di A. Zadro in Opere complete, vol. Il, 240 a 3-5, 266
a-d, 267 a-b, 268 d, Laterza, Bari Roma 1971.

9 Ho affrontato questi temi in Fogli. Scritture per I'architettura, Didapress, Firenze 2018; pp. 15-42.
10 Un dualismo del resto gia presagito in alcuni passi presenti nella nota introduttiva alla pittura
nella seconda edizione delle Vite vasariane del 1568. Sui passi citati vedi: L’idea de’ Pittori Scultori
et Architetti del cavalier Federico Zuccaro divisa in due Libri, Torino 1607, cap. |; ora anche in:
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k111901v e http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1119027/
fl.image.r=Lidea%20de’pittori,%20scultori%20et%20architetti.
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studio of the writer from Augusta (Benjamin W.,
2019).

5 “Identita dell’architettura italiana” (“The iden-
tity of Italian architecture”) is the title of a series
of conferences which, beginning in 2002, have
focused on the question of a possible caractére
that can be attributed to the culture of the pro-
ject in Italy; the cycle, wished-for and brought-
about by Paolo Zermani, was promoted by the
University of Florence, the Department of Archi-
tecture DIDA and the PhD programme in Archi-
tecture/Architectural and Urban Design, has not
ceased periodically exploring the topic. On this
subject cf.: Franco Purini (2008), Giorgio Ciucci
(2023).

6 | interpret according to this more general key
the famous position expressed by Ernesto Nathan
Rogers in Programma: Domus, la casa dell'uomo
(1946) and later in Esperienza dell’architettu-
ra, 1958. It is worth noting that, as repeatedly
argued by Vittorio Gregotti (1993), no easy de-
terminism or passive behaviours of assimilation
or reconciliation regarding cross-contextual sys-
tems follow from any such assumptions.

7 The text, presented together with the until
then unpublished La personalité de Kandinsky
(1946), is now in Alexandre Kojéve, Kandinsky,
Italian translation and edited by M. Filoni and A.
Gnoli, Quodlibet, Macerata 2005.

8 In reference to Plato, Republic (Italian transla-
tion by F. Sartori in Opere complete, vol. VI, 599
a 7, Laterza, Bari-Rome 1971) and Sophist (Ital-
ian translation by A. Zadro in Opere complete,
vol. Il, 240 a 3-5, 266 a-d, 267 a-b, 268 d, Later-
za, Bari-Rome 1971.

8 | addressed these issues in Fogli. Scritture per
I'architettura, Didapress, Florence 2018; pp. 15-
42.

9 A dualism which incidentally had already been
foreshadowed in some passages of the intro-
ductory note on painting in the second edition
of Vasari’s Lives of the Artists (1568). On the
quoted sections see: L'idea de’ Pittori Scultori et
Architetti del cavalier Federico Zuccaro divisa in
due Libri, Turin 1607, chapter I; now also avail-
able at: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt-
6k111901v and http://qgallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k1119027/f1.image.r=L"idea%20de’pit-
tori,%20scultori%20et%20architetti.
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