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li europei; infatti, i due Stati hanno palesato una forma di resistenza politico-culturale
nei confronti di una maggiore integrazione che viene percepita come una minaccia,
senza voler tuttavia rinunciare al quadro di stabilita economica che il mercato unico
garantisce. Appare evidente — argomenta I’A. — come il principale problema dell’'UE
siano gli egoismi nazionali che, pur vestendo «abiti pit moderni» (si pensi all’ampio
utilizzo del termine «sovranismo») ripropongono la stessa «poverta ideologica» degli
anni pit bui del ventesimo secolo (pp. 112-113).

Resta da valutare il rapporto tra Stati Uniti e UE; malgrado lo scioglimento del
Patto di Varsavia dopo la fine del bipolarismo Est-Ovest, la Nato (a cui aderiscono
molti Paesi dell’'Unione) continua a proporsi sulla scena internazionale come 'unico
quadro di difesa europea; motivo per cui I'UE & costretta a passare attraverso le
«maglie» dell’Alleanza Atlantica (p. 150). Non si puo negare che negli anni Cinquan-
ta gli USA siano stati tra i principali sostenitori della creazione delle Comunita euro-
pee, concepite quale baluardo contro I’espansionismo sovietico; ma a partire dagli
anni Novanta I’'UE ha consolidato la sua ascesa grazie all’affermazione del Mercato
unico ¢ alla nascita dell’euro, diventando un gigante economico a livello mondiale pur
rimanendo un “unidentified political object” (per dirla con alcuni analisti politici ame-
ricani). Nel contempo gli Stati Uniti sono rimasti 'unica superpotenza pronta a inter-
venire militarmente quando sono in gioco interessi vitali per I’Occidente, non nascon-
dendo una certa insofferenza per le velleita della Politica europea di sicurezza e difesa
(Pesd). Occorre essere consapevoli — puntualizza Graglia — che un «ritorno al passato»
dell’Europa comporterebbe la «possibile riproposizione» di quell’anarchia internazio-
nale che ha ispirato I’avvio del processo d’integrazione comunitaria (p. 163). D’altron-
de la Brexit ha dimostrato che in tempi di crisi economica I'idea di agire da soli appa-
re «potente» ma, nello stesso tempo, «prepotente» (p. 164), poiché in questo caso gli
Stati europei sarebbero penalizzati dal punto di vista politico-economico per via delle
loro limitate dimensioni e carenza di materie prime. Da parte sua I'UE ha saputo
porre I’accento su obiettivi quali la tutela dei diritti umani, il rispetto delle diversita,
il ricorso alla cooperazione anziché I’esercizio unilaterale della forza; in tale ottica —
precisa I’A. — I’'Unione europea puo essere considerata un «ponte ideale» (p. 167)
verso I’era della globalizzazione, poiché essa propone un progetto complessivo basato
sullo sviluppo sostenibile, un modello di «civil power» (pp. 167-168) fondato sulla
qualita della vita, la pace intesa come assenza permanente dei conflitti armati anziché
come tregua temporanea e la vocazione all’inclusivita. I Paesi membri dell’UE si tro-
vano di fronte a un bivio: la rinnovata illusione che “da soli si possa far meglio”,
oppure la consapevolezza dei vantaggi derivanti da una piu estesa e approfondita
integrazione; il saggio di Graglia ¢ qui a ricordarcelo.

Claudio Giulio Anta
ALBERT FRATELLINI, Noi i Fratellini, a cura di Teresa Megale, Roma, Voci di scena,
Tab edizioni, 2022

Non era loro concesso di uscire dalla pista, dal cerchio di luce che li isolava al
centro dell’arena. Tutto intorno era il buio, dal quale provenivano gli applausi, le
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risate, e in certi casi i fischi e gli schiamazzi del pubblico. E dunque non fu facile per
i pagliacci, o piuttosto i clowns come oggi si preferisce chiamarli, superare i confini
nei quali li aveva relegati la riforma napoleonica dei teatri di Parigi agli inizi del
secolo XIX. In quella occasione le varie forme teatrali furono divise in due catego-
rie: i grandes theatres che programmavano solo opere letterarie, liriche, drammi, e
i theatres secondaries ai quali erano riservate le commedie, lo spettacolo, I’azione. |
clowns non rientravano in nessuna delle due categorie, non avevano dignita teatrale,
per questo, se proprio volevano esibirsi non potevano far altro che improvvisare in
mezzo ad una strada, nel migliore dei casi sotto una tenda, comunque non era con-
cesso loro il diritto di parlare, dialogare, scambiarsi battute. Il clown, che si puo
tradurre come “goffo”, per quanto gia fosse presente nell’Egitto dei Faraoni, in Cina,
o nelle feste dionisiache, con il compito di interrompere la tensione del dramma, o
perfino per sconvolgere la sacralita di una rappresentazione, non aveva dignita suf-
ficiente per potersi definire attore.

Ebbene, fu contro questa emarginazione che lottarono — ma senza rabbia, con
stupore e naturalezza, col sorriso — per oltre un secolo i pagliacci, fino ad acquisire
il diritto alla parola e alla dignita delle loro azioni. E fu uno sforzo corale, che coin-
volse ’Europa e gli Stati Uniti, seguendo I’esempio del pagliaccio Burt che al circo
Astley, era la fine del Settecento, per primo si era appropriato del diritto alla parola
facendo la parodia dei cavallerizzi. E dunque cosa dovette accadere perché i teatri
aprissero le porte a chi arrivava dal circo? Prima di tutto i clowns stabilirono regole
da seguire fedelmente sulla scena. Cosi fu definita la differenza, il confronto-scon-
tro, fra il clown bianco e I’Augusto. Il primo vestito spesso con costumi in paillettes
rappresentava 1’ordine, la regola, la madre perfino. Mentre I’altro, con il naso rosso,
enormi scarpe e qualche volta una lacrima disegnata sul volto, era il fanciullo, lo
scavezzacollo. O piuttosto, nelle pit raffinate interpretazioni, era 'umanita nel suo
complesso, cosi spesso umiliata, e tuttavia furbescamente capace di arrangiarsi, che
muoveva lo spettatore alla risata perché gli assomigliava, quasi un Fantozzi ante
litteram. Ma questo non era sufficiente, e allora i clowns sempre piu spesso somma-
rono alle loro gag esibizioni acrobatiche, salti mortali o salti sulla fune, corse a
cavallo, balli, volteggi e perfino canti. Finché I’entrata dei clowns in qualche modo
arrivo a rappresentare una sintesi di tutte le attivita circensi. Il bianco e I’Augusto
ottennero successi strepitosi in Russia, almeno fino ai giorni della Rivoluzione, in
Germania, in Inghilterra, ma soprattutto a Parigi, nei giorni fausti della ville lumie-
re. E infatti, i clowns regolarmente si esibivano al Moulin Rouge, o alle Folies
Bergeére, sfidando nei favori del pubblico personaggi come Maurice Chevalier, o
recitando nel cinema muto. E furono capaci di offrire spunti, idee e comportamenti
ad attori come Charles Chaplin, che deve a loro il bastone ruotante e la inconfondi-
bile camminata.

Ebbene, come protagonisti di questo periodo, capaci di conquistare la dignita
di attori di teatro pur partendo dal circo, e che fecero della parola e del dialogo un
loro punto di forza, troviamo i Fratellini. Ovvero, pit generazioni di una stessa
famiglia, i Fratellini appunto, che aveva cominciato il suo viaggio nel mondo del
circo partendo da Firenze, per la precisione dal quartiere di San Lorenzo, nella
seconda meta dell’Ottocento. Capostipite fu Gustavo, nato nel gennaio del 1842 da
una famiglia che era stata benestante prima di cadere in miseria, con un fratello
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maggiore di nome Alfonso che fu Garibaldino. Gustavo ebbe sette figli, tre dei qua-
li morirono in tenera eta, e quattro — Louis, Paul, Francois e Albert — nati qua e la
per ’'Europa durante interminabili tournée, destinati a conquistare le scene e a
diventare autentiche icone tanto che i loro figli ed i nipoti arrivarono ad avere un
tendone proprio e a fondare una scuola di clowns al parigino Cirque d’Hiver.

Ebbene, Albert, che era il piu giovane dei figli di Gustavo, nato a Mosca nel
1885, rimasto solo ed ormai costretto ad abbandonare la pista, nel 1955 scrisse in
francese e la pubblico con I’editore parigino Bernard Grosset, una storia della fami-
glia Fratellini, con particolare attenzione per la propria biografia. Un libro che
rivela gli esilaranti retroscena dell’essere clown, di come fosse duro ridere per far
ridere gli altri, e ancora piu difficile farsi pagare, come da contratto, dai proprietari
dei circhi. Ma nello stesso tempo, Albert rivela come negli anni Venti del Novecento
il Circo fosse talmente apprezzato dalla buona societa e perfino dagli intellettuali,
da mobilitare giornalisti di rango, che accorrevano ogni sera per scrivere raffinate
critiche sulle esibizioni dei clowns. Ed il loro successo fu tale che nei luoghi delle
rappresentazioni erano vendute piccole statue e gadget di ogni tipo che li rappresen-
tavano, perché la loro fama era spesso superiore a quella degli attori del cinema
muto. Ma c’¢ di pit. I Fratellini, forse i pitt noti al mondo assieme ai fratelli Marx,
inaugurarono anche un tipo di attivita, che oggi prende il nome di clownterapia e
che ufficialmente nascera soltanto nel 1986 con la Clowns Care Unit di New York.
In pratica furono i Fratellini i primi a considerare un dovere il dedicarsi un pome-
riggio la settimana a esibizioni gratuite in ospedali per bambini, ospizi per i vecchi,
e insomma a praticare una lodevole forma di volontariato che oggi € diventata una
realta diffusa.

Ebbene, questo libro di meta Novecento, che era apparso col titolo Nous, les
Fratellini, adesso ¢ stato tradotto in italiano e pubblicato a cura di Teresa Megale
docente di Storia del Teatro all’ateneo fiorentino. Megale ha scritto una bella prefa-
zione che ci aiuta a posizionare nella storia del Circo, e in quella del teatro il lavoro
dei Fratellini. Mentre le note a pi¢ di pagina, e una ricca bibliografia danno al volu-
me una assoluta attendibilita accademica, anche se la lettura ¢ facile, scorrevole,
divertente perfino, come puo esserlo un libro scritto da un clown che dei clowns
racconta i trucchi, le miserie, la ricchezza interiore. Albert ci rivela come assieme ai
suoi fratelli poteva esibirsi in 140 scene diverse, e che la scelta veniva fatta quasi
sempre all’'ultimo istante, prima di entrare in pista, basandosi sul tipo di pubblico
che era sotto il tendone. E racconta, ancora, come le attrezzature che i Fratellini si
portavano dietro per le esibizioni, capaci di produrre magiche situazioni, trucchi
geniali, arrivarono a pesare tre tonnellate, cosi da rendere sempre pit complessi i
continui spostamenti da una nazione all’altra o, addirittura, da un continente all’al-
tro. E ancora, Albert descrive i suoi continui incontri con i grandi personaggi dello
spettacolo, a cominciare da Federico Fellini che al circo dedico le sue piu sfrenate
fantasie, ed anche un film dedicato interamente ai clowns. L’autore scrive in modo
disincantato, gradevole, perfino divertente. E fin dal primo rigo ci rivela come ilari-
ta e malinconia, gioia e dolore, ricchezza e poverta, tutto si incarna nel clown quan-
do fa il suo ingresso nella pista. Poteva accadere di recitare, di ridere e far ridere,
anche quando il cuore era straziato per la morte di un figlio o di un genitore. Poteva
accadere che durante un trasferimento gli attori del circo non avessero di che nutrir-



Recensioni 373

si e rischiassero di morire sotto una tempesta di neve. E ancora, che i camerini
diventassero alcove, o luogo di mondanita dove si stappavano bottiglie assieme ai
magnati dell’industria, ai direttori dei grandi giornali, alla piu potente societa euro-
pea. Perché il Circo accoglie chiunque, lo trasforma e lo fa vivere, attore o spettato-
re che sia, all’interno di una favola che quasi sempre ha buon fine. «lo sono un
vecchio clown - cosi comincia il volume tradotto da Antonia Liberto — e non mi fa
che piacere essere trattato da guitto, da saltimbanco o da strampalato. Perché ho il
mio mestiere nel sangue, ’odore della pista mi attira come il fieno attira il cavallo».

Maurizio Naldini





