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Legged Squad Support System robot prototype, 2021, DARPA image. 
Tactical Technology Office, Defense Advanced Research Projects Agency, 

U.S. Department of Defense, 2012 (wikipedia commons)
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lino martini

Cronaca di un dissenso
Dal diario di guerra di Cesare Pitoni (1915- 1916).

Una crisi esistenziale sul Carso e sull’Isonzo
 all’ombra della censura e della crittografia

(Ristampa Edizioni, Cittaducale 2018, pagine 286, Euro 16,
Premio di cultura 2018 “Come Barbara”

A Lino Martini, storico scrupoloso e serio ricercatore, si deve la pubbli-
cazione di una testimonianza di grande interesse sulla Prima guerra 
mondiale: il diario inedito che il sergente di artiglieria Cesare Pitoni 

scrisse nelle trincee del Carso e dell’Isonzo dal 6 giugno 1915 al 13 novembre 
1916.”. Si tratta di cinque quaderni e alcuni fogli sparsi scritti a mano. Moltissime 
pagine sono scritte a matita, erase dal tempo. Esempio più unico che raro nella 
memorialistica italiana, buona parte del manoscritto è incomprensibile, perché 
scritto in alfabeto cifrato. La scelta della crittografia è dettata al Pitoni dalla pru-
denza: vuole nascondere in questo modo i suoi pensieri contrari alla guerra che, se 
incautamente rivelati, potrebbero costargli il deferimento ad una Corte marziale. 
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Aiutandosi con la luce radente di una torcia, inclinata sul foglio, il Martini ha po-
tuto scorgere il ricalco tracciato dal lapis, che è quanto rimane dopo la scomparsa 
della grafite, decifrando in seguito le numerose parti crittografiche con un lavoro 
lungo e meticoloso, cui è seguita la scoperta della chiave del codice, che ha per-
messo di dare un senso a frasi altrimenti incomprensibili. L’opera è un importante 
e particolare contributo, che arricchisce la documentazione sulla Prima guerra 
mondiale. Il titolo “Cronaca di un dissenso” non poteva essere più indicato: il 
diario del sergente Cesare Pitoni rappresenta in effetti la storia di una disillusione, 
quella del giovane che parte dal suo paese nel Meridione, entusiasta di servire la 
Patria e ben presto scopre tutte le brutture e le miserie della guerra, al di là della 
falsa retorica del patriottismo. La parola-chiave, che più dà il senso all’esperienza 
di Cesare Pitoni, è “disgusto”: disgusto per la guerra, disgusto per alcuni ufficiali 
fannulloni, disgusto per le miserie e le ipocrisie della vita militare. Il disgusto è 
condizione esistenziale e punto di arrivo del suo itinerario spirituale, dopo quasi 
sei mesi di guerra. I violentissimi, apocalittici bombardamenti che scuotono il 
terreno come un terremoto, gli shrapnel che esplodono a pochi metri dalla sua 
tenda, sul Carso, i mitragliamenti degli aerei austriaci che volano quasi radenti 
sui tetti delle case, spargendo inesorabilmente la morte dal cielo e sempre scam-
pando alla nostra contraerea, l’ansia di ogni giorno vissuto come una scommessa 
con la morte, e insieme la durezza della disciplina, le prepotenze, le angherie e 
le ingiustizie, vere o presunte, subite. La disillusione e il pessimismo prendono 
forma di sconsolate, amarissime constatazioni. Alle parti crittografate il Pitoni 
affida i suoi malumori, i suoi sfoghi rancorosi di giovane che ha visto tradito il 
suo ardente, entusiasta patriottismo, per lo svelamento delle tante miserie umane 
che produce la guerra. Si avverte nel diario il rancore dell’umile e orgoglioso 
proletario meridionale, liberato da secoli d’ignoranza e di oppressione, ma non 
ancora pienamente integrato e non ancora formatosi all’idea di appartenere ad 
una comunità nazionale, che rivendica i suoi diritti e vede i suoi nemici nei “figli 
della borghesia” cittadina abituati alla vita comoda, ai lussi e alle facili raccoman-
dazioni per evitare il fronte. Pitoni non è un eroe ma neppure un vigliacco. È un 
uomo che cerca in mille modi di salvare la pelle. E non ci si può scandalizzare, 
perché la Prima guerra mondiale - riflette il Martini - è un evento molto comples-
so del lontano passato che non si può giudicare con le categorie storiche di oggi 
sul patriottismo, sul valore, sull’eroismo. Non è la viltà ciò che spinge il Pitoni a 
cercare ogni mezzo per sfuggire alla morte, ma l’indignazione per le ingiustizie 
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e le prepotenze che deve sopportare. Al fondo del suo cuore, nel guazzabuglio di 
contrastanti sentimenti, l’ardore patriottico e il disgusto della guerra, alberga una 
trasognata malinconia tipicamente meridionale, che si risveglia in lui ascoltando 
i commilitoni che cantano una canzone d’amore, il suono d’una chitarra, d’un 
mandolino, d’un violino. Dolci melodie e sonorità che gli evocano amarezza e 
struggimento per la sua terra lontana, per i suoi cari che stanno penando per lui. 
Momenti di piacevole distrazione, di dolce intimità li trova frequentando le ra-
gazze del luogo, con le quali intreccia una fitta rete di affettuose relazioni. Ma le 
descrizioni di quegli incontri fugaci e senza domani solo ad un lettore superficiale 
potrebbero farlo passare per un impenitente dongiovanni. In realtà nelle ragazze 
amate egli cerca scampoli di vita, brevi istanti da sottrarre all’esperienza della 
morte che incombe. 

mario Carini
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650 Officers and Enlisted Men of Auxiliary Remount Depot N° 326 Camp Cody, N. M., In 
a Symbolic Head Pose of “The Devil”, Saddle Horse ridden by Maj. Frank Brewer, remount 

commander / Photo by Almeron Newman, Rear 115 N. Gold Ave., Deming, N.M..(1919)
Library of Congress Prints and Photographs Division Washington, D.C. 20540 USA
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