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L’Affaire Ullmo
La trahison de l’officier de marine Ullmo en 1908

Comme un écho déformé de l’Affaire Dreyfus

Par bernard HauteCloCque

abStraCt.  In 1907-08, French commissioned naval officer Benjamin Ullmo 
(1882-1957) got indicted, and convicted, of treason. Unlike in the Dreyfus Affair, 
there had never been any doubt whatever about his guilt. Neither did he have 
the « excuse » of ideological sympathy or having been submitted to blackmail. 
Ullmo betrayed only because he needed money. And that was that. He got harshly 
punished, receiving the maximal sentence set out by the law of his time: lifelong 
transportation to French Guyana. Set free after serving 15 years of his sentence 
for good behavior, he decided to stay there and managed to make a new life as a 
commercial clerk; and as a religious prophet.

keyWordS. — CountereSPionage, treaSon, FrenCH naVy under tHe tHird rePubliC. 

L’espion Charles Benjamin Ullmo (1882-1957) (à droite) 
devant ses juges au procès militaire du 22 février 1908

(Bibliothèque Nationale de France, public domain, wikimedia commons).
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La déchéance d’un officier de marine

B enjamin Ullmo était né le 17 février1 1882 à Lyon, dans la bourgeoi-
sie israélite. Son père, David Ullmo, tanneur et négociant en cuirs et 
peaux, était parvenu à une belle aisance. Mais l’enfant, nourri de récits 

d’aventure se décida, très jeune, pour la carrière d’officier de marine et, en 1898, 
embarqua sur le navire-école Borda2. L’apprentissage fut d’autant plus dur pour 
cet adolescent frêle (1,68m) qu’on était alors au paroxysme de l’Affaire Dreyfus. 
Dreyfus avait trouvé peu de défenseurs au sein de l’Armée. Et quasiment aucun 
parmi les cadres de la « Royale », encore plus traditionaliste et cléricale que 
l’Armée. Les Juifs n’y étaient pas les bienvenus et les camarades d’Ullmo ne lui 
ménagèrent pas les brimades. Mais le jeune cadet sut tenir bon. 

Jugé « très bon, exact et discipliné » par ses supérieurs, Ullmo intégra Navale 
au 3° rang (sur 73 admis). Par un incroyable clin d’œil du destin, le second de la 
promotion était un certain Jean-Pierre Esteva qui, lui aussi devait être condamné 
aux travaux forcés pour trahison3 ; mais dans un contexte tout différent. À l’École 
navale, et plus tard, lors des divers postes qu’il occupa, ses supérieurs jugèrent 
ainsi Benjamin Ullmo : « Travailleur et intelligent. Manque un peu d’entrain. 
Beaucoup d’instruction et de conscience » (« Note de gueule4» de juillet 1901, 
alors qu’il parachevait sa formation en faisant le tour du monde, sur le Duguay-
Trouin) ; « Intelligent, susceptible de bien faire, mais parait plus occupé de ses 
droits que de ses devoirs » (sur Le Gaulois où il servait, en 1902) ; « Intelligent et 
capable. Zèle digne de tous éloges. Mais caractère peu expansif et timide » (sur 

1 Certains ouvrages parlent du 18 janvier 1882 mais, tant le livret militaire d’Ullmo que tous 
les documents du procès et de la détention, mentionnent la date du 17 février.

2 Auparavant, l’adolescent semble avoir commis un péché de jeunesse, en « empruntant 
sans l’autorisation de son propriétaire » une bicyclette. Le père avait obtenu le retrait de la 
plainte, mais le jeune Ullmo avait dû quitter sa ville natale et poursuivre ses études à Pa-
ris. Si cette anecdote est authentique (aucun document écrit contemporain ne la confirme), 
il n’est pas impossible que le choix d’une carrière militaire fût considéré, tant par l’enfant 
que par sa famille, comme une sorte de rédemption.

3 Jean-Pierre Esteva (1880-1951) devint amiral en 1935 après une très brillante carrière. 
Mais il prit parti pour Vichy et collabora avec les Allemands et les Italiens pour repousser 
le débarquement allié en Afrique du Nord de novembre 1942. Il fut condamné à la prison à 
perpétuité, le 15 mars 1945, pour trahison ; trente-sept ans après son camarade de promo-
tion Ullmo ; et dans un contexte évidemment différent.

4 En jargon militaire, la « note de gueule » est un rapport que doit faire périodiquement un 
commandant de compagnie sur les cadres qui servent sous ses ordres.
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Le Pothau, en 1903).
En 1902, Ullmo effectua un séjour en Extrême-Orient. Où il contracta, comme 

d’ailleurs beaucoup d’officiers de marine et de coloniaux, la passion funeste de 
l’opium qui était, en Indochine, en vente à peu près libre. En Métropole, son com-
merce était interdit. Et pourtant, l’opium était, à Toulon, à peine moins difficile 
à trouver que le tabac (à la veille de la Première Guerre, on n’y répertoriait pas 
moins de 163 fumeries d’opium5) En 1907, Ullmo fumait jusqu’à trente pipes 
d’opium par jour. Il s’agissait là d’un vice, non seulement couteux, mais désas-
treux pour la santé, tant physique que mentale. 

À partir de ce séjour à Saigon, les appréciations de ses supérieurs se 
déprécièrent nettement : « Conduite médiocre ; des absences non justifiées. Se 
fait obéir mollement tout en étant arrogant. Mauvais exemple pour l’équipage. 
Mauvais officier, même s’il est intelligent et instruit » (sur L’Achéron, en 1905) 
Il faut toutefois remarquer qu’en juillet 1907, son supérieur hiérarchique, le com-
mandant Mandine, proposa Ullmo pour le grade de lieutenant de vaisseau, avec 
quatre mois d’avance sur le tableau d’avancement. Signe qu’il avait su, au moins 
partiellement, remonter la pente. 

Le 14 décembre 1904, peu après sa mutation à Toulon, Ullmo assista au cou-
ronnement d’une « reine de beauté » âgée de 21 ans : Marie-Louise Welsch. 
Officiellement, la demoiselle était modiste. En fait, il s’agissait d’une femme 
entretenue, d’une « cocotte » comme on en comptait des centaines, entre Cassis 
et Monte-Carlo. 

La « Belle Lison » (c’était là son nom de guerre), immenses chapeaux surchar-
gées, robe longue et étroite qui vous donnait une démarche de pingouin, froufrou-
tante à souhait, était une élégante très « Belle Époque ». Sans avoir fait d’étude, 
elle avait de la conversation et des manières qui permettaient de faire illusion, et 
Le Petit Parisien du 25 octobre 1907 la décrivait comme « une superbe blonde, 
d’une réelle distinction. » Née le 14 avril 1883 à Clermont-Ferrand, d’un père 
employé de mairie et d’une mère repasseuse, Marie-Louise Welsch, après une 
adolescence agitée, avait dû, à dix-sept ans, quitter sa ville natale, chassée et 
reniée par sa famille6. Comme beaucoup de filles dans son cas, « Lison » tom-

5 Renseignement donné par Collin Philippe, Benjamin Ullmo. Matricule 2, Exposition vir-
tuelle, 2017, www.criminocorpus.org   

6 A quinze ans, elle tomba enceinte des œuvres d’un étudiant. A dix-sept, elle fut brièvement 
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ba dans la prostitution, d’abord à Marseille ; puis à Nice et Toulon. Mais elle 
était assez intelligente et séduisante pour échapper au sordide abattage des mai-
sons closes et, depuis, la « Belle Lison » vivait de la générosité de (nombreux) 
messieurs argentés dont elle agrémentait la solitude. En Benjamin Ullmo, elle 
pressentit, avec raison, la dupe de sa vie. 

Le jeune officier de marine et la fille galante allèrent abriter leurs amours à la 
villa Gléglé, rue Masséna, dans le quartier du Mourillon. Ullmo avait hérité de 
ses deux parents, morts en 1901, une somme de 80 000 franc-or 7 dont il prit pos-
session le jour de sa majorité civile, le 17 février 1903. Il s’agissait, en ces temps-
là, d’une véritable fortune, mais celle-ci fondit vite devant les goûts dispendieux 
de la « Belle Lison ». Son amant, follement épris, l’entretenait luxueusement, 
comblait les nombreux et couteux caprices de sa vénale maitresse. 

À toutes ces dépenses, il fallait ajouter la passion du jeu qui dévorait Ullmo. 
En juin 1907, le jeune officier n’avait plus un centime d’économie. Il emprunta, 
sûr de se refaire au casino… Avec le résultat désastreux qu’on imagine aisément. 

Si Benjamin Ullmo avait conservé un minimum de caractère et de bon sens, 
il aurait gentiment mis sa Belle Lison à la porte, se serait désormais contenté de 
sa solde pour vivre sur un train plus raisonnable, tout en remboursant ses dettes. 
Mais, comme il l’expliqua plus tard, « j’étais désemparé, affolé, la volonté anni-
hilée, l’esprit brouillé par l’opium. J’avais perdu toute notion de la réalité {…} 
À la simple idée de perdre Lison, je croyais perdre la tête8. » Mais, en voulant 
conserver sa maitresse, Ullmo perdit justement la tête, commettant une folie qui 
ruina sa vie. Il raconta : « Le lieutenant de vaisseau Mandine avait en moi la 
confiance la plus absolue, m’avait confié les clés du coffre-fort du bord contenant 
les secrets de l’entrée dans les cinq ports de guerre et la copie des signaux en 
temps de guerre. Je les ai dérobés puis remis en place, après les avoir fait photo-
graphier9. »

arrêtée par la police, après une bagarre à la sortie d’un bal. Informations données par (Phi-
lippe) Collin 2017 Exposition virtuelle Benjamin Ullmo. Matricule 2 sur www.crimino-
corpus.org   

7 Pour donner un point de comparaison, un instituteur en début de carrière gagnait 250 
francs par mois, en 1905. 

8 Déclaration au juge Leydet, rapportée par le Petit Parisien du 27 octobre 1907.
9 Déclaration au juge Leydet, citée par DelPêChe René, op. cit., p. 24.
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Une pitoyable tentative de trahison

Le 10 septembre 1907, les services du ministre de la Marine, Gaston 
Thompson10 reçurent une lettre anonyme, écrite à la machine et postée à Toulon, 
exigeant 150 000 francs. Faute de quoi, son correspondant anonyme menaçait 
de communiquer « à une puissance étrangère {…} les codes secrets, les signaux 
de reconnaissance et chenaux de sécurité des ports de guerre ; les plans secrets 
de mobilisation des navires de guerre, des documents mentionnant les lignes de 
torpille dormantes de la rade.  {…} Je m’adresse à vous avant l’étranger, je vous 
livrerai le cliché unique, négatif, que je possède. Si le prix vous semble trop fort, 

10 Gaston Thompson (1848-1932) était député maire radical de Constantine depuis 1877. Il 
fut ministre de la Marine du 24 janvier 1905 au 22 octobre 1908.

Le vaisseau école Borda dans le port militaire de Brest en 1911
(Bibliothèque Nationale de France, public domain, wikimedia commons).
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proposez votre dernier prix par petite annonce du Petit Journal « Paul à Pierre : 
accepte prix demandé ou tel prix. » Sans réponse avant huit jours, je vends à 
l’étranger. Vous devrez changer tout le système de chiffrage de la Marine, ce qui 
vous coûtera plus de temps et d’argent. Soyez sûr que je n’en conserverai aucune 
copie11. » 

Pour le ministre, il n’était pas question une seconde de céder au chantage et 
il s’adressa, en toute discrétion, au seul service de contre-espionnage qui exis-
tait alors en France : la Sûreté Générale. Le contre-espionnage militaire s’était 
tellement discrédité durant l’Affaire Dreyfus que la « Section de statistiques et 
de reconnaissances militaire » {euphémisme pour qualifier le contre-espionnage 
militaire. Tous le nommaient : Deuxième Bureau} avait été dissoute. Les décrets 
du 1° mai (« Le ministre de l’Intérieur, seul responsable de la Sûreté publique, a 
repris en totalité les services de contre-espionnage, de la surveillance des fron-
tières, du littoral, des établissements militaires et maritimes ») et du 20 août 1899 
(« La Section de Statistique ne s’immiscera en aucune façon dans les services de 
police et de contre-espionnage qui restent exclusivement dans les attributions de 
la Sûreté générale12. ») avaient transféré toutes les compétences de contre-espion-
nage à la Police, à la Sûreté Générale.

Il subsistait pourtant un service de renseignement (plutôt squelettique) au mi-
nistère de la Marine, dirigé alors par le capitaine de vaisseau Alexandre Ma-
lo-Lefèvre (1860-1936). Mais rien n’indique qu’il ait joué le moindre rôle dans 
cette affaire. 

Un embryon de service de renseignement militaire avait été (timidement) re-
constitué en février 1907. Mais il n’avait pas le droit d’intervenir sur le territoire 
national et, jusqu’à la déclaration de guerre, la lutte contre l’espionnage et la 
trahison restèrent l’apanage exclusif de la Police.

Le directeur de la Sûreté, Célestin Hennion, confia l’affaire aux Brigades 
Mobiles in spe (les fameuses « Brigades du Tigre », qu’on était justement en train 

11 Lettre lue avec l’acte de l’accusation, lors de l’ouverture du procès, et cité par le Figaro du 
21 février 1908.

12 Bulletin officiel du ministère de l’Intérieur, 1899, n°9, p.153-154. Voir aussi Bertrand WA-
RUFSEL, Contre-espionnage et protection du secret. Histoire, droit et organisation de la 
sécurité nationale en France, 2000, Paris, Lavauzelle, p.16-17.
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de constituer) et à leur chef, le commissaire Jules Sébille13. La teneur de la lettre 
était tellement naïve (à plusieurs reprises, le correspondant anonyme donnait sa 
« parole d’honneur ») que son auteur ne pouvait être qu’un amateur. Mais il don-
nait plusieurs détails qui prouvaient qu’il ne bluffait pas, qu’il s’agissait, presque 
certainement, d’un cadre de la Marine, en garnison à Toulon. On diligenta im-
médiatement une enquête discrète sur ceux qui étaient en liaison avec l’étranger. 
Et surtout, ceux qui, par leurs mœurs ou leurs dettes, avaient particulièrement 
besoin d’argent. Or, le nom de Benjamin Ullmo apparut souvent parmi les listes 
de suspects. 

Comme dans les plus mauvais romans, le maître-chanteur et les autorités 
communiquaient par petites annonces et par poste restante. « Désorienté par la 
drogue, affolé par son propre crime, Ullmo fit preuve d’un amateurisme, d’une 
incompétence déconcertante {…}  Ce qui frappe dans la personnalité d’Ullmo, 
c’est ce mélange inattendu et étonnant de naïveté et de clairvoyance, de lucidité 
et de crédulité. À la fois puéril et retors14. »

Les autorités décidèrent de tendre un piège au maître-chanteur, en feignant 
d’entrer dans son jeu. Il ne fut pas très difficile de mettre l’Hôtel des Postes de 
Toulon sous surveillance, de repérer celui qui venait relever les lettres envoyées, 
poste restante, par le ministère15. C’est ainsi que, début octobre 1907, la Sûreté 
repéra, fila, « logea » et identifia Benjamin Ullmo. On aurait pu l’appréhender 

13 Un décret du 4 mars 1907 avait fait de Jules Sébille (1857-1942), jusque-là chef de la Sû-
reté de Lyon, le « contrôleur général des services de recherche dans les départements. » 
Ces « services de recherche » devinrent officiellement « Brigades Mobiles » (on ne devait 
les nommer « Brigades du Tigre » que bien plus tard) par les décrets du 30 décembre 1907 
et du 4 avril 1908. Elles avaient surtout été conçues pour lutter contre ce que nous appel-
lerions le grand banditisme et la criminalité itinérante ; mais leur succès dans l’affaire Ull-
mo convainquit le ministre de l’Intérieur de leur confier, également, le contre-espionnage. 
On peut donc considérer l’affaire Ullmo comme le premier succès des Brigades Mobiles… 
avant même que celles-ci ne soient, officiellement, constituées.

14 DelPêChe René, op. cit., p. 30.
15 Rappelons que c’est exactement par le même procédé que la police viennoise piégea et ap-

préhenda, le 24 mai 1913, un traitre, d’une bien autre envergure qu’Ullmo : le colonel Al-
fred Redl, chef de la Kundschaftstelle (le contre-espionnage militaire austro-hongrois). À 
la fois soumis à un chantage menaçant de révéler son homosexualité et grassement payé, 
le colonel Redl, de 1902 jusqu’à son arrestation, avait communiqué aux Russes les secrets 
militaires dont il disposait. Contrairement à Ullmo, qui resta au stade de la tentative, Redl 
fit à son pays un tort considérable. Beaucoup attribuent à sa trahison les revers austro-hon-
grois face à l’armée tsariste, au cours de la première année de la guerre. 
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dès ce moment, mais le ministre ordonna de prendre le « traitre » la main dans 
le sac lors de la remise de rançon, de façon à établir une preuve indiscutable de 
culpabilité. Encore une fois, on voit combien l’Affaire Dreyfus avait échaudé tant 
les militaires que les politiques.

Une première tentative de remise de la rançon, à la gare de Marseille, ayant 
échoué, un second rendez-vous fut fixé dans les gorges d’Ollioules, une vingtaine 
de kilomètres au nord de Toulon, l’après-midi du 23 octobre 1907. Un policier 
de la Sûreté, l’inspecteur Sulzbach, arpentait la route, porteur d’un sac de voyage 
bourré de papier-journal qui figurait la rançon. Depuis plusieurs heures, plusieurs 
collègues guettaient, dissimulés dans la garrigue alentour.

Peu après trois heures de relevée, un automobiliste arriva, à petite vitesse, 
venant de Toulon. L’auto stoppa quelques centaines de mètres plus loin, au ni-
veau de la borne 19,2 km. Son conducteur, le visage masqué par d’énormes lu-
nettes d’aviateur, descendit et s’avança vers l’inspecteur, le tenant en respect de 
son revolver. Après un bref dialogue, Sulzbach (qui avait été champion de boxe, 
dans sa jeunesse) désarma facilement l’automobiliste et lui arracha son masque. 
Il s’agissait de Benjamin Ullmo, qui se défendit d’ailleurs à peine. Il ne fit pas 
de difficultés pour donner son nom et son grade, demandant qu’on lui laisse la 
possibilité de se suicider.

Les policiers n’en firent, bien sûr, rien. Conduit devant le juge, Ullmo recon-
nut les faits sans difficulté. Précisant qu’il n’avait pas de complice et qu’il n’avait 
agi que pour pouvoir conserver l’amour de sa maîtresse. 

Un procès sensible, une condamnation sans pitié

L’affaire Ullmo fut rendue publique trois jours plus tard, et ce ne fut qu’un 
tollé, tant dans la presse que l’opinion publique. On ne pouvait pas ne pas faire un 
parallèle avec l’Affaire Dreyfus, dont les cendres étaient encore toutes chaudes. 
La Libre Parole d’Édouard Drumont triompha : « Un nouveau traitre juif ! Après 
Dreyfus, Ullmo16. » À l’importante différence près que, cette fois, le traitre 

16 Gros titre de la Libre Parole du 25 octobre 1907 « A peine Dreyfus est-il réhabilité que voi-
ci Ullmo arrêté pour crime de haute trahison. » Le 27 octobre : « Nous voici en présence 
d’un crime patent de trahison juive, exactement superposable à celui de 1894… Judas re-
tourne sur la sellette alors qu’il allait triompher. »

Il faut toutefois noter que Drumont se montra nettement moins virulent contre Ullmo qu’il 
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ne plaidait pas l’innocence. Il aurait d’ailleurs eu du mal à le faire. L’enquête 
révélera même que, peu à l’aise avec la photographie, Ullmo avait fait venir un 
photographe professionnel, Achille Hertz, à bord de la Carabine, pour lui deman-
der des conseils sur la meilleure façon de faire des clichés des carnets de code 
secret et d’instruction. On reste sidéré d’un comportement aussi puéril de la part 
d’un espion, même amateur.

Par une étrange coïncidence, quelques jours plus tard, le 25 octobre 1907, 
la Sûreté arrêta un certain Louis Berton, officier de réserve, lui aussi accusé de 
trahison17. « L’officier traitre et l’officier escroc » titra le Petit Parisien. Et le 
Petit Journal illustré du dimanche 10 novembre 1907 présenta Marianne, et 
toute la population française, écrasant les deux traitres de leur mépris indigné. 
L’instruction fut confiée au juge Leydet. 

Mais Ullmo n’avait pas pour autant renoncé à se défendre. Déjà reconnu cou-
pable de « reproduction non autorisée de documents intéressants la défense natio-
nale » et de « tentative d’extorsion de fonds », crimes punis, selon l’article 2 de 
la loi du 18 avril 1886, d’un à cinq ans de prison, et d’une amende de 500 à 3000 
francs, il se défendait d’être un traitre. « Je ne suis pas un traitre. J’ai commis 
une grande faute. J’avais perdu au jeu, j’avais une maîtresse coûteuse. J’étais 
fou, j’avais perdu la tête. Maintenant, quand je réfléchis, j’aperçois la gravité 
de mon acte. Mais j’étais loin de me douter des conséquences. Si j’avais été de 
sang-froid, croyez-vous que j’aurais fixé un rendez-vous à Toulon ? Et non pas 
à la frontière italienne, toute proche, où j’aurais facilement pu me mettre à l’abri 
des poursuites18 ? »

Ullmo affirmait aussi n’avoir jamais été en contact avec une puissance 
étrangère. Mais, sur ce point au moins, il mentait. Car la Sûreté découvrit (en 
épluchant tous les télégrammes envoyés à l’étranger depuis la poste de Toulon, 

ne l’avait été, dix ans plus tôt, contre Dreyfus.  Et l’écho dans l’opinion fut bien moindre. 
17 Louis Berton (1870-1930 ?) n’était, contrairement à Ullmo, pas un militaire d’active. Il 

semble avoir surtout été un escroc qui avait pris contact avec les autorités allemandes, se 
faisant passer pour un officier d’état-major (alors qu’il n’était qu’officier de réserve du 
corps administratif), promettant, contre de l’argent, des renseignements secrets qu’il aurait 
été, de toute façon, bien incapable de se procurer.

 Civil, Berton fut déféré devant la cour d’assises de la Seine qui lui reconnut les circons-
tances atténuantes et le condamna, le 29 juillet 1908, à la déportation simple (voir p. 12) 
en Nouvelle Calédonie.

18 Déclaration au juge Leydet, rapporté par le Petit Parisien du 27 octobre 1907.
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qu’Ullmo avait fait, en aout 1907, un voyage à Bruxelles où il avait pris contact 
avec des agents allemands, tentant, en vain, de leur vendre ses documents. Pour 
prendre contact, Ullmo semble avoir tout simplement écrit à l’attaché naval à 
l’ambassade d’Allemagne à Paris, qui l’avait redirigé vers un certain « Talbot » à 
Bruxelles19. La Sûreté retrouva les télégrammes échangés en clair entre AB 888 
(Ullmo) et SHG (l’agent allemand à Bruxelles). L’entrevue avait eu lieu à l’hôtel 
de l’Univers et de la Suède, à Bruxelles, l’après-midi du 18 août 1907.

Pourquoi cette tentative avait-elle échoué ? Il y avait deux versions. Selon 
Ullmo lui-même, l’officier traitant avait refusé, affirmant que son service pos-
sédait déjà ces renseignements. Mais le procureur émit lui l’opinion qu’Ullmo 
avait été trop gourmand, que c’était cela qui avait fait échouer la tentative. Il est 
impossible de trancher. Ce ne fut, en tout cas, qu’après l’échec de cette tentative 
qu’Ullmo s’était adressé au ministère de la Marine français. 

Moins de deux ans après la réhabilitation de Dreyfus, le 12 juillet 1906, ce 
procès d’un officier juif accusé de trahison s’annonçait extrêmement sensible. En 
1902, Maurice Barrès avait écrit, péremptoirement : « Que Dreyfus soit capable 
de trahir, je le conclus de sa race20. » Sur Alfred Dreyfus, qui était un innocent 
victime d’une erreur judiciaire, « s’était cristallisé un ensemble de sensations plus 
ou moins latentes, déjà associées à la figure monstrueuse du traitre21. » Qu’allait-il 
en être d’Ullmo, dont la culpabilité ne faisait aucun doute ? 

Les médias et l’opinion publique, peut-être échaudés, se montrèrent en tout 
cas, nettement plus modérés que douze ans auparavant. Le Figaro du 25 octobre 
1907 publia même un article « Chantage ou folie ? » qui tendait à reconnaitre 
des circonstances atténuantes à Ullmo ; et ne faisait pas la moindre allusion au 
fait qu’il s’agisse d’un Juif. Édouard Drumont lui-même se fit étonnamment 
discret. La Justice militaire, peu soucieuse d’affronter une nouvelle fois le feu 
des critiques, tenta d’ailleurs de faire juger Ullmo par la Justice civile, arguant 

19 Selon une autre version, c’est le 23 mars 1907, lors des obsèques nationales des 118 vic-
times de l’explosion du cuirassier Iéna, à Toulon, qu’Ullmo aurait approché l’attaché naval 
auprès de l’Ambassade d’Allemagne en France. Information donnée par Philippe COL-
LIN au cours d’une conversation téléphonique avec l’auteur, le 1° mai 2022. 

20 barreS Maurice, Scènes et doctrines du nationalisme, Paris, Juven, 1902, p. 152.
21 PaSSarD Cédric, « L’ontologisation de la figure du traitre à la fin du XIX° siècle, à travers 

les pamphlets d’Édouard Drumont », in SChehr Sébastien, Javeau Claude (dir), La trahi-
son, de l’adultère au crime politique, Paris, Berg International, 2010, p.45.
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qu’Ullmo était en permission longue durée lors de son arrestation. Ce fut en vain. 
L’instruction, entamée par le juge Leydet, fut reprise par le lieutenant de vaisseau 
Devarenne. Le 22 décembre 1907, Ullmo était de retour à Toulon, pour y réinté-
grer la prison maritime. 

Il passa, à Toulon, devant le Conseil de Guerre, du 20 au 22 février 1908. 
Un des principes de la Justice militaire était qu’un subordonné ne devait jamais 
juger un supérieur. Quand l’accusé était sous-officier ou homme de troupe, un 
des juges militaires devait être adjudant-chef ou major. Quand il s’agissait d’un 
officier, ses juges devaient tous être des officiers, désignés d’office. En prin-
cipe, ils étaient choisis au hasard, et n’avaient pas de compétence juridique22. 
Les sept officiers de marine qui jugèrent Ullmo étaient le capitaine de vaisseau 
Gross (qui présidait les débats), le capitaine de frégate Provençal (qui l’assistait), 
les lieutenants de vaisseau Bousser et Cony, des enseignes de vaisseau Darre et 
Tailleur. La capitaine Schlumberger remplissant les fonctions de Commissaire 
du Gouvernement, c’est-à-dire, de procureur. L’autorité militaire voulut imposer 
le huis-clos pour empêcher « la divulgation possible de secrets intéressant la dé-
fense nationale ou la publication inopportune de dépositions pouvant, par nature, 
influer sur les bonnes relations que la France entretient avec toutes les puissances 
étrangères. Comment, dans ce genre d’affaire, séparer ce qui est secret et ne l’est 
pas ? » Me Antony Aubin23, l’avocat de la défense, s’y opposa, agitant le spectre 
de l’Affaire Dreyfus : « Il ne faut pas que cette affaire donne lieu, plus tard, à 
des batailles obscures, à des discussions dans les ténèbres ; il ne faut pas qu’elle 
entre dans la série des lamentables procès de ces temps, viciés par un inutile et 
irritant mystère24. » On transigea : l’interrogatoire de l’accusé, les dépositions des 
témoins et le réquisitoire se déroulèrent, en effet, à huis-clos. Mais le public fut 
admis à la lecture de l’acte d’accusation et pour la plaidoirie de la défense. 

Pris en flagrant délit et accablé par une série de preuves, Ullmo tombait bien 
sous le coup de la loi. Mais de laquelle, exactement ? L’article 71 du Code Pénal 

22 Voir roynette Odile, « Les conseils de guerre en temps de paix, entre réforme et suppres-
sion (1898-1928) », Vingtième Siècle, revue d’Histoire, n° 1, 2001, p. 51-66, p. 61.

23 Antony Aubin (1854-1937) était un des avocats les plus célèbres de sa génération. Il in-
tervint dans bien des procès célèbres de l’époque : l’attentat de la rue de Rohan (en 1905), 
l’affaire Steinheil (1908) etc. Il écrivait également des chroniques judiciaires dans plu-
sieurs journaux parisiens. 

24 Procureur et avocat sont tous deux cités par le Petit Journal du 21 février 1908
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alors en vigueur, rangeait « l’entretien d’intelligences envers une puissance étran-
gère, en vue de l’engager à entreprendre des hostilités contre la France, ou en lui 
en donnant les moyens »25 parmi les éléments constitutifs de la trahison. Selon 
le code de justice militaire du 9 juin 1857, la trahison d’un militaire était punie, 
en temps de paix, de déportation perpétuelle dans une enceinte fortifiée après dé-
gradation devant le front des troupes ; c’était exactement la peine qu’avait subie 
Alfred Dreyfus en 1895. En temps de guerre, ce qui n’était pas le cas ici, la peine 
encourue était le peloton d’exécution. 

Par contre, celui qui se contentait de divulguer, en temps de paix, des « secrets 
intéressant la défense du territoire ou la sûreté extérieure de l’État » n’encourait 
qu’« une peine d’emprisonnement de deux à cinq ans et une amende de 1 000 
à 5 000 francs et (quand il s’agissait d’un fonctionnaire) la révocation de plein 
droit » comme l’énonçait la loi Boulanger du 18 avril 188626. Ullmo rentrait-il 
dans la catégorie du traitre ou dans celle de divulgateur de secret ? Ce fut là tout 
l’enjeu du procès. L’accusé se défendit de façon posée. Il se reconnaissait cou-
pable de tentative de divulgation de secrets, semblait même réclamer une expia-
tion. Mais il contestait vigoureusement avoir été, ou avoir voulu être, un traitre.

Parallèlement, la défense tenta de démontrer que l’addiction, il est vrai sévère, 
d’Ullmo à l’opium atténuait sa responsabilité pénale, voire, le faisait tomber sous 
le coup de l’article 64 du Code pénal27. Mais le rapport du docteur Dupré, décri-
vant Ullmo comme « un sujet intelligent, cultivé, réfléchi, capable de réserve et de 
sang-froid, mais pauvre en énergie, en volonté, incapable de résister à la sollici-
tation de ses appétits et susceptible, pour la satisfaction de ses instincts, aux pires 
défaillances morales. » Ce rapport n’était pas dépourvu de connotations racistes, 
décrivant « le crâne franchement brachycéphale » d’Ullmo, son « visage {…} de 
type sémitique, offrant dans la clarté de son regard et la sobriété de ses mimiques 

25 Les articles 70-72 et 76 du code pénal de 1810, alors en vigueur, définissaient la trahison, 
qui ne concernait que des citoyens français, civils ou non. Tandis que l’espionnage, défini 
par l’article 73, ne concernait que les sujets étrangers. Contrairement à la trahison, l’es-
pionnage n’était, en temps de paix, pas considéré comme un crime mais comme un délit.

26 Voir Gérald ARBOIT, « La législation sur l’espionnage (1886-1914) », p.75-103, dans 
Renseignement et avant-guerre de 1914 en Grande Région, 2006, CNRS éditions. 

27 Art. 64 du code pénal de 1810 : « Il n’y a ni crime ni délit lorsque le prévenu était en état 
de démence au moment de l’action, ou lorsqu’il y a été contraint par une force à laquelle il 
n’a pu résister. »
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l’expression d’une nature réservée et difficile à pénétrer28. » En tout cas, Dupré 
minimisa le degré d’intoxication d’Ullmo (qui fumait plus de trente pipes d’opium 
par jour, tout de même) et le déclara parfaitement responsable de ses actes. 

La Belle Lison assistait au procès, point de mire de tous les regards. À l’ins-
truction, elle avait affirmé ignorer tout des activités d’espion amateur de son 
amant, et fut mise hors de cause. D’autant qu’Ullmo, décidément impossible à 
déciller, s’efforça de la disculper, au risque d’aggraver encore son propre cas. Il 
reprit même vertement, en pleine audience, son avocat qui essayait de démontrer 
que c’était la courtisane qui, par pure vénalité, avait poussé son client à com-
mettre l’irréparable. Ullmo fut d’ailleurs bien mal récompensé de son attitude 
chevaleresque : sa maitresse eut, envers celui qui avait tout sacrifié pour elle, une 
attitude si méprisante qu’elle choqua le public, pourtant très hostile à Ullmo29. 

28 Rapport cité par (Philippe) COLLIN dans son article « Charles Benjamin Ullmo (Matricule 
2) », publié dans Matricules. Histoire de bagnes et de bagnards. Guyane-Nouvelle Calédo-
nie (1907-14) Éditions Orphie, 2020. 

 Le rapport du docteur Dupré a également été publié, et commenté, dans Les Archives d’an-
thropologie criminelle, n°176, août/septembre 1908.

29 La « Belle Lison » essaya, après le procès, d’exploiter sa notoriété de mauvais aloi en 

1904 Ullmo et son amante (Bibliothèque Nationale de France)
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L’attitude de celui-ci ne manqua pourtant pas de dignité. A la fin des débats, le 
Président lui demanda, rituellement, « s’il avait quelque chose à ajouter. » Ullmo 
se leva et déclara : « Je suis tombé bien bas et je m’en rends compte. Mais je vous 
regarde en face mon commandant, et vous tous Messieurs, je suis officier pour la 
dernière fois, c’est un moment où l’on ne ment pas. Et je vous jure n’avoir jamais 
rien livré ni fait aucun tort à mon pays. »

Le conseil de guerre refusa de se laisser émouvoir et le traitre fut condamné à 
la peine maximale prévue par le code pénal et le code de justice militaire Depuis 
que l’article 5 de la Constitution de 1848 avait aboli la « peine de mort en ma-
tière politique », la trahison n’était plus punie de mort en temps de paix. Le 24 
décembre 1894, soit deux jours après la condamnation de Dreyfus, le général 
Auguste Mercier, alors ministre de la Guerre avait déposé un projet de loi réta-
blissant la peine de mort, même en temps de paix, « pour les cas de trahison, la 
peine de mort étant la seule réponse à l’énormité du crime. » Mais il n’avait pas 
été suivi par le Parlement. Et la peine maximale resta la « déportation en une en-
ceinte fortifiée30, après dégradation devant le front des troupes31. » 

Dreyfus avait été dégradé dans la cour de l’École militaire, c’est-à-dire devant 
un comité tout de même restreint32. Ullmo n’eut pas cette chance : sa dégrada-

tentant une carrière théâtrale, qui tourna vite court (« Crick-Krack et fumée d’opium, 
drame réaliste avec la Belle Lison » eut exactement six représentations). Fin mars 1915, 
elle fut brièvement arrêtée par la police (voir le Petit Parisien du 1° avril 1915).

 Une fois la Guerre terminée, la courtisane partit pour le Maroc, y exercer l’honorable pro-
fession de mère-maquerelle dans un « BMC » (= Bordel Militaire de Campagne) de Cas-
bah Tadla, dans le Beni Mellal. Revenue en métropole, Marie-Louise Welsch mourut à 
Toulouse, le 1° janvier 1958, trois mois après Ullmo.

30 La loi du 8 juin 1850 distinguait entre la « déportation en une enceinte fortifiée », au ré-
gime très rigoureux (Dreyfus, Ullmo y furent soumis) et la « déportation simple », où le 
condamné était astreint à résidence sur un territoire, hors du territoire métropolitain, mais 
y « jouissait de toute la liberté compatible avec la nécessité d’assurer la garde de leur per-
sonne » ; le « déporté simple » pouvait faire venir sa famille, exercer une activité profes-
sionnelle. Louis Berthon (voir p.8) fut condamné à la déportation simple. Voir brabançon 
Louis José, La loi de déportation politique du 8 juin 1850, www.criminocorpus.org 

 Ces dispositions restèrent en vigueur jusqu’au décret du 17 juin 1938 qui supprima la 
transportation outre-mer. 

31  Les modalités de la dégradation devant le front des troupes » étaient exposées par les ar-
ticles 189 et 267 du Code de Justice militaire de 1857, alors en vigueur. 

32 Il est difficile d’estimer l’importance de l’assistance lors de la dégradation de Dreyfus, le 
matin du 5 janvier 1895 ; mais, la cérémonie se déroulant dans une enceinte militaire, n’y 
avaient pu accéder que les ayants-droits à qui toute manifestation était interdite ; ce qui 
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tion devant le front des troupes eut lieu sur la place Saint Roch de Toulon, le 
12 juin 1908, sous les vociférations d’ « une foule énorme {30 000 personnes, 
selon le Petit Journal}, houleuse qui a manifesté son horreur de l’officier félon 
en hurlant : « A bas le traitre ! A bas l’espion 33! » Inquiet de l’ampleur et de 
l’excitation de la foule, le capitaine de vaisseau Dutheil de la Rochère, craignant 
des débordements, voire un lynchage, avait fait venir de nombreux renforts de 
fusiliers marins et de gendarmes à cheval. Ce qui retarda la cérémonie, prévue 
initialement pour 9 heures du matin. A Ullmo, amené en uniforme d’officier de 
sa prison, Ottavy, greffier-chef du Parquet maritime fit lecture du jugement. Puis, 
Dutheil de la Rochère proclama : « Ullmo Benjamin, vous êtes indigne de porter 
les armes. De par la loi, nous vous dégradons. »

Le premier maître Alexandre Morin lui détacha les épaulettes, lui retira les 
galons des manches, lui arracha les boutons de ses vêtements, les jetant à terre. 
Enfin, il dégrafa le ceinturon, lui brisa son sabre, en jetant les débris sur le sol. 
« Le traitre apparait d’une pâleur cadavérique dans son vêtement sombre. C’est 
d’un pas mal assuré qu’il défile devant les troupes. Il veut relever la tête, mais ses 
jambes se dérobent sous lui. Il se traine lamentablement, se mit à pleurer de rage 
ou d’émotion34. » Des gendarmes l’emmenèrent, dans son uniforme lacéré.

Quelques semaines plus tard, Ullmo fut transféré à l’Ile de Ré d’où, le 17 
juillet suivant, on l’embarqua sur la Loire, le navire qui assurait la transportation 
des bagnards à travers l’Atlantique. Le jour même de son arrivée en Guyane, le 8 
août 1908, Ullmo fut incarcéré sur l’Ile du Diable, un îlot (9 ha) proche du littoral, 
mais efficacement gardé par les requins. Il était enregistré sous le matricule 2 ; le 
matricule 1 ayant été le capitaine Alfred Dreyfus. 

n’empêcha pas, il est vrai, quelques insultes de fuser.
 Une foule hostile et vociférante s’était massée sur la place de Fontenoy, mais elle était 

soigneusement tenue à distance, même si on put percevoir ses cris de « A mort ! » durant 
la cérémonie. Voir les comptes rendus de la presse parisienne du 6 janvier 1895 (le Petit 
Journal, le Figaro)

33  L’Action Française, 13 juin 1908. 
De nombreux photographes étaient présents et les scènes de la dégradation furent éditées en 

cartes postales. Arrivé, officier de marine, place Saint Roch escorté par des fusiliers ma-
rins, Ullmo en repartit, simple détenu, escorté par des gendarmes.

34 L’Action française du 13 juin 1908
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Un repentir et une extraordinaire métamorphose

Ullmo devait rester quinze ans sans jamais quitter l’Ile du Diable. Contrairement 
aux bagnards « transportés », Ullmo, en tant que « déporté 35», n’était astreint à 
aucun travail, n’avait même pas à porter l’uniforme blanc rayé de rouge des ba-
gnards. Mais il passait ses journées dans une solitude sévère, sans autre compa-
gnie que celle de trois gardiens, relevés tous les trois mois, spécialement attachés 
à sa surveillance ; et de quelques « garçons de famille », c’est-à-dire des bagnards 
de droit commun, affectés comme domestiques des gardiens. Théoriquement, 
Ullmo n’avait pas le droit de parler avec eux mais la consigne ne semble pas 
avoir été rigoureusement respectée. Il est vrai qu’à partir de 1919, une douzaine 
d’espions et de déserteurs vinrent partager sa détention, sur l’ile. 

Pendant la guerre, Ullmo demanda à reprendre du service, pour participer à 
l’effort de guerre. Il écrivit au ministre de la Guerre : « Je vous demande en grâce 
de m’utiliser pendant la période actuelle à un emploi quelconque, en un lieu quel-
conque. Je peux certainement être bon à quelque chose36. »Ce fut en vain, et il ne 
reçut même pas de réponse.

Ullmo, à qui toute distraction était interdite, à part la lecture, rassembla, sous 
la censure de l’Administration pénitentiaire, une vaste bibliothèque et entama 
une quête philosophico-religieuse qui l’amena au Christianisme. Il demanda le 
baptême qu’il obtint, le 8 avril 1919, de l’aumônier Justin Fabre, un spiritain, pré-
fet apostolique de la Guyane37 de 1914 à 1924, qui le visitait, deux fois par an. Ce 
baptême ne fut d’ailleurs pas accepté par ce qui lui restait de famille. Lors de son 
voyage en métropole, en 1934, Benjamin Ullmo se présenta au domicile lyonnais 
de sa sœur Marguerite (Florence était décédée en 1924) qui refusa de le recevoir. 

Le 29 mars 1923, sur le rapport favorable du gouverneur Henri Lejeune, Ullmo, 
dispensé de l’exécution du reste de sa peine, mais pas encore gracié, quitta l’ile 

35 Dans les bagnes de Guyane et de Nouvelle-Calédonie, on distinguait : les « déportés », 
condamnés pour des motifs politiques ; les « transportés », condamnés aux travaux forcés 
par les cours d’assises pour des crimes de droit commun ; les « relégués » qui, sans avoir 
commis de crimes, avait suffisamment accumulé de délits pour être considérés comme in-
corrigibles.

36  Lettre citée par MICHELOT Jean-Claude, La guillotine sèche, histoire des bagnes de 
Guyane, Paris, Fayard, 1981, p.292.

37 Cayenne ne fut élevé en évêché que le 29 février 1956. Auparavant, la Guyane était une 
Préfecture apostolique (depuis 1651), devenue un vicariat le 10 janvier 1933.
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du Diable pour Cayenne, où il était astreint à résidence. Car l’aspect sans doute le 
plus cruel du bagne guyanais était la relégation qui obligeait les détenus ayant ac-
complis leur peine (ou, plus exactement : qui étaient encore vivants après avoir ac-
compli leur peine) à rester, en principe pour le restant de leurs jours, sous contrôle 
judiciaire, avec interdiction de quitter la Guyane. Incapables de se réadapter à la vie 
civile, presque tous ces « vieux blancs », comme les surnommaient les Guyanais, 
sombraient dans l’alcoolisme et la clochardisation la plus lamentable. 

Ullmo avait assez de caractère pour échapper à ce sort et il trouva un travail 
régulier auprès de la maison de commerce Tanon. Ce qui était un exploit en soi, 
car les Guyanais se méfiaient comme de la peste des « libérés. » Mais Ullmo sut 
s’y faire apprécier, devenant même le bras droit du patron.

Il se mit en ménage avec une Martiniquaise, Clémence et adopta, en 1932, 
deux sœurs jumelles, Hélène et Helena38,  dont la mère venait de mourir. Et pen-
dant les quelque trente ans qui lui restaient à vivre, Ullmo mena une vie presque 
bourgeoise. En Métropole, la Presse ne l’avait pas oublié, publiant régulièrement 
des articles, plutôt favorables à « ce banni qui, depuis vingt ans, expie un crime 
qui ne fit d’autre victime que lui-même39. » En 1923, Albert Londres eut avec 
Ullmo, à peine libéré, un entretien qui fit grand bruit40. Ullmo s’était trouvé une 
correspondante, Marie-Madeleine Poirier41, qui faisait campagne pour faire gra-
cier, voire réhabiliter celui qu’elle nommait son « fiancé mystique ». 

Les rapports sur lui étant tous favorables, le Président Albert Lebrun signa sa 

38 Les jumelles, nées le 17 août 1928, avaient donc quatre ans quand elles furent adoptées. 
Hélène mourut prématurément, en 1952. Mais, en 2017, Philippe Collin, lors de son voyage 
en Guyane, y rencontra Helena (alors presque nonagénaire) ainsi que sa nièce Rose, la fille 
d’Hélène qui avait été, elle aussi adoptée par Ullmo. Voir l’article qu’il consacre à l’affaire 
sur le site www.criminocorpus.org

 Helena s’est éteinte en octobre 2021.
39 Détective, 4 avril 1929, p. 12.
40 En 1923, le grand reporter Albert Londres avait séjourné en Guyane. Son portrait d’Ullmo 

fut publié dans le Petit Parisien du 14 août 1923.
Le 17 novembre 1930, Albert Londres écrivit directement au Président de la République Paul 

Doumer, lui demandant la grâce d’Ullmo. 
41 Née en 1894, Marie-Madeleine Poirier était la fille d’un officier de marine. Après avoir dû 

renoncer à la vie religieuse, elle était devenue infirmière. Fantasque et exaltée (elle termi-
na ses jours dans une maison de santé), Marie-Madeleine Poirier n’était pas loin de consi-
dérer Ullmo comme un messie. Au point que, lors de son séjour en métropole, en 1934-35, 
Ullmo, tout en l’assurant de sa reconnaissance, choisit de prendre ses distances avec cette 
admiratrice un peu trop passionnée. 
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grâce, le 23 mai 1933. A cinquante-et-un ans, Benjamin Ullmo était désormais 
libre de s’installer où bon lui semblait. Il effectua deux voyages en Métropole, 
le premier en 1934-35, le second en 1956, quelques mois avant sa mort ; mais il 
préféra finalement rester en Guyane, où il avait désormais refait sa vie.

Benjamin Ullmo passait l’essentiel de son temps libre en oraison et en lec-
tures spirituelles, se passionna tellement pour la religion qu’il en créa une nou-
velle, chercha à diffuser un « message divin » qui ne fut guère écouté. « Terre 
de Zabulon et de Nephtali, la plus pauvre d’Israël, de toi surgira une grande 
lumière ! » s’exclama le prophète autoproclamé, parlant de lui-même. On pou-
vait se demander si quinze ans de solitude sur l’Ile du Diable, et peut-être aussi 
quelques insolations carabinées, ne lui avaient pas embrouillé l’esprit, « donné 
un coup de bambou » comme on disait alors. Car, de plus en plus graphomane, 
Ullmo rédigea plusieurs manifestes pseudo-mystiques passablement délirants. 
Écrivant, en particulier, au Pape, pour lui exposer que la Vierge Marie lui avait 
donné la mission de créer une « nouvelle Religion, de façon à corriger les erreurs 
des hommes et à leur apprendre la vérité. J’annonce, non pas la fin du monde, 
mais la fin d’un monde. Nous ne nous sommes pas faits nous-mêmes, ni quoi que 
ce soit de ce qui existe42. » Et il y en avait vingt pages de la même eau… 

Les Guyanais souriaient des excentricités de « Ben Ullmo, fils de David, de 
la tribu de Juda. Disciple de Jésus-Christ pour apporter la lumière au monde 
» (c’était ce qu’on lisait sur ses cartes de visites) ; mais ils aimaient bien « ce 
bon Monsieur Ullmo ». Tous évoquent un homme affable et généreux ; sympa-
thique à tous et même respecté, Ullmo était devenu comme une personnalité à 
Cayenne. Raymond Vaudé43, lui aussi ancien du bagne, témoigna : « Quand je 
l’ai connu {c’est-à-dire, au début des années 1950} Ullmo était un homme de 
taille moyenne, grisonnant, aux yeux bleus très doux. Une courte moustache or-
nait sa lèvre supérieure, son apparence générale était celle d’un homme de bien. 

42 On peut le lire p.8, dans DelPêChe René, Amour, crimes et châtiments La vie cachée de 
Benjamin Ullmo Paris, Scorpion, 1957. On sait qu’Ullmo n’avait accepté de se confier à 
son biographe qu’à condition que celui-ci publie son « manifeste mystique. »

43 Raymond Vaudé (1902-86) avait été condamné à cinq ans de bagne et dix ans de relégation 
par les assises de la Seine, le 27 janvier 1933, pour toute une série de vols et cambriolage. 
Evadé, il rejoignit la Métropole sous l’Occupation et paya de sa personne dans la Résis-
tance. Gracié et réhabilité par de Gaulle, Vaudé choisit, en 1949, de retourner en Guyane, 
où il fonda une famille, devenant un homme d’affaires prospère et respecté. Il laissa un 
livre de souvenirs Passeport pour le bagne, paru en 1977.
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Cultivé, il savait très bien l’anglais {qualité rare et appréciée alors} Lui qui avait 
tant souffert n’était pas insensible à la détresse des hommes. Nombreux étaient 
ceux, Guyanais ou bagnards libérés, qui s’adressaient à lui pour « un dépannage 
momentané. » C’est-à-dire un chèque à vue, à très longue vue et, bien souvent, 
à perte de vue car il n’était que rarement remboursé. Mais Ullmo n’y attachait 
guère d’importance44. »

Régulièrement, des journalistes métropolitains faisaient le voyage pour l’in-
terviewer, soulignant le caractère exemplaire de sa conduite, sa popularité. « Il a 
cruellement expié. Mais il a su se refaire une place dans la société » commenta 
justement son biographe René Delpêche45. 

Et quand il mourut d’une crise cardiaque, le 21 septembre 1957, des dizaines 
de personnes suivirent son cortège funéraire. « Ullmo fut un héros. Certes, pas 
un modèle ni un grand homme. Mais un héros en ce sens qu’il mérite, par ses 
passions, son infamie et aussi sa rédemption l’attention et la compassion de ses 
semblables » jugea un autre de ses biographes, Bernard Soulhol46.

 
Conclusion  

Si les Français, au moins jusque dans les années 1960, étaient friands de 
faits-divers criminels, ils s’intéressaient nettement moins aux affaires de rensei-
gnement. Dans ce domaine, Ullmo est une des rares affaires à rester (très relative-
ment) connue. Pourquoi ? Il ne s’agissait même pas d’un traitre au sens strict du 
terme, étant resté au stade de la tentative, bien maladroite. Ce Samson, poussé par 
un mélange d’amoralité, de veulerie et d’appât du lucre, n’avait pas l’excuse de 
l’idéalisme politique ni celle d’avoir été soumis à un chantage ; ni encore d’avoir 
été victime d’une injustice comme le « Vengeur » traitre de l’État-Major impérial 
allemand47. 

44 Témoignage recueilli et publié par MICHELOT Jean-Claude, La guillotine sèche, histoire 
des bagnes de Guyane, Paris, Fayard, 1981, p.293.

45 DelPêChe René, op. cité p.7.
46 Soulhol Bernard, Lison & Benjamin Toulon et l’affaire Ullmo, Toulon, Presses du Midi, 

2001, p. 9.
47  En 1904, un officier qui servait dans l’état-major allemand prit contact avec les autori-

tés françaises pour leur livrer le plan Schlieffen qui prévoyait, en cas de guerre contre la 
France, de mener l’offensive à travers la Belgique, pourtant neutre. Cet officier allemand, 
que les historiens ne purent jamais identifier, reste désigné par le sobriquet « Vengeur » que 
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Aucune place aux circonstances atténuantes, donc. Sauf peut-être, son addic-
tion à la drogue qui a pu altérer son discernement. Notons que le fait d’avoir agi 
par amour ne lui fut pas compté comme excuse, au contraire. Qu’un homme, et a 
fortiori un officier, puisse être soumis de telle façon contribua, au contraire, à le 
faire condamner encore plus sévèrement. 

Mais, après une dure expiation, il a été donné à Ullmo de vivre une seconde 
vie, qu’on est autorisé à voir comme une rédemption. 
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