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Guardare il dolore negli occhi per ricucire
lo strappo di chi non ha potuto dirsi addio

Un lavoro d'inchiesta, di analisi e di sentimento: cosi la giornalista Valentina Calzavara rilegge il tempo del Covid

Nicolo Menniti-Ippolito

Quasi 4000 morti nell’'ultimo
mese, pit di cento al giorno,
175.000in totale, eppureil Co-
vid scivola via, non occupa pit
le prime pagine sostituito da
guerra, inflazione, crisi clima-
tica: “Evidentemente non e
uno spazio grande, quello che
possiamo dedicare al dolore”
scrive Lidia Ravera nell'intro-
duzione a un libro che sembra
andare decisamente contro-
corrente. In “Lo strappo sospe-
so” (Tab edizioni, pp. 372, 26
euro) Valentina Calzavara —
trevigiana, giornalista, colla-
boratrice del nostro giornale —
fa un esercizio di memoria,
cheéancheraccontodiunpre-
sente che si vuole rimuovere.
Racconta, in un montaggio al-
ternato, vite spezzate dal Co-
vid e strategie per attraversare
un dolore indicibile, perché
morire di Covid (e nel tempo
del Covid) ¢ diverso dal mori-
reinaltrimodi, in altrimomen-
ti, perché in pitt c’¢ la solitudi-
nedichivaedichiresta.

NONVATUTTO BENE, NO

Cosi il libro restituisce la voce
a chi ha perso il marito, il pa-
dre, la moglie e poi ascolta la
voce — attraverso tredici inter-
viste —di chi puo dire qualcosa
di utile a chi e sopravvissuto:
medici, teologi, psicologi, ta-
natologi, antropologi. Ogni
storia € seguita da un’intervi-
sta che in qualche modo rileg-
gelavicenda personale raccon-
tata allargando l'orizzonte, in
modo che tanti possano ritro-
varsi in quella forma di dolore
eneimodiper affrontarla.
“Affrontare”: questo € uno
dei termini su cui il libro si co-
struisce. Perché la prima cosa
su cui tutti concordano (dalla

psicologa Maria Rita Parsi
all’antropologo Marco Aime,
dal tanatologo Lorenzo Bolzo-
nello alla teologa Lucia Vanti-
ni per fare qualche nome) e
che il dolore va affrontato,
non rimosso, non scartato,
non cancellato.

Inun tempo in cui tutti si af-
frettano a dire, anche di fronte
alle cose piu terribili: «non ti
preoccupare, va tutto bene»,
questolibrohail coraggio didi-
re che non va tutto bene, che
non bisogna dire a un figlio
che perdeil padre «vatutto be-
ne», che non bisogna negare la
sofferenza, lelacrime, lo smar-
rimento.

LANECESSITA DEL RITO

Morire da soli, come & avvenu-
to in questi due anni, non &
una condizione normale, ma
non énormale neppure nonve-
dermorire i propricari, non po-
terne celebrare i funerali, affi-
dare l'ultimo saluto ad un ta-
blet. Ed allora—1lo dicono mol-
ti degli intervistati, lo avverto-
no i protagonisti di queste sto-
rie — bisogna anche inventarsi
cerimonie, perchéil lutto ha bi-
sogno anche di questo. E non
importa se sono cerimonie lai-
che o religiose, collettive o in-
dividuali, quello che conta e
dare una forma al dolore, dare
un addio ai propri morti, per-
ché senza addio anche la mor-
te diventa qualcosa di “incom-
piuto” per chiresta.

PRENDERSI CURA

Ma quello che hanno da dire
una esperta di bioetica come
Luisella Battaglia, un filosofo
come Massimiliano Valerii,
psicologi e psicoterapeuti co-
me Pasquale Borsellino, David
Lazzari, Vera Slepoj, la crimi-
nologa Roberta Sacchi, il soc-

ciologo Domenico De Masi e
anche molto altro.

Per esempio che bisogna
prendersi cura dei vivi e dei
morti, che unire il proprio dolo-
reaquellodeglialtri puosfida-
re la rabbia di chi si sente de-
fraudato allimprovviso di una
vita, della speranza, dei pro-
getti. Prendersi cura, come di-
cePapaFrancesco, che hascrit-
tounabreve lettera all’autrice,
cheviene pubblicataainizio li-
bro. Perché da questa storia,
chenon ¢ finitaenon finira pre-
sto, si puo uscire in tanti modi.

C'é chieottimista—come De
Masi che intravede un futuro
in cui anche grazie a questo
I'uomo ritrova il gusto di una

vita pit1 piena— e chi e pessimi-
stamain tutti questiinterventi
si avverte che il Covid ha cam-
biato irreversibilmente la con-
cezione che 'uomo aveva di se
stesso. L'illusione di essere su-
pereroi, capaci di risolvere
qualsiasi problema, di affron-
tare qualunque situazione, sie
schiantata di fronte allimpo-
tenzarispettoad unviruschea
lungo-troppo alungo-abbia-
mo voluto pensare banale. E
forse banalelo e, nel senso che
tutto questo puod ricapitare,
ma quel senso di invincibilita
chel'uomo aveva maturato ne-
gli ultimi decenni é spezzato
per sempre e sarebbe bene ac-
cettarlo.

UNASCRITTURA OLTRE IL SILENZIO

Valentina Calzavara in questo
libro raccoglie, diventa l'orec-
chio che ascolta chi ha sofferto
e chi riflette con gli strumenti
del proprio sapere su questa
sofferenza. Ma il suo ascolto
non & neutro, ¢ lei la prima ad
avere cura dell’altro, anon tra-
dire (mai minimizzando, mai
enfatizzando) le voci che le si
offrono con fiducia, che accet-
tano di farsi interpretare dalla
sua scrittura mai banalizzan-
te, per superare il silenzio che
sentono intorno. Perché il si-
lenzio di queste morti - lo si
racconta in una di queste sto-
rie — € qualcosa che resta den-
tro. Dirsi addio a distanza, con
gli occhi, perché non si puo
neppure parlare contrasta con
ilrumore che sta tutto introno,
col brusio di un ospedale che
in questi due anniha imparato
—comeraccontanell'ultimain-
tervista Antonella Vezzani — a
prendersi cura del malato an-
che emozionalmente, perché
nessunaltro poteva farlo.—
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