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Introduzione

Per una nuova normalita realmente inclusiva
nel cinema e nell’'audiovisivo italiano

Questo volume che state sfogliando raccoglie una parte significativa delle
relazioni prodottc nel corso del XXVI Convegno Internazionale di Studi
Cincmatograﬁci, dal titolo “Migrazioni, cittadinanze, inclusivita. Narra-
zioni dell'Ttalia plurale, tra immaginario ¢ politiche per la diversita” (6-8
maggio 2021), organizzato dal Dipartimento Comunicazione e Spcttaco]o -
Universita dcgli Studi Roma Tre, a coronamento del progetto interdiscip]i—
nare “Immaginari della migrazione globale: identita, cittadinanza, intercul-
turalita” (2019-21). Levento, che avrebbe dovuto tenersi nell'autunno 2020,
¢ stato facto slictare alla primavera 2021 per il perdurare delle condizioni di
emergenza 1€g:1tc alla pandcmia Covid—19; per gli stessi motivi, si ¢ svolto
integra]mcnte online, coinvolgendo un centinaio circa tra studioss’, per-
sone operanti nell'audiovisivo e attivista dal mondo dell’associazionismo,
impegnats in una tre giorni ficea di pancl, tavole rotonde e incontri con
keynote speakers, svoltasi in italiano e in ing]cse, arricchita da una striscia
serale di proiczioni in streaming sulla piattalcorma «MyMovies».

Senza accettare le scorciatoie e le pochczze di un discorso pubb]ico e
di una riflessione mediatica dettate Spesso da un alto tasso di tossicita, nei
lavori del convegno ¢ quindi nel volume che ne ¢ diretta derivazione, ab-
biamo tentato di declinare congiuntamente, ma tenendoli ben distinti, tre
ordini di ragionamenti, riassunti idealmente dalle tre parole chiave. Dauna
parte, abbiamo cercato di dar conto di un immaginario cristallizzato dalle
narrazioni audiovisuali — e non solo, pcrché non sono mancate incursioni in
aleri ambiti, dal discorso dell'informazione alla curatela di mostre, dalle arti
dal vivo alla radio — intorno alle migrazioni, tema di confronto e dibattito

1. Questa introduzione ¢ formulata consapevolmente in un italiano inclusivo, praticando la scelea
operativa dello schwa (s al singo]arc, 3 al p]ura]c) come utile a superare il binarismo di genere ¢ luso del
maschile sovraesteso, sulla base di un approccio proposto gia alla meta degli anni Ottanta da Alma Sa-
batini (1986) e rilanciato su basi aggiornate di recente da sociolinguiste come Vera Gheno (2021). Per un
primo inquadramento sul tema, si rimanda al sito «Italiano inclusivo» (<italianoinclusivo.ic>).


https://italianoinclusivo.it/
https://italianoinclusivo.it/
https://italianoinclusivo.it/
https://italianoinclusivo.it/
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politico ¢ pubblico fin troppo aspro. Dallalera, si ¢ tentato, tenuto conto
di quanto emerso in altri convegni gia organizzati dal Dipartimento negli
scorsi anni, di verificare come le produzioni pit recenti in materia di migra-
zioni e convivenza abbiano impattato sulla narrazione dominante intorno
allitalianica, verificando ]’insorgenza di dinamiche di contronarrazione an-
tiegemonica, in relazione a casi di studio spcciﬂci, il tutto in relazione a un
quadro comparativo con altre realta produttivc, specie in Unione Europea,
e al perdurarc di condizioni di deficit dei diricti sul piano giuridico per
persone dal background migrante risiedenti del nostro Paese da anni, in
molti casi nate o comunque cresciute in Italia: anche in questo caso, si ¢im-
posta la necessita di declinare il termine scelto al plurale, e quindi par]arc
di cittadinanze, davanti alla constatazione di un ordine di pratichc e discorsi
che producc € mantiene in essere discguag]ianzc strutturali tra citcading e
non-cittadina, ma anche tra cittadina associatz a un’idea di italianita auto-
rizzata e cittading discriminats per il facto di non avere la «pelle giusta».
Infine, abbiamo provato a riproporre in agenda il tema delle po]itiche per la
diversita nell'audiovisivo, a fronte di una richiesta di rappresentanza sem-
pre piﬁ marcata da parte di una platca di gruppi ¢ soggetti dal background
migrante sottorappresentati e scarsamente presenti nei mestieri della filie-
ra, specie nei quadri decisionali e creativi di tipo apicale: il termine inclusi-
vita voleva dare a intendere che in gioco non ¢ soloun maggiore investimen-
to simbolico su alcuni pezzi d'Tealia poco indagati da film e serie, ma anche
la piecna chiamata in concorso di creativa che siano espressione diretta di
questi segmenti di societa italiana — sollecitati, aggiungo, alla produzionc
di narrazioni a tutto tondo sulla storia e sul presente ¢ non solo auto-nar-
razioni in prima persona o escmpliﬂcative di esperienze di gruppo/gcne—
razionali. La p]ura]it:ﬁ culturale ¢ un processo da costruire anche sulla base
di precise politichc, che non pub essere certo demandato alle logichc del
mercato, tanto piﬂl in presenza di una crisi che rischia di aggravare un qua-
dro gi‘a fortemente pen:ﬂizzante ¢ determinato da linee di discriminazione
importanti sul piano dell’accesso ai mestieri del comparto ¢ piﬁ in gcnera]c
ai quadri dellindustria della conoscenza, universita inclusa.

Usciamo da questa tre giorni, i cui lavori sono integralmente visionabili
online sul canale Vimeo del Centro Produzione Audiovisivi — Universita
dcgli Studi Roma Tre (CPA)’, con la convinzione che le questioni sollevate
dal convegno siano non solo urgenti ma piﬁ che mai aperte, ¢ che il pcrdu—
rante quadro di crisi sistemica e trasformazione mediale che vive I'audiovi-

2. La pagina ¢ consultabile al link <hteps://vimeo.com/cparomas> (consultato il 14 gennaio 2022).
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sivo su scala globa]e, come effetto diretto della pandemia Covid—lg, venga
affrontato in Italia senza una chiara Consapevolezza del rischio di vedere un
ulteriore impoverimento della produzione nazionale sul piano degli indici
di pluralismo, inclusione, capacita di rappresentanza delle voci del Paese
reale, diversamente da quanto sta accadendo in altri Paesi, pensiamo in
partico]arc ag]i Stati Uniti e al Regno Unito.

Il relativo immobilismo delle narrazioni nel cinema e nei media main-
stream intorno a migrazioni, convivenza ¢ cittadinanza’, associabile Spesso
a storie edificanti di primo arrivo ¢ accoglicnza, Ci appariva ¢ appare tutto-
ra condizionato da una classe po]itica fortemente polarizzata su questi temi
¢ da un’informazione orientata piﬁ a fare da cassa di risonanza ai malumori
del «popolo dei social» che a fornire scrumenti di interpretazione della con-
temporancité, mentre il quadro delle po]itiche migratoric comunitaric ¢
nazionali continua ad assecondare logiche securitaric ¢ sovraniste migranti-
cide, che hanno trasformato il Mediterranco ¢ i Balcani in frontiere liquide
segnate da morte, violenza istituzionale, ¢ negazione di diricti umani fon-
damentali come qucl]o alla liberta di movimento.

A fronte di questo scenario poco confortante, soprattutto nella produ—
zione di «cinema del reale», nella serialica televisiva e nella produzione di
format destinati alla rete (come i podcast)7 qua ¢ la vanno affacciandosi
timidi scgn:ﬂi di vivacita e apertura nei confronti di una crescente nicchia
di pubb]ico che reclama narrazioni piﬁ inclusive.

L’ambito del cinema (post)documentario (Perniola 2014), che da qua]chc
anno producc anche lungomctraggi idealmente destinati anche al circuito
theatrical, continua a rcga]arci le sorprese piﬁ interessanti, anche per quan-
to concerne le narrazioni intorno a migrazioni, convivenza ¢ cittadinanza.
Sul piano produttivo, i poli di riferimento continuano a essere Zalab ¢
SMK Videofactory che, in tempi recenti, hanno realizzato titoli importanti
come, nel primo caso, Dove bisogna stare (Gag]ianonc 2018) ¢ Un giorno la
notte (Aiello, Cattani 2020) e, nel secondo, The Harvest (Mariani 2017) ¢ The
Milky Way (D'Alife 2020, incluso nella nostra rassegna per «MyMovies»). A
essi vanno aggiunti i lavori prodotti dall’Archivio delle Memorie Migranti
(AMM) e da filmmaker che talvolta prendono in carico anche produttiva-
mente il proprio lavoro o si affidano ad altre societa, come Roland Sejko,
Elia Moutamid e Sabrina Onana, presenti alla nostra tavola rotonda sul

3. Sulle produzioni italiane di cinema e serialita intorno ai temi della cittadinanza mi permetto di
rinviare al mio La cittadinanza come luogo di locta (De Franceschi 2018) e al pitt recente saggio per i «Qua-
derni del CSCI» (De Franceschi 2021a).
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tema. Credo che, oltre a una ridefinizione piﬁ inclusiva del video partecipa-
tivo, in grado di favorire una reale formazione dells partecipanti ai labora-
tori ¢ una piena condivisione di tutte le fasi del processo creativo del pro-
dotto finale, montaggio compreso (sul modello deg]i Ateliers Varan), alera
via maestra su cui orientarsi possa essere que]la di racconti che si aprano,
partendo da un approccio compiutamente intersezionale, a un’idea di nar-
razione di italianita p]ura]e, con lo scavalcare le linee di fractura associate
al «colore della nazione» (Giuliani 2015) ¢ alla cittadinanza, sul modello di
titoli Zalab come Magari le cose cambiano (Segrc 2009) e il piﬁ recente Tutti
1 nostri aﬁranm' (Crudetti, De Mitri 2021). Un'altra questione sul tappeto, che
va al di la della riflessione sulla non fiction, rimane la piena integrazione
nelle narrazioni sullo spazio della nazione italiana di rom, sinti e caminanti,
la cui condizione, oggetto di forme di razzismo ed esclusione partico]ar—
mente virulente nel Bclpacsc, resta troppo spesso ignorata o affrontata con
una prospettiva differenzialista.

Se, anche in un ambito non direttamente dipcndente dalla distribuzione
in sala come quc]lo del cinema del reale, nel contesto di crisi innescato dal
Covid—lg, le voci di filmmaker dal background migrante stentano ancor piﬁ
in Italia a trovare spazio, la situazione appare ancora piﬁ allarmante se ci
spostiamo sul format del ]ungomctraggio di finzione. Considerata la con-
trazione di oltre il 70% che ha Colpito incassi ¢ presenze in sala in un anno
difhicile come il 2021 (Anonimo 2021), riguardando in egual misura la pro-
duzione italiana — attestata, Coproduzioni comprese, intorno al 21% come
quota di mercato —, difficile trovare voci positive da mettere a bilancio.
Questo, nonostante la buona accoglienza critica di due titoli come Europa
(Rashid 2021) e Il legionario (Papou 2021), presentati in vetrine prestigio-
se ¢ con riconoscimenti importanti, directi da registi presenti entrambi a
una nostra tavola rotonda. A essa ha partecipato anche Alberto Boubakar
Malanchino, tra i volti emergenti di un panorama attoriale italiano in cui
interpreti di origine stranicra continuano a fare fatica: il suo esempio, come
atcore in grado di muoversi tra serie Rai (Doc — Nelle tue mani) ¢ Netflix
(Summertime, Guida astrologica per cuori inﬁnnti), lunghi di culto (Easy Living
—La viraﬁzcile) ¢ cortometraggi (Il moro), come anche quc]lo di Migue] Gob-
bo Diaz (Nero a meta) servano a ricordare a produccr ¢ casting director che
investire su formazione e talento ¢ sempre una buona idea.

In questo contesto di mercato difficile, il Premio Gianandrea Muctti, ri-
volto a filmmaker dal background migrante presenti in Italia da almeno un
anno ¢ giunto nel 2021 alla 13* edizione, continua a essere un'oasi di liberta
espressiva preziosa ¢ un trampo]ino importante, anche se proprio quest’e-
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sperienza dimostra quanto, sc sia Complicato esordire avendo origini stra-
niere, le difficolta crescano esponcnzialmcntc proprio da]l’opera seconda
in avanti, quzmdo il rapporto con distribuzioni e mercato alza l'asticella a
livelli spesso proibitivi.

Vero ¢ quindi che sul versante delle po]icy di sistema si stenta anche solo
a mettere a fuoco la posta in gioco ¢ le difficolta del gioco dell’oca in cui ri-
mangono incastrats I3 piﬁ, cppure qua]cosa comincia a muoversi, grazie alla
sensibilita di alcuni soggetti ¢ persone in posti apicali. Penso per esempio
alla decisione che ha spinto finalmente i vertici dell’Accademia del Cinema
[taliano, ente organizzatore dei David di Donatello, ad aprire a filmmaker
senza cittadinanza italiana, dopo opere prime ¢ lungometraggi, anche le
candidature ai David per il miglior documentario e per il miglior cortome-
traggio, a fronte di una residenza documentata di almeno cinque anni (De
Franceschi 2021b). Importante scgnalare anche, nella Direzione Generale
Cinema ¢ Audiovisivo del Ministero della Cultura, una lettura inclusiva
del bando dei contributi selettivi per la scrittura di progetti di film*, rale
da consentire 'accesso a questi fondi anche a progetti ideati da creativs che,
pur non essendo cittadini dell’'Unione Europea, siano in possesso del per-
messo di sOggiorno per soggiornanti di 1ungo periodo, titolari dello status
di rifugiato ovvero dello status di protezione sussidiaria.

Ma veniamo alle produzioni pensate per il picco]o schermo. Al netto
di iniziative fortemente sollecitate dal basso, come la rinuncia alla pratica
del blackface in programmi di varieta, di una linea di produzione di mi-
niserie almeno sporadicamcnte attente allorizzonte della transculturalita
(come la citata Nero a metd, giunta alla terza stagionc) e di operazioni-spot
come la co-conduzione del Festival di Sanremo 2022 da parte di pifl partner
espressioni di una femminilita plurale, permane la percezione di una RAI
ostaggio di una classe po]itica frammentata e rissosa, che non riesce anco-
ra a dare pieno corso alle finalica di rappresentanza sociale a cui ¢ tenuta
come servizio pubb]ico, chiaramente indicate dal contratto di servizio in
essere, ¢ continua a concedere visibilita non di rado a una sotrocultura in-
trisa di razzismo, sessismo, omolesbobitransfobia e abilismo, suscitando le

4. 1l riferimento ¢ al Bando per la concessione di contributi selettivi per la scriceura, lo sviluppo
¢ la pre-produzione, la produzione di opere cinematografiche ¢ audiovisive — articolo 26 della legge n.
220 del 2016 — Anno 2021, pubblicato con decreto n. 637 il 17 marzo 2021. Per ulteriori informazioni si
rimanda al sito della Direzione, con riferimento alla notizia n. 5524. Reperibile in <htep://www.cinema.
beniculturali.it/Notizie/5524/68/avviso-agli-utenti-pubblicato-il-bando-selettivi-2021>. La notizia di tale
interpretazione inclusiva, data dalla dirigente del servizio II — Cinema e Audiovisivo, Maria Giuseppina
Troccoli, mi ¢ stata comunicata a seguito di una corrispondenza diretta, conclusasi il 26 ottobre 2021.


http://www.cinema.beniculturali.it/Notizie/5524/68/avviso-agli-utenti-pubblicato-il-bando-selettivi-2021
http://www.cinema.beniculturali.it/Notizie/5524/68/avviso-agli-utenti-pubblicato-il-bando-selettivi-2021
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comprensibili proteste di soggetti ¢ gruppi oggetto di po]itichc ¢ discorsi
discriminatori odiosi e in contrasto con i valori della Costituzione.

Stante la totale latitanza su questo terreno di aleri p]aycr nazionali come
Mediaset e Sky, non rimane che guardare con interesse al]’agenda inclusi-
va di mcdio—]ungo termine che anche in Italia, come gifl ncgli Stati Uniti,
sta portando avanti Netflix, attraverso la produzionc di miniserie dirette a
un pubblico anche di «seconde generazioni» come Skam Italia (con buoni
esiti di pubb]ico) e Zero (risoltasi in un sostanziale ﬂop, nonostante il cast
COmposto da molti giovani talenti afrodiscendenti italiani e il ruolo creati-
vo riconosciuto allo scrittore Antonio Dikele Distefano), latfidamento di
diversi progetti a un collettivo p]ura]c come GRAMS (che include Salvador
Re), la realizzazione di iniziative, in collaborazione con il Premio Solinas
(La bottcga della sccneggiatura) ¢ la Scuola Civica di Cinema Luchino Vi-
sconti (Master in Series Development), finalizzate anche alla formazione di
creativs dal background migrante.

Potremmo ¢ a nostro avviso dovremmo far tesoro di quanto si sta fa-
cendo ¢ con profitto in aleri Paesi con tradizioni importanti sul piano del-
le industrie creative (e della convivenza transculturale e postco]onia]e), e
invece non resta che registrare una scarsa capacit‘a di confronto, da parte
della po]itica ma anche dei media. Le po]itiche di incentivo alla diversita
promosse dal British Film Institute ¢ dalla British Academy of Film and
Television Arts (BAFTA), i cui risultati sono stati esposti da ]Cnnifer Smith
nel corso della sua relazione in qua]ité di kcynote speaker, sono stati ignorate
dalla stampa italiana anche spccia]izzata, ¢ produzioni pluripremiatc come
le miniserie Small Axe (Mc%ccn 2020°), ¢ | May Destroy You (Co]y 2020)
incredibilmente non sono state rese disponibi]i per il pubb]ico italiano.

Draltra parte, i protoco]]i assunti da]]’Academy of Motion Picture Arts
and Sciences, che organizza annualmente g]i Oscar, fortemente sollecitati da
gruppi ¢ movimenti organizzati ¢ motivati sulla base di un gap di rappre-
sentazioni emerso neg]i anni con chiarezza dai rapporti di numerose realta
indipendenti come la USC Annenberg School for Communication and Jour-
nalism e il Co]]cge of Social Sciences della UCLA, stanno ottenendo risultati
importanti sul piano dei numeri reali, e hanno trovato un momento di veri-
fica signiﬁcativa in occasione degli Academy Awards 2021, nel pacchetto dei
film candidati ai massimi premi e nel trionfo accreditato a Nomadland (Zhao

5. Quie altrove, se, nelle mmograﬁc riportate in coda ai singo]i contributi, fermo restando il carat-
tere eminentemente collettivo di cinema e audiovisivo, si ¢ deciso di far antecedere ai ticoli delle opere
il nome o i nomi dells regists, per le serie, si ¢ preferito anteporre il nome o i nomi dells creators, con cid
intendendo chi ne ha ideato il concept, che non sempre coincide con chi firma la regia.
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2020). Pitt che domandarsi, perb, come accade in vari organi di stampa statu-
nitensi, sull'effectiva Capacitzi di Holl}wood di proseguire su queste po]itiche,
una volta riassorbito ]’impatto del Covid—19, in Italia non mancano, anche su
testate di orientamento progressista, analisi improntate a sarcastici ¢ talora
astiosi toni di polemica nei confronti di iniziative bollate come espressione
di una presunta dittatura del politicamente corretto, termine passe-partout
usato impropriamente talora in Coﬂegamento a, 0 come sinonimo di, cancel
culture. Avremmo invece bisogno di piﬁ iniziative, promosse da realta indi-
pendenti ¢ a beneficio di p]ayer pubblici come il Ministero della Cultura e
la RAI, in grado di monitorare con strumenti scientifici ¢ in permanenza il
grado di pluralismo delle produzioni nell’audiovisivo, con riferimento anche
(e non solo, beninteso) al background di creativs e tecnichs impegnats on ¢ oﬁf
screen, se Vog]iamo riguadagnare Competitivitﬁ e Capacité di ateractiva per ta-
lenti, indipendentemente dalla loro origine. Aggiungo che l'allarme sollevato
in seno alla Hoﬂywood Foreign Press Association, che attribuisce ogni anno
i Golden Globe Awards, sullo scarso gradiente di diversity tocca un tasto piﬁ
che dolente anche in Italia, come ho avuto occasione di sperimentare in prima
persona, partecipando alla conferenza stampa di lancio della citata miniserie
Zero. La questione dell'assenza di plur:ﬂismo riguarda quindi tutti i comparti
dellaudiovisivo, compresa la critica, la promozione ¢ g]i uftici stampa.

11 presente volume, che ospita saggi in italiano e in ing]ese, si apre con
una prima sczione (Sguardi incrociati, tra cinema e letteratura) che ospita due
contributi di respiro ¢ tenore molto diversi, a opera di due keynofe speakers
di differente origine ¢ formazione. Abbiamo voluto aprire con la riflessione
della scrittrice Igiaba Scego che, come in una sorta di making of, ragiona
su motivazioni e fonti del suo ultimo romanzo La linea del colore (2021),
per confrontarci con una delle voci di riferimento della letteratura plura]e
italiana di oggi ¢ verificare dalla sua voce come anche il cinema e le arti vi-
sive in genere abbiano rappresentato un riferimento costante, in un lavoro
come questo che crea un cortocircuito salutare tra passato e presente per
par]arci di migrazioni, razzismo e convivenza.

Dal canto suo, Aine O’Healy che, muovendosi tra Film e Italian Studies,
ha dimostrato di interrogare ¢ restituire con rimarchevole grado di com-
plessita dinamiche, costanti e limiti del cinema italiano nella narrazione
dell'immigrazione, in una ricerca pluriennale sintetizzata dal suo Migrant
Anxieties (2019), compie un ampio ¢ aggiornato excursus, dando particolare
rilievo ag]i sguardi di filmmaker dal background migrante ¢ di «seconda
generazione», da Mohsen Melliti a Haider Rashid, da Suranga D. Katugam-
pala a Phaim Bhuyian.
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La sezione Narrazioni della necropolitica mette a confronto tre contribu-
ti che, da prospettive distinte, indag:mo I'ordine discorsivo e simbolico e
alcune produzioni culturali in grado di intercettare e tradurre 10giche e
traiettorie dell'immaginario diffuso intorno alle politiche di contrasto
allimmigrazione irregolare, mobilitando una narrazione che evoca esplici-
tamente o meno il macrotema delle stragi in mare: Gaia Giuliani interroga
in particolare il discorso dei media italiani e le retoriche razzializzanti e
mostrificanti in essa dispiegati, specie nel periodo del cosiddetto governo
gial]o—verde (2018—19); Chiara Davino e Lorenza Villani, dopo una panora-
mica delle retoriche «necropolitiche» del discorso ufficiale e pubblico, si
soffermano sulla docufiction La scelra di Katia (Burchielli 2014) e sul proget-
to collaborativo Remembering Lampedusa (Blom et al. 2017—19), mettendone
a confronto le antitetiche strategic comunicative ¢ di racconto dei proces-
si migratori; Marta Perrotta restituisce importanza al racconto della radio
come medium strategico di narrazione de]l’esperienza migratoria, concen-
trandosi sull’analisi di un podcast di Radio Rai, che documenta lattivita
delicata del laboratorio Labanof dell'Universita deg]i Studi di Milano, con
un approccio lontano da ogni forma di spettaco]arizzazione ¢ disumanizza-
zione della morte.

La sezione Migrazioni e neo/colonialismo, tra amnesie e recuperi si interroga
sul nesso strutturale e discorsivo che ]ega violenza e sfruttamento subito
dalls migranti all'ordine gerarchico della societa coloniale ¢ su come esso
viene diversamente esorcizzato, interpretato ¢ restituito nel cinema italiano
lungo I'arco della sua storia piﬁ 0 meno recente: in particolare, Annamaria
Rivera si interroga sulle dinamiche di rimozione del colonialismo italiano
¢ promozione del mito degli “italiani brava gente”, che hanno condizionato
perﬁno un regista come Monicelli 0 hanno determinato la mancata ricezio-
ne del film Il leone del deserco (Akkad 1981); Gianmarco Mancosu analizza in
para”elo due documentari che affrontano il tema della memoria e dell’'oblio
coloniale a partire da una rifunzionalizzazione di materiali audiovisivi e
sonori del passato prossimo e remoto; Vincenzo Altobelli, concentrandosi
sulla Campania, tra Napoli ¢ il litorale domiziano, teatro di rapporti di for-
ze basati su uno sfruttamento di carattere neocoloniale della forza lavoro
migrante, si sofferma su alcuni film e serie che hanno intercettato e dato
forma a questo regime di «neocolonialismo delocalizzato».

La sezione Percorsi di espressivitd transmediale affronta da tre diverse pro-
spettive il tema del protagonismo di nuove soggettivitfl migranti ¢ di «se-
conda generazione», per COMe si esprime attraverso pratiche artistiche e co-
municative che attraversano diversi media: Marina Morani prende in esame
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il caso di alcune piattaformc web che, neg]i anni Dieci del Duemila hanno
aperto finestre di autorappresentazione strategiche per questi gruppi, asso-
ciati all'idea di una nuova cittadinanza, rivendicata ma SPEsso non ricono-
sciuta; Cristina Balma-Tivola e Giuliana C. Galvagno analizzano la produ—
zione italiana di Videoclip da parte di musicist3 con background migrante,
sottolineando comunanze ¢ spcciﬁcité delle loro narrazioni in relazione a
modelli rappresentati da artist3 internazionals espressione di minoranze;
Antonia Rubini ¢ Annarita Taronna indagano il tema della transmediali-
ta in una prospettiva associata all'insegnamento della lingua inglese nella
scuola primaria, soffermandosi su tre casi-studio di albi illustrati, utili a
svi]upparc competenze interculturali.

La sezione Attraversare ﬁ)rme eﬁgure del racconto, tra gender e generi pro-
pone tre affondi su produzioni audiovisuali italiane recenti che sondano e
superano, con modalita diverse, linee di confine e appartenenza associate a
fatctori identitari o discorsivi: Mario V. Casale si sofferma su alcuni casi di
film a tematica lesbica che, con strategic differenti, rinegoziano I'inclusione
nello spazio nazionale di soggettivitfl marcate come sessualmente “diverse”
in relazione allemergenza di soggettivita diversamente razzializzate; Mal-
vina Giordana e Lorenzo Marmo prendono in esame alcuni film italiani
che raccontano le migrazioni in entrata ¢ in uscita, restituendo ]’cspericnza
della scoperta ¢ appropriazione di un nuovo territorio sia in termini lingui—
stici che visuali, in relazione all'utilizzo della panoramica ¢ di un diverso
formato; Sabine Schrader analizza il caso di studio citato di The Harvest,
Cscmplarc di un modo di declinazione spcciﬁco della produzionc documen-
taria che arricchisce e trascende i modi del genere, grazie anche allinserto
di segmenti di musical stile Bo]lywood.

La sezione Incontro, partecipazione e diversity: alla ricerca di buone pmriche
si interessa di diverse esperienze di produzione ¢ promozione di pratiche
artistiche associate a migrazioni ¢ convivenza, tracciandone un quadro va-
lutativo: Guglielmo Scafirimuto analizza l'activita dell’Archivio delle Me-
morie Migranti, soffermandosi in particolare sulla produzione di cortome-
traggi partecipativi ¢ di diari multimediali, piattaformc di autonarrazione
pensate per promuovere una contronarrazione dal basso delle migrazioni e
innescare un processo di pluralizzazionc della memoria collettiva italiana;
Giuditta Lughi prcnde in esame il lavoro piﬂl che decennale del Premio
Mutti, promosso dalla Cineteca di Bo]ogna con altre associazioni, in grado
di incentivare con efficacia la creativita di filmmaker dal background mi-
grante; Alice Cati e Francesca Piredda sintetizzano i risultati del program-
ma di ricerca “Migrations/Mediations”, focalizzato su una serie di attivita
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interculturali promosse da associazioni o enti locali nel territorio di Milano
¢ finalizzate alla creazione di nuove reti di connessione intercomunitaria.

La sezione Translatlantic Readings presenta tre sguardi sulla produzionc
audiovisuale recente intorno ai temi della migrazione ¢ della convivenza
prodotti da studiose che si muovono a cavallo tra Italian e Film Studies
¢ operano in universita nordamericane: Temenuga Trifonova compie un
excursus nella produzionc cincmatograﬁca italiana sui temi della migra-
zione per interrogarsi su costanti come il ricorrere di sentimenti associati
a pieta ¢ paura, il «paradigma vittimario», la condizione di sfrutcamento
comune a migranti/rifugiati ¢ italiani; Elena Benelli analizza in partico]arc
come due film italiani recenti, Io sto con la sposa (Augug]iaro et al. 2014) e
Lordine delle cose (Segrc 2017) si misurino con le sfide della creazione di uno
societa p]uralista e pifl inclusiva, decostruendo il b/order regime imposto dal-
le politiche securitarie dominanti in Europa; Giovanna Faleschini Lerner
analizza il ruolo simbolico cardine svolto da Spike Lee, specie dopo Miracolo
a Sant’Anna (2008), nei confronti dei filmmaker afrodiscendenti e di «se-
conda generazione» italiani, in quanto artista che ha contribuito a indagarc
sull'identita razzializzata dells italoamericans, mettendo in questione que-
stioni cruciali di identita e appartenenza dauna prospettiva transnazionale.

La sezione Jonas Carpignano’s Box si concentra su]l’espcricnza di uno dcg]i
autori del cinema italiano contemporanco che con piﬁ forza e origina]ité,
grazie anche a un cast tecnico ¢ a partner produttivi transnazionali, ha sa-
puto raccontare il rapporto tra un'italianita meridionale subalterna e una
forza lavoro migrante priva di diricti: Agnese Draicchio si sofferma in parti-
colare su Mediterranea (2015), in grado di riscrivere I'immagine del migrante
come vittima, rovesciando le retoriche della visualita sul fenomeno migra-
torio; Izabella Wodzka e Damiano Garofalo analizzano invece il case study
di A Ciambra (2017), la prima, focalizzandosi sulle strategic discorsive grazic
alle quali il film rinegozia nozioni di cictadinanza, identita e appartenenza,
decostruendo discorsi dominanti improntati all’esclusione sociale a danno
di migranti e rom; il secondo, analizzando i modi di produzione e ricezione
del film, con riferimento, da un lato, al ruolo strategico di Martin Scorsese
e, dallalero, allinsistenza su determinate chiavi di lettura prodotte della
critica statunitense.

La sezione Tra cronaca, storia e distopia: narrazioni della violenza pone in
sequenza tre casi molto diversi di produzioni audiovisuali, accomuna-
ti dall’associare la narrazione di migrazioni ¢ convivenza a situazioni che
metrono in primo piano il tema della violenza, fisica e sistemica: Giuseppe
Previtali prende in esame il film italiano Go Home — A casa loro (Gualano
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2018), che, ricol]cgandosi a una tradizione nobile, rivisitata anche in certo
cinema indipendentc black recente, producc una riuscita contronarrazione
antiegemonica su razzismo ¢ convivenza; Miguel Mellino si sofferma sulla
citata serie britannica Small Axe che ricostruisce la lotta per i diritti civili
della comunirta black a partire da alcuni momenti chiave; Mitterand Oko-
rie analizza il film Netflix Oloturé (Gyang 2019) nel quale viene denunciato
il sistema che gestisce il traffico di giovani donne dalla Nigeria, dirette al
mercato del sesso nelle citea italiane.

La sezione Esperienza migrante ¢ pmtiche di restituzione mette in relazione
percorsi d’analisi che insistono sulle dinamiche relative al vissuto dells mi-
granti, innescando processi di incontro, presa di paro]a ¢ soggettivazione
in grado di preservare valore testimoniale ¢ forza espressiva rinvenibili in
alcune esperienze di pratichc sociali o artistiche: Natasha S. Edirippuligc
Fernando sintetizza i risultati di una ricerca di tipo socio—antropologico in
una serie di contesti di incontro tra «prima» ¢ «seconda generazione», per
concludere che proprio il persistere di dinamiche di esclusione e silenzia-
mento sociale rende possibi]c la nascita di forme di solidarieta tra migranti
“vecchi” e “nuovi”; Massimiliano Coviello e Tommaso Sbriccoli analizzano
lesperienza della mostra “Le valigie digitali”, pensata — come altre espe-
rienze di segno ;malogo — per rimediare 1’Cspcrienza del viaggio migratorio,
favorendo processi di negoziazione ¢ traduzione discorsiva delle identita

culturali e delle narrazioni sociali; Melissa Moralli ragionando sulle po-

,
tenzialita emancipative dellaction research, analizza alcune acquisizioni del
progetto “Atlas of Transitions”, per riflectere sulle ricadute positive di ini-
ziative di tal segno, nei processi di empowerment ¢ redistribuzione di pote-
re, co-costruzione di conoscenza e creazione artistica associati a]l’cspcricn—
za migratoria; Caterina Pecchioli ed Enrica Picarelli illustrano uno studio
Ctnograﬁco ¢ insieme un progetto di webseries intorno a un movimento di
Afro-Tralian fashion che coinvolge diverse aziende, contribuendo a ridefi-
nire nozioni statiche come tradizione, patrimonio ¢ memoria, associate per
convenzione al “made in Ttaly”.

Infine, la sezione Auto/narrazioni documentarie confronta alcune espe-
rienze partecipative di cinema documentario, riconoscibili per il facco di
aprire finestre inedite di espressione a vantaggio di gruppi, soggetti ¢ crea-
tiva che sono parte dcll’cspericnza migratoria in Italia e in Europa: Daniela
Ricci riflette su”’cscmpio paradigmatico di Elia Moutamid, regista italia-
no di origini marocchine che, in Kufid (2020) ¢ in aleri suoi lavori, mette
in corto circuito narrazioni su pandemia, migrazioni ¢ islam, ponendo in
prima persona domande importanti su identita, cittadinanza e memoria;
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Cinesi in Italia (Bai, Ningyuan 2021), secondo la lettura che ce ne offre Elena
Morandi, restituisce una Fotograﬁa sfaccettata e ricca delle varie anime che
compongono la comunita cinese in [talia, con unattenzione partico]arc alle
generazioni pit giovani ¢ alla componente LGBTQIA+; Linde Luijnenberg,
con un doppio sguardo di studiosa e filmmaker, riflecce sulla propria espe-
rienza di ricerca sullitalianita, a partire da un progetto che ha come prota-
gonista la comunita somala tra Regno Unito e Paesi Bassi.

Il XXVI Convegno Internazionale di Studi Cinematografici, dal titolo
“Migrazioni, cittadinanze, inclusivita. Narrazioni dell'Ttalia p]ura]c, tra im-
maginario ¢ politichc per la diversita” si ¢ svolto con modalita inedite per
la storia p]uridecennalc di questa serie, concepita da Lino Miccicheé. La pos-
sibilita di trasmettere levento in streaming ha facilitato la partecipazione
di persone coﬂegate anche da altri continenti. La Consapcvolezza di quanto
la pzmdcmia abbia accresciuto le gi‘a esistenti diseguag]ianze, accrescendo
il divario tra chi puo prendere parola in determinati contesti ¢ chi no, ci
ha spinti a prcndere delle decisioni conseguenti. Ci siamo pertanto sforzati
di creare un evento aperto, in grado di Convogliarc le riflessioni non solo
di studioss strutturats e ricercatrici indipendenti — in un'accademia che
continua a essere, in Italia e altrove, ancora poco ricettiva nei confronti di
persone dal background migrante —, ma anche le voci di artist3 e filmmaker
di origine straniera e attivists dal mondo dell’associazionismo, in prima li-
nea ogni giorno nella battaglia peri diritti di cittadinanza.

1l convegno ¢ questo volume hanno richiesto la collaborazione di nume-
rose persone, che ci tengo a ringraziare. A partire da Ivelise Perniola, con
cui ho condiviso la direzione scientifica e che ha svolto un’azione di sup-
porto insostituibile anche nella cura di questo libro. Il convegno ha potuto
contare sul pieno Coinvolgimento del comitato scientifico, che Comprende—
va Enrico Carocci, [laria A. De Pascalis, Marco M. Gazzano, Stefania Parigi,
Marta Perrotta, Veronica Pravadelli (anche coordinatrice scientifica della
sezione Comunicazione e Spettac010)7 Giacomo Ravesi (anche co-coordi-
natore della tavola rotonda sul cinema documentario), Elio Ugenti, Chri-
stian Uva e Vito Zagarrio (anche rcsponsabilc del progetto “Immaginari
della migrazione g]oba]e: identita, cittadinanza, interculturalita”, nonché
direttore del Centro Produzione Audiovisivi, CPA). Particolarmente grato
sono anche al nostro staff’ operativo, il comitato 0Tganizzativo, composto
da Emiliano Aiello (anche unita tecnica del CPA), Christian Carmosino
(anche rcsponsabi]c del CPA), Francesco D’Asero, Leonardo Magnante ¢
Mario Vai, con Alessandra Darchini come social media manager. Ringrazio
chi sovrintende alle attivita del Dipartimento Filosofia Comunicazione e
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Spettacolo — Universita degli Studi Roma Tre, in particolare il Direttore
Roberto Morozzo Della Rocca, il coordinatore didattico del corso di laurea
DAMS Luca Aversano, il segretario amministrativo Attilio Durpetti, la se-
gretaria Patrizia Necci.

Il core del convegno ¢ stato rappresentato dalle presentazioni delle tre
keynote speakers, che ci hanno consentito di articolare una riflessione alta,
documentata e sentita, ciascuna sulla base delle proprie competenze ¢ della
propria storia pcrsona]c, sui temi in oggetto: mi riferisco quindi alla stu-
diosa Aine O’Hcaly (Loyo]a Marymount Univcrsity)7 alla scrictrice e gior-
nalista Igiaba Scego ¢ a Jennifer Smith, Head of Inclusion del British Film
Institute.

Ringrazio tutts 13 studioss che hanno arricchito con la propria ricerca i
pzme] del convegno ¢ in partico]arc quants hanno lasciato una traccia piﬁ
durevole al loro intervento, inviandoci g]i articoli di cui ¢ COmposto il pre-
sente volume. Ringrazio anche quants invece hanno coordinato in qua]ité
di chair i vari panel, in quanto membri del comitato scientifico o sollecitati
per competenze ¢ spirito di vicinanza: penso in particolarc a Gina Annun-
ziata, Giulia Grassilli, Dina Iordanova, Flavia Laviosa e Luca Peretti.

Ho piﬁ volte citato le nostre quattro tavole rotonde, a cui abbiamo dedi-
cato molte energic ¢ che ci hanno ampiamente ripagato di sforzi e aspetta-
tive, risolvendosi in altrettanti momenti di riflessione non scontata, ricchi
di spunti di riflessione, testimonianze, passaggi a tratti anche vivaci e po-
lemici. Ci tengo quindi a ringraziare particolarmente chi con noi le ha co-
ordinate, e cio¢, oltre ai citati Ivelise Perniola e Giacomo Ravesi, Annalisa
Frisina, Francesca Moretti e Chiara Zanini. Un grazic sentito va anche a chi
vi ha partecipato: Alberto Boubakar Malanchino, Charity Dago, Suranga
D. Katugampala, Nadia Kibout, Hleb Papou, Haider Rashid e Re Salvador
(tavola rotonda 1: Cambiare lordine delle cose/cambiare la narrazione); Paula
Baudet Vivanco, Leila El Houssi, Mariema Faye, Papa Latyr Faye e Shi Yang
Shi (tavola rotonda 2: Voci dal fuoricampo); ]ohannc Affricot, Marta Don-
zelli, Andrea Micciche, Roberto Natale, Mackda Ghebremariam Tesfau,
Laura Traversi e due attiviste della campagna #CambiceRai (tavola rotonda
3: Formazione, azioni positive, self—empowerment, servizio pubblico); Christian
Carmosino, Stefano Collizzolli, Elia Moutamid, Sabrina Onana, Costanza
@atrig]io, Roland Sejko ¢ Dagmawi Yimer (tavola rotonda 4: Cinema del
reale e video partecipativo).

Ringrazio chi ha contribuito alla riuscita della minirassegna online che
ha accompagnato il convegno: regists dei film (Nour Gharbi e Xin Alessan-
dro Zheng, oltre ai citati Luigi D'Alife ¢ Costanza Quatriglio), aventi dirit-
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to ¢ persone che ¢i hanno aiutato a prcsentar]i (]ada Bai, Wafaa El Antari,
Emanuele Giacopetti). Diverse altre persone a vario titolo si sono rese utili
al convegno, in particolarc Jonas Carpignano, Rosetta Giuliani Caponetto,
Wissal Houbabi, Medhin Paolos ¢ Farah Polato. Un ringraziamento anche
alls studenti Vittorio Ciardo, Emma Di Marco ¢ Mattia Loiacono per la
loro collaborazione.

Il mio ultimo grazie va a Laura Moudarres per la disponibilit‘a e atten-
zione con cui si ¢ presa cura di questo progetto di pubblicazione per tab
edizioni.

Leonardo De Franceschi
Roma, 28 gennaio 2022
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Attraversare la linea del colore

Igiaba Scego

Il viaggio in Italia

Lltalia ¢ sempre stata una location privilcgiata per period dramas ¢ grandi
kolossal statunitensi e non solo, da Ben-Hur (\X/y]er 1959) a Ritracro di signora
(Campion 1996), tratto dallomonimo romanzo di Henry James. Lltalia ha
sempre avuto nella produzionc dei media ang]osassoni una centralita fil-
mica non indifferente. I pacsaggi italiani spesso non hanno avuto solo una
mera funzione di sccnograﬁa, ma sono entrati spesso nell’azione filmica o
in gcner:ﬂc narrativa come motori di cambiamento. Il pacsaggio italiano, ri-
assunto nella maggior parte dei casi da un generico paesaggio toscano facco
di colline verdi e lussurcggi:mti, ha determinato in molti casi I'azione stessa.
Naturalmente questo nasce da uno stereotipo o comunque da un punto di
vista che fa dell'Tealia oggetto sia di ammirazione che dcnigrazionc. Non ¢
un caso che questo sia anche un Leitmotiv di molti scritti del Grand Tour
settecentesco e dei successivi viagei in Italia ottocenteschi che successiva-
mente, in tempi ovviamente piﬁ recenti, hanno ispirato questa ﬁ]mograﬁa
sull'Tealia. Nelle cronache dei viaggiatori, a cui in un secondo momento si
sono unite le cronache delle viaggiatrici, I'Tealia & sempre stata descritta
come un ]uogo perico]oso, ma affascinante, enigmatico e mistico. LTtalia si
¢ portata addosso sia il romanticismo sia il decadentismo. Si poteva impara-
re molto dall'Ttalia, soprattutto dalla storia degli antichi, ma senza dimen-
ticare che la penisola rappresentava per la classe ang]osassone c:lpita]istica
in ascesa il passato, non certo il futuro della loro classe. In queste crona-
che venivano esaltati i ruderi dell’antichita, ma totalmente margina]izzatc
le conquiste del presente come ad esempio le lotte risorgimentali. LTtalia
descritta dai viaggiatori che, vale Ia pena ricordarlo, erano aristocratici o
borghesi, era un’ltalia funzionale a]l’csigenzc di una classe dominante impe-
riale nel momento della sua formazione. LTtalia serviva a far crescere intel-
lettualmente una classe sociale agiata, ma poi finita l’cspcrienza si doveva
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chiudere con I'Ttalia e abbracciare la vita vera. Lltalia era una parentesi, a
tratti anche un rito di iniziazione. Uno svago, a volte anche un capriccio. In
queste cronache veniva ben descritta la capacith rigenerante del territorio
italiano sul carattere dei giovani uomini. Un territorio che poteva donare
oltre Ialta cultura, anche que]]a “bassa” deg]i incontri con un popolo de-
scritto come semp]ice ¢ barbaro. Rigenerazione che passava anche dal corpo
delle italiane. Altro discorso invece 1‘iguardava le donne, le viaggiatrici. Si
doveva stare attenti che I'Ttalia non le sconvolgesse troppo con il suo carat-
tere apertamente sensuale e peccaminoso. Una terra, insomma, che veniva
vista solo come funzionale alla classe dominante curopea ¢ ai suoi fantasmi.
Una terra che doveva essere usata e poi buttata via.

[l Grand Tour razzializzato di Lafanu Brown

Era di fatco questa idea d’Ttalia que”o che ci hanno passato le cronache, o
anche romanzi come ] ﬁzuno di marmo (Hawthorne 1860), poi 1’immagina—
rio ¢ stato trasmesso tale e quale ai numerosi film di argomento italiano.
Turtto questo materiale, sia filmico sia letterario, ¢ diventato la mia fonte di
ispirazione per raccontare la storia della mia personaggia, Lafanu Brown,
che ne La linea del colore (2020) fa un viaggio dagli Stati Uniti all'Ttalia, ma
rispetto alle cronache e ai film che ho usato come fonti, il suo viaggio sara
differente. Non ¢ il Grand Tour classico di chi attraversava I'Atlantico o la
Manica verso il Mediterranco in cerca di conoscenza, ma il viaggio di chi
cercava liberta. Infacei, la mia protagonista ¢ una donna afroamericana e
in quanto nera non attraversava solo un oceano, che poi ¢ qucl]o che i suoi
antenati schiavizzati hanno attraversato in catene nelle navi dcg]i schiavi-
sti, ma anche la linea del colore, che non prevedeva che una donna del suo
LO]OTC potesse occupare gh stessi spazi dei bianchi e il viaggio in Europa era
uno di questi spazi off-limits. E una viaggiatrice Lafanu Brown, come viag-
giatrici sono anche le personagge della parte contemporanea del romanzo
Leila e Binti, ma il suo viaggiare ¢ stato fin da subito denso di ostacoli.
Lei si ¢ messa in viaggio per trovare que]l liberta e quc]h sicurezza che
le erano state negate in America. E una nera libera che vive in una plCCO]:l
citta del Nord ng]l Stati Uniti, ma che sa che la sua pc]]e ha determinato
il suo vissuto, in quanto il pcrico]o di essere messa in catene era sempre li
in agguato. Sara uno dei suoi protettori, il nero signor Trevor, a spicgar]c
che in quanto neri non potevano superare il perimetro di quc]]o che gli era
concesso. Non era quindi liberta quc]la che possedeva in America Lafanu
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Brown, ma un perimetro molto fragile di mobilita. E la fragilica Lafanu
Brown la sperimenta su di s¢ subendo uno stupro di gruppo. Dopo questo
episodio, nasce 1’€sigenza per la mia personaggia di trovare una nuova se
stessa altrove e di rinascere. E Consapcvolc per tutto il romanzo che per lei
la paura di pcrderc il corpo, che accomunava neri e nere non solo ncg]i Stati
Uniti, ¢ diventata una concretezza. E che sopravvivere a questo trauma non
sempre ¢ possibi]c. Lei ha perso il corpo ¢ forse una parte di s¢ non tornera
piﬁ. Ma vuole salvare il resto. L'idea del viaggio, pifl che l'idea di Italia, ¢ sal-
vifica in questo senso. Le ha permesso di fatto di rinascere dalle sue ceneri.
Per costruire Lafanu Brown mi sono ispirata a due ﬁgure realmente esistite
¢ che realmente dagli Stati Uniti sono venute in Italia. Una ¢ la scultrice
Edmonia Lewis (fig. 1) ¢ Ialtra labolizionista (poi in Italia ¢ diventata oste-
trica) Sarah Parker Remond. Entrambe hanno lasciato g]i Stati Unidi dopo
un'aggressione. Questo punto della loro biografia mi ha colpito in modo in-
credibile. Si riproponeva il dilemma contemporanco che afﬁggc i corpi neri,
lo abbiamo visto quando nel maggio 2020 ¢ stato ucciso con quel ginocchio
sul collo George F]oyd a Minneapo]is, ¢ questa distruzione dei corpi prece-
dentemente ha colpito Breonna Taylor, Trayvon Marin, Timer Rice, Micha-
el Brown. Tutte e tutti distructi da un sistema che ¢ sempre stato in guerra
con il loro corpo dai tempi della schiavizzazione forzata dei loro antenati.
1l COTPO NETO neg]i Stati Uniti ¢ passato dalle piantagioni alle segregazioni
fino ag]i omicidi coatti di Oggi in una catena perpetua di violenze. E questa
violenza doveva essere anche il motore della mia storia. Naturalmente non
essendo io afroamericana, ma africana curopea, mi sono posta la legittima
domanda se io potevo essere la persona adatta a raccontare un COTPO NEro
con antenati schiavizzati e di un altro continente. Non sono afroamerica-
na mi dicevo mentre andavo avanti con la scrittura. Ma poi sono andata
avanti perché ¢ entrata in gioco I'Tralia, uno dei miei due pacsi insieme alla
Somalia. E I'ltalia che mi ha permesso di non appropriarmi di una storia
non mia e che mi ha permesso di costruire Lafanu non come corpo icona,
ma come ponte. Ovvero il mio pensiero era questo: non Voglio raccontare la
personaggia in s¢, ma il suo movimento da un continente all’altro. Lei ¢ un
ponte ¢ come tale con i suoi occhi mi ha aiutato a mettere in luce un Paese,
I'Ttalia, il mio Paese, ¢ le sue numerose dinamiche legate alla “razza”. Uso
questa parola “razza” tra Virgolcttc perché ¢ la traduzione letterale dellin-
g]csc race, ma non mi sento di usarla in modo neutro, perché “razza” in
italiano rimanda a un immaginario 1cgato alle lcggi razziali di mussoliniana
memoria. Le Virgolctte mi aiutano a non dimenticare quc] passato osceno
e sottolineano anche un mio disagio di fronte a questa paro]a. Ritornando
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a Lafanu Brown, lei dunque per me e€ra un ponte sospeso, una personaggia
ponte, che arrivando in Italia, mi permetteva di mostrare il Paese con altri
occhi al lettore e alla lettrice. Ed ¢ qui che il lavoro di studio sul viaggio in
[talia di gocthiana memoria ¢ stata 'architrave su cui ho costruito il mio
romanzo ¢ che ho poi ben descritto nel making ofde] libro.

Mi sono basata, come detto, principalmcntc sulle cronache dei viaggia-
tori e delle poche viaggiatrici. Ma ecco molto dell'immaginario mi ¢ arriva-
to da film e dai romanzi. Il filone della cinematografia dedicata all'Ttalia ¢ al
viaggio in Italia ¢ sterminato. lo ho costruito un mio pcrsonalc tragitto che
andava da Camera con vista (Ivory 1985, ﬁg. 2), tratto dallomonimo romanzo
di E.M. Forster (autore la cui lettura anche dei racconti mi ha accompagna-
to per la costruzione di certe atmosfere) a Mangia prega ama (Murphy 2010),
basato sul libro autobiograﬁco di Elizabeth Gilbert, con protagonista Julia
Roberts. Sotco il sole della Toscana (Wells 2003, ﬁg. 3), tracto dall’omonimo li-
bro di Frances Mayes, ¢ stato anche un film fondamentale. E la serie Friends
(1994-2004) con i personaggi di Joey e di Paolo mi hanno dato del materiale
su cui lavorare. A questo si ¢ accompagnata naturalmente una bib]iogra—
fia sterminata dove i principali testi letterari sono stati Corinna o [lltalia
(Staél-Holstein 1807), i gi:‘l cicati Ilfauno di marmo di Natchaniel Hawthorne
¢ Ritratto di signora di Henry James. Mi sono andata a recuperare anche
scritti di Twain, Melville, Goethe, Wharton. Soprattutto ho privilegiato
scrittori/scrittrici anglosassoni, pcrché mi interessava principa]mcnte il
loro punto di vista.

Saltava ag]i occhi sia nella produzione filmica sia nella narrativa scricca
un processo di inferiorizzazione dell’altro e un uso scrumentale del suo cor-
po. Litaliano e litaliana non potevano aspirare ad essere trattati da bianchi,
non appartenevano a questo club di privilcgi. Erano considerati barbari ed
incivili, in poche parole rozzi. Prendiamo per fare un esempio il personaggio
di Paolo (Cosimo Fusco) nella serie cult anni Novanta Friends. Paolo diventa
per qua]chc puntata P'uomo di Rachel (Jennifer Aniston). Ho usato la paro]a
uomo € Non compagno. Infacti, Paolo ¢ solo corpo. Rachel con lui non par]a,
non hanno nemmeno una lingua in comune. Un uomo delle caverne con i
capelli 1unghi elo sguardo ammaliante. La sua cifra ¢ la lussuria, ne ha in ec-
cesso, infatti, tanto da molestare Phoebe (Lisa Kudrow) un altro membro dei
friends. Dopo questo attacco sara cacciato dalla casa madre dei ﬁ‘iends e tutto
con app]ausi scroscianti della Claquc preregistrata come si usava ancora ad
inizio anni Novanta. Paolo ¢ corpo allo stato puro. E come il Ppacsaggio italia-
no pub essere ammaliante, ma perico]oso. La stessa perico]ositﬁ che Hawthor-
ne dona al personaggio italiano, Donatello, de Ilfauno di marmo, un libro che i
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contemporanci di Hawthorne usavano come guida di Roma. Donatello bello
¢ dannato. LTealia quindi subiva in fondo un processo di animalizzazione e
inferiorizzazione che una donna afroamericana, come la mia Lafanu Brown,
conosceva bene per averlo vissuto letteralmente sulla sua pe]]e. Per questo
in piﬁ punti del romanzo ho messo nei gesti, nella postura ¢ nelle parolc di
Lafanu un atteggiamento solidale verso I'Ttalia e gli italiani. Ma questo non ¢
I'unico aspetto dell'Tealia che ho voluto sottolineare nel mio romanzo. Lafanu
si rende conto, in quanto donna con antenati schiavizzati, che ¢’¢ un’lralia
che nessuno racconta mai. Quella della schiavitt mediterranea, anche questa
come la tratea atlantica ha avuto come fulcro il Portogaﬂo, che sbuca nel pa-
norama della pcnisola in modo inaspettato ¢ brutale. Va detto che nel Medi-
terraneo, come ci ricorda Salvatore Bono in numerosi suoi scritti, la schiavitu
era reciproca tra le due rive del Mediterraneo e le dinamiche non sono quc]]c
industriali della tratta atlantica. Nonostante questo, va detto che una storia
di persone schiavizzate ha attraversato anche la peniso]a italiana e questo si
riflette nella storia dell'arte. In quanto artista ¢ in quanto artista nera Lafanu
¢ partico]armente Colpita da queste immagini. Sono immagini di schiaviti
nera che riflectono le sue paure di essere in perico]o ¢ poi scopre un’lralia di
cui non aveva idea 1€ggcndo i resoconti dei viaggi che le capitavano in mano.
I suoi occhi quindi mi permettevano di guardarc il nostro Paese in manie-
ra differente. Di base il libro ¢ dedicato anima e cuore all’Ottocento, non
sfugge peré alle dinamiche contemporanee. La linea del colore nasce infatti
dal dilemma attualissimo del viaggio delle migrazioni di oggi. Viaggi a cui
Vengono costrette le persone del Sud g]oba]e a cui sono stati negati dalla For-
tezza Europa o dalla Fortezza America i diritti di mobilita. Il punco della mia
scrittura parte da questo paradosso tragico. Spesso si par]a erroncamente di
“accoglienza” anche da parte dei difensori delle vite migranti, ma secondo la
mia opinione (non solitaria, basta 1cggcre gli scritti del filosofo camerunense
Achille Mbembe) si deve cominciare a mettere al centro della narrazione i
diritti negati di mobilita. Chi vive in Somalia o in Gambia non avra mai un
visto per l’Europa. Non potrﬁ mai pensare di studiare in Europa per esempio.
L'unico viaggio possibi]e ¢ quc]]o della migrazione forzata, un viaggio che por-
ta i corpi solo in avanti, un viaggio che uccide ogni circolarita. In questo tipo
di viaggio non si pub pensare di andare e tornare indietro. E un viaggio che
ti porta a essere intrappo]ato dalla frontiera. Un g10Co perverso dove non si
arriva mai. E dove i trafficanti hanno costruito un impero mafioso sulla pc]]e
dcg]i individui. La linea del colore ¢ anche una linea di frontiera. Il mio intento
era quc]]o di mettere in para]]elo il viaggio di Lafanu Brown nel XIX secolo,
viaggio reso possibi]c dalle circostanze e dallaiuto (non sempre disinteressa-
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to) delle abolizioniste, e il viaggio impossibile di Binti, una giovane somala,
nel XXI secolo, un viaggio costellato di violenze e dinieghi. In mezzo, la ﬁgum
di Leila, una donna che fa da cerniera alle due storie, da una parte lei curatrice
d’arte studia Lafanu Brown e pensa di allestire una mostra su di lei e dall'alera
¢la cugina europea di Binti, una donna nata in diaspom, che conosce la cugi-
na Binti attraverso i sociali e le app di messaggeria. Sara lei a tenere in picdi
la storia ¢ come Cristo sara lei a sanguinare per l'ingiustizia che colpisce la
donna oggetto dei suoi studi, una Lafanu aggredim ¢ che cerca di salvarsi con
il viaggio, ¢ la donna che ¢ parte dilei, 1a cugina Binti che nel viaggio pcrde se
stessa perche non ¢ un viaggio normale, ma forzato.

Il lavoro di studio e approfondimento, insieme alla scrittura, ¢ durato tre
anni. [l libro ¢ uscito nel febbraio 2020 in piena pandemia ¢ mesi prima del
tragico episodio della morte violenta a Minneapolis di George Floyd. Nel
momento in cui George moriva, in molti artiste e artisti abbiamo capito
quanto gia quello che ha distrutco il corpo di Floyd era in circolo. Quan-
to quclla paura di perdere il corpo era segnata nelle nostre opere. Quanto
que]]a lacerazione in molti, anche se non si ¢ afroamericani, ce la portiamo
dentro. Per me lavorare sulle fonti filmiche e letterarie in questo senso ¢
stato fondamentale.
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Immigration and “ltalianita”

Shifting Configurations of Inclusion and Exclusion
on ltalian Screens

Aine O’Healy

Immigration and the National Imaginary

[talian cinema’s engagement with the phenomenon of mass immigration
and the challenges of living in globalized society has evolved steadily over
the past thirty years. The rcsu]ting constellation of audiovisual productions,
including shorts, full-length features, and documentaries, along with sever-
al television series, has brought into focus the anxieties coursing through
Ttalian society due to the disruptions of late capita]ism and the surge of
mobi]ity from the g]oba] south. Simultaneously, scho]arly interest in this
phenomenon has gencrated a sizeable body of critical commentary and
ana]ysisl.

In contrast to the powcrfu], Widcly circulated images of danger and risk
that are found in Italian films focusing on the most dramatic aspects of
contemporary migrant mobi]ity, there exists a less broad]y distributed body
of feature films and documentaries capturing evcryday tensions that have
accompanied Italy’s transformation into an increasing]y diverse society.
These films, made by migrants, second—gencration Italians, and Italo-Tealian

1. Tralian films featuring migrants in major and minor roles are the focus of growing number of
studies both in Italy and overseas. Scholars based in the Anglophone world often categorize this audio-
visual corpus as “Italian Migrant Cinema” or “Italian Migration Cinema”. See examples of this usage in
the following titles: V. Nathan (2017), Marvelous Bodies: Italy’s New Migrant Cinema, Purdue University
Press, West Lafayette; S. Schrader, D. Winkler (eds.) (2013), The Cinemas of Italian Migration, Cambridge
Scholars Press, Newcastle Upon Tyne; G. Faleschini Lerner (2010), From the Other Side of the Mediterranean:
Hospitality in Italian Migration Cinema, in «California Italian Studies», 1: pp. 294-299; M. Orton (2021),
Migration Cinema and Europe’s ‘Unguarded Door’, in «Studies in European Cinemay, 2, pp. 176-187. Taking
into account the heterogencous character of the body of films and video productions that engage with
various aspects of contemporary Italian immigration, I am reluctant to categorize it as a “cinema” and
prefer to consider it simply as a constellation of films with some shared thematic preoccupations. See
O’'Healy 2019, p. 7.
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directors’, focus on the affective experiences orcmigrants who, tliough long
settled in ltaly, struggle to define or rencgotiate their position in [talian
society and their rclationsliip with the dominant population.

This essay will focus on the emergence of a particular vein of filmmaking
created by migrants and “second-generation” individuals living in Italy in
the twenty-first century. Its aim is to explore how this phenomenon might
serve to rcconﬁgurc the national imaginary from perspectives that differ
from those of the mainstream population. /\lthough it may not be cntircly
accurate to describe this body of work as «accented cinema» in the way
that chis concept is defined in Hamid Naﬁcy’s influential study (2001), the
dcscriptor is a useful one in approaching the films in question. Naficy ap-
plies the term «accented» to a style of filmmaking that arose in the late
twentieth century as the result of experiences of marginalization, exile, mi-
gration, or diaspora, a stylc that projects a «liminal subjcctivity and a sense
of interstitiality both in society and in the film industry» (ibid., p. 10). An-
alyzing a large group of films from different regional, national, and culcural
contexts, Naﬂcy identifies clusters of «interstitial» productions that can be
associated with the expression orcspcciﬂc cthnic or minoritarian identities.
Although «accented» to varying degrees, the films created or co-created
by immigrant and diasporic directors living in Italy, whose total output is
still comparativcly limited in quantity, cannot be associated with a singlc
ctlinicity or marginalizcd community. Furthermore, since ltaly’s migrant
and diasporic population, tliough smaller than that of several other western
European nations, has roots in a wider range of national origins than most
other countries, this is also true of its «accented» filmmakers. Indeed, this
fact distinguislics the overall production of Tralian migrant or sccond—gcn—
eration filmmakers from what constitutes migrant or accented filmmaking
clsewhere, such as the emergence of cinéma beur and the subscqucnt wave
of banlieue filmmaking in France, or Turkish-German filmmaking in Ger-
many.

The audiovisual corpus produccd in ltaly that miglit be provisionally
described as «accented» comprises works made in a variety of formats,
including online videos, short narrative films, documentaries, dramatic
feature films, comedies, and television series. Despite the hctcrogcncity of
these productions, thcy demonstrate many common thematic threads, no-
tably a preoccupation with bclonging and nonbclonging, intcrgcncrational

2. L adapt this term from Leonardo De Franceschi’s use of “italo-italiani” (2018, p. 21). De Franceschi
providcs the most comprclicnsivc study oi“‘sccond—gcncration" filmmal(ing in ltaly available to date.
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conflict, Chaiicngcs to idcntity or seif—undcrstanding, and the tensions of’
iiVing in a society that has not yet fuiiy embraced the value of interculcural
diversity and multiethnic cohabitation.

Collectively, this heterogencous body of work — much of which is in-
spircd by personai experience — has a disruptivc poiiticai potentiai, insofar
as it functions to make visible sociaiiy clided subjcctivities and thus con-
tributes to imagining the nation differently. In putting forth this claim, 1
am drawing on the connection between poiitics and aesthetics elaborated
in the work OF]acques Ranciere, who has argued that hcgemonic regimes
of representation and perception place limits on «the visible and invisible»
or on <<spccch and noise» in ways that influence «the piace and the stakes
of politics as a form of experience» ([2000] 2004, p. 13). The social order is
described by Ranciére as a «poiice order», since its norms and conventions
determine the distribution of roles in communities aiong with the exclu-
sionary practices operating within them. It is founded on what he terms
the «distribution of the sensible», which refers to the ways in which what
is visible and invisible, sayabic and unsayabic, audible and inaudible is es-
tablished and enforced through consensus. Indeed, for Rancicre, poiitics
is not about creating a consensus, but rather about generating dissensus
within the pcrceptuai field. He thus argues that the redistribution of vis-
ibiiity is the central kcy to social Changc. It follows that the emergence of
counter-representational practices, such as the diffusion of films affording
visibiiity and audibiiity to subjccts usuaiiy reicgated to the social margins,
can undermine convcntionaiiy accepted perceptions and generate uncer-
tainty about common sense understandings of national belonging. While
individual interventions may appear to have limited public impact, the in-
creasing presence of such contributions becomes part of a critical practice
of countermapping, creating an effective dissident force.

The most widely recognized director of non-Italian origins to make his
career in the Italian film industry over the past twenty years is undoubtediy
Ferzan Ozpetck. It must be noted, however, that the majority of his work
aiigns with a2 mainstream Italian taste for middle-brow feature films that
gcncraiiy piay out in middle-class contexts. In other words, his films do
not on the whole concern themselves with issues ofimmigration or related
themes. Yet, Ozpetek’s third feature film Lefate ignoranti (2001) can be rec-
ognizcd as providing a unique contribution to itaiy% nascent vein of dias-
poric ﬁimmaking, insofar as it gives prominence to the figurc of a Turkish
exile living in Rome in an apartment building that also functions as home
and rcfuge to several gay men and a transwoman. With its dcpioyment of
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unexpected intercultural encounters and the circulation ofcompiex affects,
the film brings into view previously unrepresented alignments, not only
among individuals of different national backgrounds, but also between and
among marginaiized groups.

If Le fare ignoranti is about the coming together of sociaiiy marginalized
subjects, lo, [altro (2005, fig. 4), directed by Mohsen Melliti, a writer and film-
maker of Tunisian origin who was in the early twenty-first century a longtime
resident of itaiy, is about the strain piaced on cross-cultural ﬁ‘iendships and
affinities by iarger, giobai disruptions. Set on a fishing boat in the Strait of
Siciiy, the film stages the negative consequences of the anti-Arab, anti-Islam-
ic propaganda accompanying the so-called war on terror on the iongstanding
friendship of two individuals, Yusef, a Tunisian immigrant settled in Italy,
and his fishing partner, the Sicilian Giuseppe. Following reports on the ship’s
radio, Giuseppe graduaiiy begins to suspect that his friend is a wanted ter-
rorist and, at the film’s end, stabs him to death in 2 moment oﬂaaiiucinatory
panic. ﬂiough cieariy inspired by the desire to counteract the spread of Is-
iamophobia and other manifestations of anti-immigrant rhetoric, Io, laltro
is flawed by an excessiveiy didactic tone as well as by the awkward perfor—
mance of an Italian actor (Giovanni Martorana) mimicking the cadences of
Arab-accented Ttalian speech. Yet the star presence of Raoul Bova in the role
of Giuseppe and as one of the film’s producers guaranteed the kind of com-
mercial Visibiiity that few debut features made by immigrant directors could
be eXpected to attain. After its initial theatrical distribution, Io, laltro was
screened on television on muitipie occasions and is still available in DVD for-
mat many years later. In the meantime, unable to make a second feature film,
Melliti has left Itaiy for the United States. Yet, given its ongoing Visibiiity or
enduring shelf-life, it might be argued that lo, [altro has maintained some of
the pedagogicai potentiai that inspired the filmmaker at the outset.

Collaborative Documentary Projects in the Early Twenty-First
Century

Among the documentaries shot in the eariy years of the new century with a
focus on the experiences orfmigrants a]ready present in Itaiy, Come un uomo
sulla terra (2008) — directed by Andrea Segre and Riccardo Biadene in col-
laboration with Dagmawi Yimer — stands out. Fieeing a repressive poiiticai
regime in Ethiopia, Yimer landed in Lampedusa in July 2006 after a two-
year journey by way of Sudan, Libya and the Mediterranean. In Rome he
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attended a video Workshop orgzmizcd by Asinitas Onlus, an organization
created spcciﬁcally to assist migrants. In this context, he met Segre, with
whom he subscqucnt]y Conccptualized the project that evolved into Come
un uomo sulla terra. Produced by Zalab and screened outside the conven-
tional distribution circuit, this documentary pcrforms important cultural
work in bringing to public attention not only the crucial facts of the treaty
sealed between Silvio Berlusconi and Muammar Gaddafi in 2008 with the
intention of stemming the flow of migration to Italy, but also the conse-
quences of those transactions for several migrants who evcntuaﬂy made
their way to Italy after surviving the brutal conditions ofpassagc through
Gaddaft’s Libya. Yimer’s harrowing experiences and those of his on-screen
interlocutors come Vivid]y to life in face-to-face conversations as well as in
his own voice-over commentary. The richly 1ayercd affect that emerges from
these personal revelations is all the more powerful, given the ordinariness
of the settings in which they are heard — the unremarkable kitchen of the
Asinitas ]anguage school where the survivors quiet]y tell their stories, as
well as the unremarkable Roman neighborhoods through which Dagmawi
makes his way as he reflects on the events that brought him there. What
distinguishes the film from earlier documentaries about migrant journcys is
that it offers intimate, ﬁrst—person accounts of survival and resilience told
by individuals Currently negotiating the day—to—day chaﬂengcs of their new
life in Italy. Not only does it introduce its Italian viewers to the 1arg€r glob—
al issues undergirding irregu]ar immigration from the African continent,
but it does so through the gripping testimony of those whose presence in
their midst might otherwise go entirely unnoticed.

Another signiﬁcant though critica]ly ncg]cctcd documcntary made
around the same time is Solo andata: viaggio di un Tuareg, shot by Fabio
Caramaschi over a pcriod of several years and exhibited independcnt]y in
Ita]y and abroad from 2011 onward, particular]y in educational institutions.
rﬂﬁough directed by an Italian, chis project took shape thanks to the film-
maker’s close collaboration with Sidi Oubana, a Tuareg adolescent ]iVing
in Pordenone, and involved the close participation of other members of
the boy’s immigrant fami]y. To some extent, the film could be considered
as paving the way toward the audiovisual production of second—gencration
Italians, insofar as Sidi’s direct contribution to the film gives spccia] promi-
nence to the social and psychologica] tensions Cxpcrienced by young people
growing up in ltaly in families whose roots lie elsewhere.

Shot in the Sahara Desert of Niger and subsequently in Pordenone, Solo
andata was inspired by the migratory project undertaken by the Oubana
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family with the hope of improving the children’s educational prospects.
Sidi, the eldest child, first appears in the film just after arriving in Italy
around the age OFeig]it. But as Caramaschi’s doeumentary evolves and Sidi
grows to adolescence, the boy takes a video camera from the filmmaker
and begins to participate in the process of ﬁimmaking. In some scenes we
witness direct]y the Footage shot by Sidi, and at other times, Caramaschi’s
camera captures the boy in the act of filming his family, their activities,
and publie events in town — a municipality where the Xenophobie rhetoric
of Lega Nord often spii]s out into the pubiie square. As the viewer ob-
serves the fami]y members Watehing television at home, it becomes clear
that are they routine]y exposed to the fierce]y anti-immigrant declarations
of prominent public figures. Yet, when Sidi formally interviews a Tuareg
elder about his own future prospects in Italian society, the man rep]ies with
guarded optimism. When he interviews his father, however, questioning
him abourt his migratory experience and about Italian atticudes toward im-
migrants, he receives a more ambivalent response. Knowing that “Tuareg”
means “free” in the Famiiy’s native ianguage, Sidi asks his father if he feels
free in his new environment. In a moment charged with unspoken tension,
the man hesitates to answer his son’s cha]lenging question.

Througn the boy’s sharp]y focused questions, posed not oniy to those
closest to him, but also to strangers in the street, the viewer gets a sense
of what ]iVing in Ita]y feels like to young peopie growing up in immigrant
families, and partieuiarly young peopie of color. Despite the social animos-
ity he occasiona]]y witnesses, Sidi studies, grows, and thrives to the point
where he no ionger urgent]y wants to return to Niger, c]eariy Considering
himself rooted in Italy. His younger brother Alkassoum is less fortunate,
as he arrives in Ita]y much later than the rest of the Famiiy because of visa
restrictions. In fact, the main conflicts of migration are revealed in Sidi’s
conversations with the younger boy in the latter part of the film. Torn be-
tween two continents, Alkassoum feels lost in Ita]y. Baffled by the spectac]e
of consumerism and the harshness of the built environment, he iongs to
return to his camels in the desert, and cannot accept that there is no going
back. Sidi’s sister, Tima, is less vocal than either of her brothers. ﬂiough
brieﬂy appearing in the eariy scenes of the film, she then disappears from
sight, presumabiy because of the conventions governing the behavior of
adolescent girls in the Tuareg community. But this is not explicit. Thus, Solo
andata offers a eomp]ex g]impse of the pressures oﬂiving between two cul-
tures, pressures that finally seem less challenging for Sidi, with his probing
inte]iigence, curiosity, and natural soeiabi]ity, than for his unsettled young-
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er brother and for the Vanishing older sister, who by virtue of her gender
may in the long run be more limited in her freedom to explore the Italian
social landscapc than her brochers are.

Voicing Claims to Citizenship

As the Ttalian-born children of the first waves of mass immigration bcgan
O grow to maturity, the most urgent issue associated with their presence
in Ita]y was not mcrc]y the question of social Visibility, but more spcciﬁ—
cally their fraught relationship with formal citizenship. Educated in Italian
schools and, for the most part, Fu]ly acculturated to Italian social life, chis
generation ofyoung peop]c soon became conscious not only of the prcvai]—
ing ius sanguinis lcgis]ation, which stipulates blood 1incag€ as the require-
ment for citizcnship at birth, but also of the obstacles related to attain-
ing citizenship at age cighteen during the narrow window of eligibility in
which applications are allowed.

The issue of Citizcnship for sccond—generation [talian residents is in fact
the focus of 18 ius soli (2011), directed by Ttalian-Ghanaian filmmaker Fred
Kuwornu. Becoming increasingly aware of the insecurity of a 1arge cohort of
young pcople born in Italy but not yet in possession ofcitizcnship and simul-
tancous]y observing the rise of overt racism in Italian society, Kuwornu orga-
nized this documcntary around candid interviews with several young adules
from a wide range of ancestral origins. Marking a watershed in Italian film-
makers’ engagement with issues ofmigration, this is the earliest documentary
to give expression to the frustration of a substantial cohort of ITtalian-born
youth without the abi]ity to app]y for Citizcnship until the age of cightcen
and without the certainty that their eventual app]ication will be successful,
despite their longtime residency in the country and profound immersion in a
culture they claim as their own. Although the filmmaker has benefited from
[talian citizenship since birth as the son of an Italian mother, he is no stranger
to manifestations of casual racism like those recounted by his more precari-
ously—situated interlocutors. As the film demonstrates, even at age Cightcen,
these young pcoplc have no guarantee that their application will be success-
ful, as the process is encumbered by comp]icated protoco]s and frcquent bu-
reaucratic de]ays. Ironica”y, the film’s title refers not to Ita]y’s prcvailing law
on Citizenship, but rather to the sought—alctcr category of Citizcnship based

”

on the “soil,” or territory, of one’s birth — generally referred to as birthright

citizenship in English — which prevails in some other democratic nations.
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In addition to the testimony of his interlocutors, Kuwornu’s film points
to the historical erasure of two noteworthy Black Italians, the internation-
a]]y successful boxer Leone Jacovacci and the Resistance ﬂghter Giorgio
Marincola who died in action in 1945. What is being communicated here is
the chronic inability of the Tralian public to recognize citizens with darker
skin as fully Ttalian. This theme is already implicit in the opening scene
of the film, which incorporates footage from a soccer match showing star
playet Mario Balotelli being subjeeted to racist abuse by a crowd eomposed
of his fellow Ttalians. Kuwornu’s project thus suggests that the obstacles to
full achievement of national beionging that are current]y being piaced in
the path of those who are somatieal]y different from the majority of Tralian
residents are linked to deep vein of Tralian racism.

Issues of social Visibility, civic engagement, and ptide in one’s hometown
or province — whether Nap]es or Bergamo — emerge with force in the state-
ments of the young people at the center of the film, as they proud]y an-
nounce their Italianness as well as their desire to contribute useful]y to the
nation. Yet, as Eleonora Meo (2019) has reeently argued, the participants’
shared claim that they are no different from other Italians — enjoying the
same foods, sports, and other entertainment — eurious]y insists on the most
stereotypieal features of italianita. It seems as if, inadvertently, Kuwornu’s
interlocutors downplay the elements oFdiversity that make their very pres-
ence in Ita]y a valuable resource for the renewal of cultural and social life.
Their accommodating disposition may serve to attenuate the Xenopnobie
anxieties latent in the film’s audience, but it does not indicate how the
resistance to Change which has endured so ]ong in Italian society can be
overcome.

Citizenship is also at the heart of Sta per piovere (2013, fig. 5), the sec-
ond feature film directed by Haider Rashid. The son of an Italian mother
and an Iraqi journaiist iiVing in exile in Ita]y, Rashid was born in Florence
but has also lived and studied in London. Like Kuwornu, but unlike many
of their seeond—generation cohort, he has enjoyed Italian eitizenship since
birth as well as the benefits of growing up in a well-integrated family envi-
ronment. While in London, Rashid made his first feature film, Tangled Up
in Blue (2009), in Engiish, which deals with issues of transnational identity,
disp]aeement, and a strong father-son bond, themes that resurface in his
later work.

Sta per piovere, which was written, directed, edited and produeed by
Rashid, is set in Florence, and focuses on a 26 year—o]d youth named Said
who was born in Italy of/\]gerian parents and has a]ways considered him-
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self fu”y [talian, despite an occasional jibc about his “Moroccan” idcntity
aimed at him by his boss. Said’s taken—for—granted [talianness is sudden]y
called into question when his widowed father, a 1ongtime Cmploycc at a
leather-works Factory, loses his source of income due to the factory’s sud-
den closure. It is only then that the man’s two grown sons, Said and Amir,
both of whom are still comp]cting their studies, are forced to acknow]cdgc
that their status in Ita]y had been dcpendent on the father’s secure cmploy—
ment, and they soon receive an Cxpu]sion notice, requiring them to leave
the country within two weeks’. A]though Said and his brother — both Ital-
ian-born — apparently submitted an application for citizenship when they
each turned Cightcen, they are still waiting, years later, to learn the outcome
and still have no legal claim to remain in the country independently of their
father. Facing the prospect of “deportation” to Algeria, a country neither he
nor his brother has ever seen, Said is ga]vanizcd to pub]icize this injustice
and to formally challenge his circumstances.

With an insistence that recalls Kuwornu’s 18 ius soli, Sta per piovere fore-
grounds Said’s incontrovertible Ttalianness. As the film opens, we find the
protagonist Working part-time at a bakery, preparing hugc batches of Flo-
rentine bread while engaging in a lighthearted conversation with his boss
in Florentine-accented Italian. We soon learn that he is passionate about
soccer, checring for the national team, painting his face with the colors of
the Ttalian ﬂag and singing Fratelli d’Italia as he makes his way around the
city. Soon the viewer is introduced to his devoted Italo-Ttalian girlfriend,
of whom his father warmly approves and of whom his deceased mother
would also have approvcd, at least in the father’s opinion. Furthermore,
Said speaks Florentine-inflected Italian even when at home conversing
with his father and brother. In the course of the film, we hear him utter no
more than a handful of Arabic words.

Unlike the real-life participants in 18 ius soli, Said in Sta per piovere
demonstrates no visual markers of difference. Moving through the streets
of his native city, he is Visually identifiable as “Italian” in multip]c close-
ups and medium shots, where his handsome features and lean physiquc are
gencra]]y at the center of the frame. In fact, it is not difficult for the viewer
to accept Said’s claim to Italianness as this role is p]aycd by Italian actor
Lorenzo Baglioni, a relatively unknown performer when the film was made
but now a familiar face. Said’s father and brother, by contrast, are p]aycd by

3. With the passing of the Bossi Fini legislation in 2002, secure employment status became a condi-
tion of legal residency in Italy

Y.
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actors of Arab origins. Rashid’s decision to cast an Italian in this role seems
puzzling, as it has subliminal effects on the film'’s signifying process. What
also seems puzzling is the continued reappearance of brief scenes showing
Said and his girlfriend making love. These images are intercut somewhat
arbitrari]y as flashbacks or daydrcams as the protagonist moves forward
to protest the Family’s expu]sion. The film thus seems to assert in an over-
determined way not only the protagonist’s italianita but also his vigorous
mascu]inity.

Baglioni delivers a fine performance as an impassioned activist, speak-
ing on television and at a packed public asscmb]y in order to educate the
public — or to “shame” them, as he puts it — with respect to the injustices of
[taly’s prevailing laws on citizenship. The polished rhythm of his delivery,
however, is a far cry from Said’s spccch patterns in the earlier part of the
film, inadvertently highlighting the purely rhetorical function of these cen-
tral scenes. A]though Said does not succeed in preventing his father’s forced
return to A]geria, he and Amir Cvcntually manage to obtain an additional
year of rcsidency in Italy in order to resolve their status in a satisfactory
way. The narrative thus ends on a hopeful note: Said will stay in Italy, will
most likely marry his girlfriend, and will make every effort to secure his
father’s return. Yet, in a narrative coda constructed as a Fantasy, we see Said
on a train or bus as he travels through the North African desert, perhaps
finally laying claim to a part of his identity hitherto unacknowledged.

Sta per piovere was released in Ttaly with limited commercial discribution
in Spring 2013. It was also screened in the Italian Chamber of Deputies on
June 24, 2013 in recognition of its political relevance, an event at which
Deputy Laura Boldrini prcsided4. A]though it won an award at the Dubai
Film Festival, it has never circulated commercially outside ITtaly and has
never been released on DVD. Recently, however, it has become accessible
to international audiences on Vimeo, along with optional English subtitles.
When viewed several years after its release, it retains its civic relevance,
as the ius sanguinis lcgislation still prevai]s in Italy, despitc many efforts
on the part of activists to radica]]y modify it, and young people today can
still face considerable bureaucratic chaﬂengcs when pursuing their right to
citizcnship.

4. On this occasion, the filmmaker revealed the autobiographical inspiration of the film, stating
that, although he grew up as an Iralian citizen in a fully integraced family, his foreign-sounding name
provoked suspicion and scorn among some Italians he encountered as a young person. See: Haider Rashid
presenta Sta per piovere alla Camera del Deputati, «YouTube», 28 June 2013. Available in <hteps://youtu.be/
xYgfvGngKiUs (last visited on 21 December 2021).
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The Tensions of Transcultural Belonging in Films by Sec-
ond-Generation Directors

Unlike Sta per piovere, the debut feature films of Suranga Deshapriya
Katugampala, Laura Halilovic, Phaim Bhuiyan and Hleb Papou are less
concerned with the need to attain formal citizenship than with the com-
p]exities of transcultural belonging, each of them reﬂecting the intergen-
erational dynamics that often accompany the attempts ofyoung peop]e of
non-Italian origins to forge an independent sense ofidentity and map out
their own space in Italian society. Generall}n such scenarios involve some
degree of family conflict. In order to highlight this aspect of second-gener-
ation filmmaking, I will focus in the remainder of this essay on the films of
Katugampa]a and Bhuiyan, cach of which dep]oys a story of such conflict,
though avai]ing ofcontrasting production values and appealirlg to different
viewing constituencies.

Per un ﬁglio (2016, ﬁg. 6), written and directed by Katugampal& is one of
the most Compelling cinematic engagements with the intersecting tensions
of class, genden and immigrant status in contemporary Ita]y. ﬂqough now
an Italian citizen, the director migrated to Ita]y from Sri Lanka in ear]y
childhood and drew on his own experiences in writing the screenplay for
the film. Shot on a small budget in provincial Veneto with an international
cast and crew, involving for the most part Sri Lankan professionals, the film
adopts a rigorous]y austere aesthetic that establishes a sense of alienation
and repressed emotion. One of its most striking elements is the powerful
performanee of Kaush:ﬂya Fernando — a high]y regarded actress in her na-
tive country — in the role of Sunita, a midd]e—aged migrant woman trying
to raise her adolescent son (unnamed in the film) in a country that remains
alien to her.

At the heart of the narrative lies an irresolvable conflict between moth-
er and son, and the film’s subjective point of view alternates between the
two characters. On the one hand, the camera follows Sunita, whose life is
dedicated to providing for the wellbeing of her son through backbreaking
labor as a care provider, or badante, in the home of an elder]y, Virtua]]y
helpless Italian woman. On the other, it records the adventures of her son,
a moody and recalcitrant teenager who wants only to blend in with his
Ttalian companions. Left to his own devices while his mother is at work, he
skips school, and in the company of three friends he wanders around the
small town seeking various forms of amusement, inc]uding spying on a local
sex worker and her clients, and eventual]y paying the same woman for her
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services with moncey stolen from his mother. The son is never heard spcak—
ing his mother’s 1anguage, and he associates only with Italo-Ttalians. On
one occasion, when he comes across a younger boy of his own Ct}micity, he
assails the youth SO intense]y that his Italian friends protest. This hosti]ity
toward the younger Sri Lankan appears to spring from his own contempt
for their shared non-Italian, non-white status.

Per un ﬁglio pays close attention to Sunita’s work as a badante and the
comp]ex social and pcrsona] consequences that flow from this type of em-
ploymcnt. From the Carly twcnty—ﬂrst century onward, Italy bcgan to facil-
itate a particu]ar kind of female immigration by oﬁcring visa opportunities
to forcign women Wil]ing to work as care providers in the homes of elder-
ly Italian citizens whose adult children were unable or unwi]ling to take
care of them. These migrant women were often forced to leave their young
children in the country of origin in order to bcgin Working in Ita]y. Thus,
in Per un ﬁglio, the viewer learns that Sunita had been ob]iged to leave her
newborn son with relatives in Sri Lanka when she first traveled to Ita]y to
find cmp]oymcnt and was unable to bring him there until several years had
passed. This separation has irrevcrsibly marked the son’s atticude toward
his mother. At the point in time in which the narrative unfolds, the boy
has a]ready been living in Ita]y long Cnough to achieve a measure of cultural
integration. He bolsters his sense of Tralian belonging mainly by distancing
himself from Sunita, expressing contempt of her modest living arrange-
ments and her lack of fluency in Ttalian.

The film is Cspccia]]y attentive to the tensions gencrated at the intersec-
tions ofgendcr, migrant labor, and the symbolic border lines that inscribe
themselves on the g]oba]ized fabric of Italian society. Recent research in
migration studies show that border practices, labor and Citizenship have
undergonc profound ch:mgcs, involving what may be described as a delo-
calization of borders and mu]tip]ication of labor across the g]obc. A]ong
these lines, Sandro Mezzadra and Brett Neilson (2013) have proposed the
abandonment ofintcrprctive frameworks based on the idea ofmigrzmt ex-
clusion in favor of a model of differential inclusion, bringing to the fore the
stratification and pro]ifcration of forms of labor and new subjcct positions.

The ﬁgure of the Foreign—bom care worker has become incrcasing]y vis-
ible in Italian society in recent years, oﬁering the type of work that falls
within the category of affective labor. The badante’s work is both material
and affective, and it is intended to alleviate some of the practical and emo-
tional needs that have arisen in a society recently transformed by market
forces, shilcting Cmploymcnt practices, and the breakdown of traditional
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Fami]y structures. Although the status of the g]oba] care worker has been
debated by Ang]ophonc feminists for at least two decades, it has more re-
Ccnt]y become of interest to theorists of g]oba]ization and labor politics.
Acknowlcdging carlier studies on care work carried out by feminist schol-
ars, Mezzadra (2005) points to the badante as the affective laborer par excel-
lence in the neoliberal arena.

Per un ﬁglio follows the monotonous but thausting routines character-
istic of Sunita’s line of work. ﬂqrough her perspective, the audience can
glimpse the contradictions that characterize the lives of many migrant
women Working in Ita]y today. As the film makes clear, Sunita is not fu”y
excluded from Italian society. ﬂqough she is Virtually invisible in the social
kmdscapc her labor is crucial to its Functioning- while she takes care of
a ncedy and cantankerous e]derl Italian woman, the woman’s five adult
children are free to pursue their own interests. In the meantime, Sunita’s
son resents the humiliations associated with his mother’s overburdened but
poor]y renumerated status as a migrant worker and wants eamcst]y to dis-
sociate himself from the symbolic lack that she represents for him.

Katugampa]a’s narrative does not attempt to dissipatc or resolve the com-
plCX affects gcnerated by the two main characters’ communicative impasse
and thwarted attempts to achieve moments of reciproca] tenderness. As
Sunita becomes increasingly dcspcrate to impose discip]inc on her Wayward
son, she visits a Sri-Lankan elder to arrange an exorcism that will release the
boy from his demons. Yet, when two men arrive at Sunita’s home to perform
the ceremony, comp]cte with candles and incense, her son hunkers down over
his smart phonc, apparent]y indifferent to the fuss around him. /\ffecting
a modern, Western contempt for such primitive practices, he refuses to be
cowered by the mystique of rcligious ritual. Not surprising]y, the exorcism
fails to achieve the desired effect, ]Cading to physical confrontation, further
humiliation, and the still unresolved loneliness of mother and son.

Despite the apparent specificity of the situation narrated in this film, Per
un ﬁg io gestures toward a much broader set of circumstances characteristic
of global late C:lpltallsm, mvolvmg dislocation, separation, precarity, and hu-
miliation. It is through the affective Chargc of its unfolding that the viewer
is drawn into the process which Claudia Breger (2020) in her recent study of
affect in recent European cinema describes as «wor]d—making». In this way,
the filmmaker invites recognition, compassion, and solidarity for the inter-
locking circumstances of the figures on screen, Italian and non-Italian alike.

Among second—gencration directors, Phaim Bhuiyan is the most visible
and the only one to date who has made a film under contract with a ma-



50 Aine O'Healy

jor commercial producer. Born in Rome in 1995 of B:mgiadeshi parents, he
launched his first «YouTube» channel when he was an adolescent, sharing
short Videoe]ips about his life in Rome. He was then invited to collaborate
with the Zalab produetion company, creating a short documentary for the
Sehegge di Za series about migration. Titled Essere o non essere... italiani,
his contribution features a conversation with two male teenagers of Ban-
gladeshi origin living in the densely populated housing developments on
Rome’s eastern periphery. This short work would later partially inspire the
sereenp]ay of his debut feature film Bangla (2019, fig. 7). In 2017, Bhuiyan co-
wrote and starred in an episode of the RAI program Nemo, nessuno escluso,
in which his on-screen persona describes the dilemmas he must endure as
a Muslim believer 1iVing in a society that is very distant from the spiritual
values of Tslam, specifica]ly with regard to sexuaiity and romantic relation-
ships. EXpiored with a 1ight touch, this theme becomes the most dominant
concern in Bangla.

Bhuiy;m deveioped the screenpiay for Bangla a]ongside screenwriter Va-
nessa Picciarelli, aiming to recount his own dai]y life from a sympathetic,
amusing, and sometimes absurdist perspective. His spiritua] concerns, his
conflict with Western values, his need to distance himself from his parents,
and above all his struggle with the unexpected irruption of desire prompted
by his encounter with an attractive Iralian teenager named Asia, are trans-
formed into self-deprecating comedy.

The film begins with a mildly erotic scene, quickly revealed to be a dream,
which precedes the title sequence. Subsequently, breaking the “fourth wall”,
Bhuiyan — playing a slightly fictionalized version of himself also named
Phaim — addresses the viewers direct]y. Taking on the role of ethnographie
informer, he then articulates in his broad Roman accent a semiserious re-
flection on his dai]y life as a second—generation resident in the multi-ecthnic
neighborhood of Torpignattara, identifying himself as «half Bang]a, half
[talian, a hundred percent Torpigna». As he moves through the neighbor-
hood, we learn that because of his skin color, he is asked to produee his
identity card more often than his Italian counterparts, though he minimiz-
es the imp]ications of this in the tel]ing. Later, he also shrugs off a com-
plaint made by a sympathetie midd]e—aged [talian about young peop]e like
him being ob]iged to wait to the age of eighteen to file for eitizenship. In
response, Phaim claims that getring his papers together was casy, and that
the whole process is behind him now. Clear]y, he wishes to project a cool
persona, not wanting to make much of his ethnic difference or to acknowl-
edge the possibility of Tralian prejudice. His real concerns are elsewhere.
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As his parents expect him to marry a woman from his own community,
Phaim feels obligcd to conceal from them Asia’s presence in his life, a decision
that the young Italian woman cannot understand or accept. To her frustra-
tion, he also tries ﬁcrccly to upho]d the rule ofpre—marital Chastity mandated
by Islam, frequently meeting up with his spiricual advisor as he battles against
the temptation to yicld to Asia’s erotic charm. When he ﬁnally decides to
consummate his desire and reconquer the gir]’s affections, he spccdi]y makes
his way to her home, only to find her ill in bed with a heavy cold. Here, in the
conc]uding moments of the film, Asia’s illness functions as a deus ex machina
that indcﬂnite]y postpones the young man’s sexual initiation.

Phaim happens to have a sister, who is also torn — though pcrhaps to a
lesser degrce — between tradition and the desire for persona] freedom. On
the eve of a marriage that she clearly does not strong]y desire but will be
obligcd to go through with because offamily expectations, she breaks into
tears and confides her despair to her brother. The film, however, is much
less interested in the girl’s situation than in Phaim’s circumstances, and the
viewer soon observes that the sister dutifu]]y shows up on her chding
day, performing to perfection the role of the h:lppy, smiling bride. Thus,
a]though Bangla allows the viewer to intuit the particu]ar limitations im-
poscd on girls in diasporic families dominated by patriarcha] traditions
that are rooted elsewhere, it avoids direct engagement with the gcndered
complexities of transnational family life.

Produced by Fandango and TimVision, Bangla premicred at the 2019 In-
ternational Film Festival in Rotterdam and was released commcrcial]y in
Ita]y the same year. It won a Nastro d’argento for best Comedy and a Da-
vid di Donatello for best debut director. At about the same time, Bhuiyan
and co-screenwriter Picciarelli set about Cxpanding the plot for a television
series, which had been part of the pl:m from the bcginning. Bangla - La
serie consists of Cight thirty—minutc Cpisodcs, the first two of which were
screened at the Torino Film festival in November 2021. Produced by Fan-
dango and co-directed by Bhuiyan and Emanuele Scaringi, the full series is
due to be released on RaiPlay in 2022.

From Cinema to Seriality, from Niche to Mainstream
As films made for theatrical distribution are less Widely consumed at present

than series made for television and online streaming services, [talian audienc-
es are more 1ike]y to become aware of the challcnges Facing sccond—gcnera—
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tion, mixed race, or otherwise Cthnicaliy distinct Italians through exposure to
the growing number of television programs and online series featuring stories
about young Italians of non-Italian descent. Predictably, most of these series
are directed by Italo-Tralians. Bangla — La serie will be oniy the second of such
productions conceived, written or directed by a second-generation filmmak-
er. In fact, in April 2021 Netflix released the series titled Zero, a sci-fi comedy
based on the work of Black Italian artist and writer Antonio Dikele Distefa-
no, who also wrote the screenplay. Cieariy aimed at a youthful audience, it of-
fers a piayfiﬂ provocation to young peopic of all origins to imagine the social
coiiectivity differentiy. While the struggle to attain citizenship for all young
[talians must still be waged in the wake of repeated setbacks, the proliferation
ofincrcasingiy diverse images of italianita in the mediascape may offer a small
giimmer of hope for a more Cuitumiiy inclusive future.
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Narrazioni della necropolitica






Sotto assedio

Iconografie intersezionali,

paura dell'invasione e del contagio

e costruzione del mostro nei media italiani
che rappresentano gli sbarchi (2015-21)

Gaia Giuliani

Introduzione

Il mio intervento ¢ il risultato della ricerca condotta sul caso italiano
nell'ambito del progetto triennale “(DC)OthCring: Deconstructing Risk and
Otherness: hcgcmonic scripts and counter-narratives on migrants/refugccs
and ‘internal Others’ in Portuguese and European mcdiascapes” finanziato
da fondi curopei e nazionali portoghesi, di cui sono PI, Principal Investiga-
tor'. Esso rappresenta la continuazione delle analisi presentate in Bianco e
nero. Storia dell’identita razziale degli italiani (2013), 1l colore della nazione (2015),
Race, Nation and Gender. Intersectional Representations in Visual Culture (2019)
e nella mia ultima monograﬁa, Monsters, Catastrophes and the /\nthropocene
(2021), nella qualc ho svi]uppato una critica postco]oniale ad alcuni disposi—
tivi biopolitici e semiotici — tra cui il confine — che riproducono discorsi e
relazioni di potere coloniali nel cosiddetto Antropocene.

Coniugando filosofia politica ¢ metodi propri della critica culturale
¢ postcolonia]c ¢ del]’approccio intersezionale, la mia analisi prende vita
allincrocio di critical visual studies, critical security studies e critical bor-
der studies. Nello spcciﬂco della ricerca da me condotta nellambito di
“(DC)Othcring”, mi sono occupata di analisi critica del discorso mediatico
coadiuvata da interviste condotte tra il 2020 ¢ il 2021 con esperti, giomali—
ste di media mainstream e alternativi, attiviste, artiste, curatrici e curatori
italiani. Lobiettivo di questo studio ¢ Comprendcrc qua]e immaginario sot-

1. Il progetto “(De)Othering” (2018-2021) (POCI-01-0145-FEDER-029997) ¢ finanziato dal FEDER
(European Regional Divelopment Fund) actraverso il COMPETE 2020 (Operacional Programme for
Competitiveness and Internationalisation — POCI) ¢ dalla Fondazione portoghese per la Scienza e la
Tecnologia (FCT).
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tende e riproduce un’idea dell'Tealia — e de]l’Europa — come isolata dal resto
del mondo, innocente rispetto a violenza ¢ catastrofe, ¢ “sotto I'assedio” di
barbari venuti dall'oltremare.

Le mie ricerche su questi temi sono state anticipate ¢ arricchite in questi
anni da importanti collaborazioni, come que]la con la socio]oga Annalisa
Frisina (2016), con ]’antropo]ogo Francesco Vacchiano (2019), con la storica
Carla Panico (2021, 2022) ¢ con I'antropologa Barbara Pinelli (2021, 2022).
Con Pinelli in particolare, abbiamo elaborato alcune riflessioni pubblicate
in un saggio a quattro mani inserito nello Spccia] focus su razzismo, media
¢ migrazioni a cura mia, di Monish Bhatia ¢ Sofia José¢ Santos sulla rivista
«From the European South» (2021). Esso rappresenta lo scritto che piﬂl si
avvicina per i contenuti esposti alla mia relazione presentata al convegno
“Migrazioni, cittadinanze, inclusivita. Narrazioni dell'Ttalia p]ura]c, tra im-
maginario e po]itichc per la diversita” e al presente claborato.

La nostra opinione, sulla scorta delle riflessioni, tra gli aleri, di Didier
Fassin (2011) e Miriam Ticktin (2011), ¢ che loscillazione tra securitarismo e
umanitarismo nel discorso pubb]ico sui flussi migratori ¢ sug]i sbarchi non
coincide con una contraddittoria alternanza di opposte retoriche: infatei, tale
contraddizione ¢ pifl apparente che reale per leffetto convergente che hanno
i due discorsi, securitario e umanitario, nel legittimare la violenza della fron-
tiera. Nello spcciﬂco, la mia idea ¢ che queste retoriche siano interdipendcnti
€ convergano a riprodurrc non solo i regimi di frontiera, intendendo con essi
quegli insiemi di dispositivi, relazioni di potere e retoriche che producono
morte, violenza e sfruttamento, ma anche una rappresentazione dell'Tealia al
contempo come innocente € benevola — per cui la Colpa dei morti in mare ¢
della violenza esercitata per mezzo della frontiera ¢ sempre di qua]cun altro
— ¢ in quanto tale, lcgittimata allautodifesa contro qucﬂ’invasionc che viene
percepita essere il risultato di flussi migratori non rcgolamentati e di massa.
Le retoriche umanitarie che analizzo non sono quc]]e claborate dai movimen-
ti di base, dall'associazionismo che sostiene migranti ¢ rifugiati e che si espri-
me in modo piﬁ 0 MEno aperto contro la colonialita e la violenza dei regimi
di frontiera. Sono piuttosto quc]]e retoriche istituzionali e culturalmente do-
minanti che non a caso sono gencra]mcnte accompagnate dallassenza di un
pensiero critico nei confronti non solo di tale violenza, ma soprattutto delle
relazioni di potere che la pongono in essere ¢ che con essa alimentano anche
lo sfruttamento della forza lavoro migrante ¢ le condizioni di marginalita in
cui permangono i/le richiedenti asilo ¢ i/le rilcugiate.

Per la natura coloniale e profondamentc intrisa di stereotipi razzisti dei
discorsi sull'innocenza bianca e sull'invasione, le retoriche umanitarie e si-
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curitarie, cost diverse e apparentemente conﬂiggenti, mescolano qucl]c che
altrove verrebbero definite white ﬁ”agility (DiAngelo 2018) ¢ white innocence
(Wekker 2016) intese come la Fragi]c pretesa degli italiani bianchi di essere
estranci — o “innocenti” rispetto — al razzismo (Petrovich Njcgosh 2012, Pp.
13-45; Giuliani, Petrovich Njegosh, Giametta 2020), white anxiety (Giuliani
2021) nel senso della paura deg]i italiani bianchi di pcrderc cgemonia cul-
turale e privi]cgio sociale e politico, and fears of siege (Hagc 2016). Esse ri-
producono una visione dell'Ttalia come una “comunita immaginata bianca”
minacciata da una massa di individui razzializzati che ne mettono in peri-
colo lordine sociale, morale e razziale (Panico 2019; Maneri, Quassoli 2016).

In molti lavori da me pubblicati mi sono occupata di decostruire que]lc
che ho definito le «figure della razza» (2015) riprodotte dal discorso pubbli-
co sulle migrazioni ed in partico]arc, que]la dell’arabo violento e fanatico,
sempre prono a derive terroristiche (Giuliani 2019), quc]la della donna nera
vittima della violenza maschile di maschi neri o dedita al malaffare e alla
prostituzione (Giuliani 2019, 2022), ¢ quc”a dell’'uomo nero descritto come
approﬁttatorc della benevolenza bianca (Giuliani 2019) ¢ strupratore delle
donne e bambine ﬁg]ic della nazione-Italia (Santos, Giuliani, Garraio 2019).
Conio questo termine, «figure della razza», per riferirmi a quelle rappresen-
tazioni — testuali e visuali — che ricorrono sia nella cultura alcea sia in qucl]a
popolarc, nel linguaggio privato come in que]lo istituzionale e che sono il
risultato della stratificazione di immagini che ritraggono I'alterita coloniale
¢ schiava prodotte ai quattro ango]i del globo coloniale: 1a venere otten-
totta, l'ascaro fedele, il cinese furbo, aborigeno “idiota”, il romani come
sporco, ladro e mendicante, araba vittima dell'Tslam o odalisca sensuale e
invitante, il “negro” sessualmente rapace, indolente e stolto, I'arabo indisci-
p]inato ¢ inﬁngardo, I'ebreo ambiguo e tessitore di trame internazionali, il
meridionale pigro, mendace ed eccessivamente passionalc. Non si tratta di
ﬂgurc statiche, ma di elementi sintattici che mutano di signiﬂcato, signiﬁ—
canti vuoti che vengono adatcati dalla culcura cgemone alle diverse “situa-
zioni” di una pifl generale «condizione (post)coloniale» (Mezzadra 2007) a
seconda della funzione contestuale che esercitano nella riproduzione delle
relazioni di potere razziste.

Nel mio lavoro con Santos e Garraio, ho analizzato la pccu]iaritﬁ del femo-
nazionalismo italiano, che non si concentra tanto nella messa a valore del di-
scorso coloniale analizzato da Gayatri Spivak (1988) della difesa delle donne
“scure” dag]i uomini “scuri”, quanto sulla preservazione delle donne italiane e
bianche contro la violenza maschile dei “non appartenenti alla nazione”, ossia
rifugiati ¢ migranti razzializzati. Pitt rilevante ai fini della presente disami-
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na, ho investigato con le colleghe Sofia José Santos e Julia Garraio P'impatto
de]]’iperrea]tﬁ (ossia della capacitﬁ dei media di produrre “realta”) e dell“in-
termedialitd” — ossia del Complcsso sistema di rimandi incrociati tra media
tradizionali, media digitali ¢ social media di speciﬂche rappresentazioni dei
confini e di coloro che li attraversano — sul panico morale verso coloro che
non appartengono alla comunita immaginata. Esso, di fatto, associato al mo-
vimento di persone non bianche che sembra amp]iﬁcato dalla ripetizione
delle stesse notizie e analisi su numerosi media e piattalcorme, costruisce il
senso dellinvasione” che non pué essere smentita dai “fatti” (ossia dai dati
quantitativi sul numero di migranti, di sbarchi, di persone che restano sul
suolo italiano, di crimini commessi da migrami) poiché non ha a che vedere
con la “fattualita” ma appunto con l’iperrcalth ¢ reiterazione delle notizie.
Tale ampliﬁcazionc crea un dato “reale” — da sostanza a cio che ¢ opinabile 0
strumentalizzato, come le giornaliste Angela Azzaro («Il riformista»), Asmae
Dachan (freelance) e Veronica Fernandes («Rainews24») hanno sottolineato
nelle interviste da me condotte (per la lista delle interviste da me condotte e
menzionate in questo saggio si veda la bibliograﬂa).

Nello spcciﬂco dell'analisi che ho presentato al convegno, la mia rifles-
sione sulla relazione tra iperrealtﬁ, intermedialita e reiterazione da un lato,
¢ panico morale dell'invasione dall’altro, si ¢ concentrata su titoli, contenuti
ed iconograﬁc delle principa]i testate giomalistiche mainstream, intenden-
do con questo i giornali pifl venduti in formato cartaceo e visitati online,
e si ¢ soffermata soprattutto sulla contcmpor:mcitﬁ ﬂagcl]ata dalla pande—
mia di Covid—19, mettendo in risalco da un lato Iassociazione tra migra-
zione, criminalita, terrorismo e catastrofe ¢ la conseguente mostrificazione
dellinvasore, e dall'altra la riduzione di uomini ¢ donne, migranti e rifu-
giati, a soggetti inferiorizzati, de-storicizzati, spersonalizzati e privi di una
volonta propria, tipica di un buonismo acritico. Mi soffermero sul risultato
di queste analisi nel secondo paragrafo di questo saggio, concludendo il
mio elaborato con una riflessione sulle conseguenze discorsive e materiali
dell’associazione tra migrazione, catastrofe e terrorismo da un lato e infe-
riorizzazione dei/delle migranti dall'alcro per quanto riguarda la costru-
zione di unltalia e di un’Europa benevola, innocente, e sotto assedio. Nel
prossimo paragrafo mi concentrerod invece sulle ﬂgure della razza bianca piﬁ
evidenti che vengono rafforzate e mobilizzate dalle retoriche sicuritarie e
umanitarie e del loro signiﬁcato nell’economia delle rappresentazioni delle
frontiere, dei flussi e della nazione-Italia.
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Il difensore della nazione e la salvatrice bianca

Come ho giﬁ accennato nell'introduzione, lelemento al centro delle mie
analisi ¢ il fatto che entrambe le retoriche, umanitarie e securitarie, ripro-
pongono la dicotomia noi/loro, finendo per riprodurrc semioticamente il
confine e il panico morale del suo attraversamento. Questo elemento ¢ stato
piﬁ volte messo in risalto da parte delle persone da me intervistate, ¢ in par-
ticolare dalla documentarista Medhin Paolos, dalla gioma]ista ¢ scrictrice
Djarah Kan, e dalle ricercatrici Ange]ica Pesarini e Mackda Ghebramariam
Tesfau.

Se peré nel caso delle retoriche sicuritarie, come ho accennato, ¢ la diffe-
renza culturale e razziale a essere vista come minaccia, nel caso del discorso
umanitario mainstream ed egemonico il panico morale si riferisce soprat-
tutto alla paura che la violenza vissuta da migranti e richiedenti asilo nei
contesti di appartenenza si riversi nella societa italiana. Di fatto pcré que-
ste “paure”, per quanto apparentemente distanti, hanno una stessa matrice
culturale, rappresentata dalla generica assenza in entrambe le narrazioni
Cgemonichc di una disamina delle condizioni in cui guerre, violenze, viola-
zioni di diritti, sfruttamento e povertﬁ — ossia le cause della migrazione — si
realizzano, e della presa in consegna delle responsabilitﬁ storiche e po]itichc
per le violenze conseguenti alla chiusura, militarizzazione e po]iziamcnto
del confine. In pochc paro]e, entrambe le narrazioni Cgemoniche collocano
sotto cio che Du Bois (1903) in un altro contesto chiamerebbe «il velo», la
vita, la storia, i desideri, le aspirazioni di individui, gruppi e generazioni
che migrano, come sottolineato da Asmae Dachan, Veronica Fernandes e
dai socio]ogi visuali Annalisa Frisina e Andrea Pog]iano. In modo stori-
camente diverso, ma semioticamente simile a cido che Du Bois descriveva
nel caso deg]i afroamericani per cui la loro autoconsapevolezza “parzia]c"
era il risultato di uno sguardo autoriflessivo mediato dallo sguardo e dal
disconoscimento della cultura dominante bianca, le voci di migranti ¢ rifu-
giati vengono oscurate dai media mainstream e restano o inascoltate o in-
terpretate nell'ambito di narrazioni genera]mcnte degradanti, produccndo
un occultamento non solo delle loro esperienze ma anche delle dinamiche
razziste del discorso dominante.

Questo “velo” ¢ legittimato da un’actitudine coloniale che ¢ quella che
identifica un “la fuori” (fuori dal mondo che riceve i migranti, il cosiddetco
mondo ricco e “civilizzato”, confermato in quanto tale proprio dalla rappre-
sentazione di coloro che attraversano i confini come “richiedenti” qualcosa)
con lo spazio omogenco in cui i disastri sono sistemici, le violenze e le vio-
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lazioni sono strutturali, e i suoi abitanti necessariamente mostri/carnefici
immorali ¢ fanatici o vittime innocenti. Cio che emerge dalle 23 interviste
che ho condotto, in continuita con molte analisi scientifiche (per esempio
Frisina, Pogliano 2020; Maneri, Quassoli 2016), ¢ che sia il silenziamento
delle cosiddette “cause oggettive” della mobilita e de]]’espcrienza vissuta dei
e delle migranti ¢ dei e delle richiedenti asilo operata dai discorsi pubblici
sicuritari e umanitari e le iconograﬁe dcg]i sbarchi che li accompagnano,
tendono alla massificazione, alla de-storicizzazione, alla de-politicizzazione
della mobilita di migranti e richiedenti asilo. Una sostanziale differenza
rispetto a questa tendenza ¢ rappresentata, secondo g]i ¢ le intervistate,
da come le notizie vengono approfondite ¢ presentate nei servizi di canali
televisivi come «RaiNews24» e da giornali e riviste come «Avvenire» ¢
«Internazionale».

Di fronte ad una visione dicotomica del mondo — che separa un “qui”
civilizzato e sicuro da un “la” barbaro e perico]oso, e che ¢ ispessita dalle
reazioni politiche ¢ militari internazionali all'11 settembre, come esponenti
dei critical security studies hanno sottolineato (Amoore, De Goede 2008) —,
le retoriche umanitarie e sicuritarie hanno prodotto, 0 per mcglio dire riar-
ticolato, alcune antiche ﬂgurc della modernita occidentale, nello spcciﬁco,
que]la del difensore della nazione, ossia la ﬁgura che meg]io rappresenta la
retorica criminalizzante, e qucl]a, a esse opposta, del salvatore bianco delle
retoriche umanitarie. Il difensore della nazione ¢ in questa fase storica iden-
tificato in Italia con Matteo Salvini (detto “il Capitano”)z, leader della Lega,
ma anche con Giorgia Meloni, leader di Fratelli d’Ttalia, ossia con queg]i
esponenti po]itici della destra parlamentarc la cui permanente campagna
clettorale insiste costantemente sui temi dell’invasione e della perico]ositﬁ
dell'uomo nero e del musulmano. A corollario di queste ﬁgure sta I'assunto,
come Gianmaria Colpani (2015) notava gié nel saggio pubb]icato sul mio
Il colore della nazione, secondo cui gli uomini neri “sono tutti eterosessuali
¢ perpetratori di violenza”, un corollario che imp]icitamente costruisce i e
le cittadine bianche e italiane come le vittime (sottointeso, dell’invasione
e della barbarie dcgli invasori). La ﬁgura del salvatore bianco, invece, ha
come corollario I'idea che a salvare i “poveri migranti” possa essere solo la
ﬁgura magnanima, accog]icntc ¢ moralizzante di un nuovo missionario o di
un nuovo eroe — uomo o donna che sia — che combatte contro le avversita e

[

salva” i migranti. Anche in questo caso si tratta diuna ﬁgura estremamente

2. Cfr. la canzone Capitano pensaci tu. Reperibile in  <heeps://www.facebook.com/watch/?v=
297328187747651> (consultato il 28 dicembre 2021).


https://www.facebook.com/watch/?v=297328187747651
https://www.facebook.com/watch/?v=297328187747651
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genderizzata, afferente agli idea]tipi del “paterno” protettore € del “mater-
no” accog]ientc tutti dentro al discorso patriarcale e patemalista bianco
che in queste ﬁgure vede non solo la prova della bonta di chi accog]ic, ma
anche lo strumento della sua redenzione e/o conferma della sua innocenza
rispetto sia alle relazioni di potere globali che producono le migrazioni nei
Sud g]obali sia alla violenza esercitata mediante i confini sulle persone che
migrano.

Questo lavoro di spoglio ed interpretazione critica discorsiva, come di-
cevo, si ¢ avvalso di pendant molto importanti come quelli risultanti dalla
collaborazione con Vacchiano, concentratasi soprattutto sui regimi discor-
sivi egemonici nella produzione filmica a televisiva italiana sul tema delle
migrazioni, ¢ dalle riflessioni condivise con Panico, soprattutto per quanto
riguarda la costruzione mediatica della salvatrice bianca Carola Rackete
—il capitano della Sea Watch 3, inquisita per il reato di Favorcggiamento
dell'immigrazione clandestine e violazione del blocco dei porti italiani’ — ¢
che ci vedra analizzare la costruzione — contraddittoria e mai definitive — di
Salvini e Meloni come difensori della nazione®.

Le retoriche che costruiscono il difensore della nazione si concentra-
no su alcuni lemmi condivisi dai partiti di destra e popu]isti: la necessita
impellente di difendere il diritto del popolo italiano a essere sovrano sul
proprio territorio — sovranita che viene vista come in perico]o sia a causa
dei flussi migratori, sia a causa della discrezionalita dell'Unione Europea su
alcune materie di po]itica interna, sia a causa della cosiddetta g]oba]izza—
zione —, il diritto al benessere di un’Tralia definita come onesta e operosa,
alla sicurezza contro il crimine (il cui SUPPOSLO incremento — nonostante
le statistiche descrivano la criminalita in netto calo — dipcnderebbc dalla
presenza di immigrati sul territorio nazionale: Gabbanelli, Offeddu 2019)
¢, infine, il diritto all'identita linguistica, culturale ¢ etnico-razziale. Que-
ste minaccie lcgittimcrcbbcro il panico morale contro l'invasione, costrui-
to sull’associazione tra migrazione, catastrofe e terrorismo, un'associazione
che nellera Covid—19 assume toni persino piﬁ apoca]ittici, evocati non solo
da Salvini ¢ Meloni ma anche dall'ex premier Giuseppe Conte, il quale ha
piti volte fatto riferimento ai “migranti” come uno dei principali factori di
contagio (Anonimo 2020a, Anonimo 2020b, Assab 2020).

3. Si veda la grafica di Elvira Giannattasio realizzata nel 2019 per «il manifesto». Reperibile in
<hteps://www.gelvisdesign.com/en/portfolio-item/illustrated-portrait-of-carola-rackete-for-the-new-
spaper-il-manifesto/> (consultato il 2 dicembre 2021).

4. Questo nostro lavoro di ricerca includera anche l'incervista agli autori del libro fotografico Il corpo
del capitano (2020). Cfr. Redavid 2020, Sacchelli 2019.


https://www.gelvisdesign.com/en/portfolio-item/illustrated-portrait-of-carola-rackete-for-the-newspaper-il-manifesto/
https://www.gelvisdesign.com/en/portfolio-item/illustrated-portrait-of-carola-rackete-for-the-newspaper-il-manifesto/
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Mostrificare il corpo del rischio

La mia disamina dell’associazione tra migrazione, catastrofe e terrorismo e
dei processi di mostrificazione del corpo migrante si ¢ avvalsa del]’impor—
tante collaborazione con Pinelli

b

attraverso cui si sono posti in dialogo il
SUO approccio :mtropo]ogico € uno piﬁ interno agli studi culturali mediante
un’analisi intersezionale che ha posto in risalto, oltre alla costruzione gen-
dered and racialised di difensori della nazione e salvatori bianchi, da un lato
I'inscindibilita delle costruzioni di genere ¢ razza nelle narrazioni sui flus-
si, dall'altro leffetto materiale che tali narrazioni intersezionali hanno sui
corpi e sulle vite delle persone in movimento. Il lavoro di ricerca dellantro-
pologa ¢ atto a svelare come i regimi discorsivi e materiali sicuritari e uma-
nitari trasformano il corpo delle donne migranti ¢ rifugiate in dispositivi
che sia escludono queste ultime dal loro riconoscimento in quanto soggetm
storicizzati, sia gmstlﬁgano la non ammissione di aleri migranti: €sso ¢a
mio avviso 1mprcsund1b1]e per sottolineare llmportanza di una disamina
iconograﬁca ¢ discorsiva del discorso pubblico, al fine di poter individuare
i processi che riproducono al contempo la violenza della frontiera e 'inno-
cenza dei suoi rcsponsabili. Rifletterd nel prossimo paragrafo sulle speci-
fiche articolazioni delle «figure della razza» (o meglio, delle “altre razze”
in questo contesto, sulla relazione tra mostruosita di tali ﬁgure e il panico
morale dell'invasione e su”’impatto che questi hanno sul discorso pubblico,
riservando le mie riflessioni sulla mostrificazione della vittima come neces-
saria a costruire I'innocenza del carnefice per le conclusioni finali.

Secondo le mie analisi, due sono i grzmdi filoni della rappresentazione
mainstream e razzializzata di migranti ¢ rifugiati: la loro costruzione come
mostri e la loro costruzione come scum (come persone la cui volonta non ¢
quella di fuggire ¢ cercare vie “oneste” per migliorare le proprie condizioni
di vita ma come predatori sociali e sessuali). A esse si associa la loro costru-
zione come “eroi” di cui Andrea Pog]iano ha scritto pagine importanti (cfr.
I'intervista a lui da me condotta), la quale peré non ¢ qui al centro della
mia attenzione per una questione di brevita. La costruzione dei migranti
(specialmente gli uomini) ¢ in minor misura dei rifugiati (per quanto tutti
coloro che richiedono asilo possano, qua]ora questo status venga loro rifiu-
tato, essere considerati “migranti economici”) come “mostri” ¢ lcgata, come
ho accennato nel primo paragrafo di questo saggio, all'idea che essi portino
il caos nello spazio della comunita immaginata, pcrturbandone I'“ordine
interno”. Essa ¢ il risultato della reiterazione della retorica del corpo del
rischio (risky body — Amoore, de Goede 2008; Aradau 2004) — ossia della
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minaccia potcnzia]e che ¢ vista come incorporata da una serie di soggetti
definiti da speciﬁchc ﬁgure della razza, sessualita, genere, rcligionc, cultu-
ra ¢ nazionalita. Questa “minaccia” ¢ a mio avviso profondamente legata a
immaginari coloniali, forgiata a partire da archivi coloniali (Stoler 2016) ¢
archivi culturali della razza (Wekker 2016), e corrisponde alla proiczione nel
discorso pubblico dellombra della ﬁgura del e della subalterna coloniale,
la qua]e, non essendo piﬂl irretita dai confini che la costringevano dentro
determinate relazioni di potere spazia]izzatc ¢ estremamente violente, 1i-
diventa attraverso la rappresentazione del e della migrante il “mostro” co-
loniale — il cannibale, lo stupratore, la prostituta, I'omicida fanatico che
pratica ricuali orribili, privo di senso ¢ di umanita descritto criticamente
da Frantz Fanon (1952), Edward Said (1978), e piﬁ recentemente da ]ancl]
Hobson (2005). Simili ﬁgure emergono chiaramente quando ¢ una perso-
na migrante o richiedente asilo, specialmente se uomo, a commettere un
crimine di sangue (come nei casi da me analizzati dello stupro ¢ omicidio
di Pamela Mastropietro e Desirée Mariottini rispettivamente a Macerata e
a Roma nel 2018 ¢ nel caso della sparizione di Samman Abbas: Anonimo
20212). Tale “mostrificazione” gi‘a evocata da una rappresentazione visiva
dcg]i sbarchi che allude a un SUPPOSLO [ravaso di uomini neri pericolosi e
irrefrenabili dentro lo spazio della comunita immaginata bianca, non trova
Corrispondcnza quzmdo sono uomini bianchi e italiani a commettere crimi-
ni di sangue nei confronti di uomini ¢ donne razzializzati (su questo cfr. il
saggio di Frisina e Pog]iano su Luca Traini e i fatti di Macerata, 2020). Una
lettura trasversale di notizie ¢ iconografie dello sbarco e della criminali-
ta di migranti ¢ rifugiati — che associa ad esempio I'incontrollabilita deg]i
sbarchi a questioni di ordine pubblico ¢ incremento del numero di stupri
alla presenza migrzmte (cfr. le immagini ritraenti le corrcspondenti paginc
de «la Repubblica» e «Il Giornale»: Polchi 2017, Cartaldo 2017) — permet-
te di avanzare I'ipotesi che la non-mostrificazione mediatica del criminale
bianco derivi da una costruzione discorsiva condivisa che ridimensiona il
portato morale deg]i atti criminosi contro persone razzializzate, sulla base
della necessita di difendere I'Tealia ¢ gli icaliani dall'invasore (Galli 2021).

Il secondo registro, quc]]o di migranti ¢ riﬁlgiati come scum — come false
vittime — ricorre soprattutto nei quotidi:mi di destra (in partico]arc, Il Gior-
nale» ¢ «Il Secolo XIX»: Giorgi 2020, Sablone 2020, Anonimo 2018, Giannini
2021), i cui gioma]isti reiterano in modo costante facti di cronaca e letture
tendenziose atte a screditare la “veridicita” delle cause della migrazione ¢ la
“necessita” di essa. Il riferimento alla “pacchia dei migranti’, alle loro “pretese
irragionevoli”, al “gatto con cui sbarcano”, allo smalto sulle dita di una naufra-
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gao a]]’oro]ogio, cellulare, scarpa firmata con cui Vengono ritratti sulle ban-
chine dei porti italiani, servono non solo a legittimare politiche migratorie
restrittive, ma soprattuto a ridicolizzare, sminuire e sbeffeggiare il diritto alla
mobilita di persone identificate come intrinsecamente approfittatrici. Que-
StO registro ¢, come nel caso di quc]]o del “mostro”, profondamentc coloniale,
rimandando alla costruzione delle popolazioni colonizzate come inﬂngardc,
mendaci e approﬂttatrici. Una tale costruzione razzista ¢ condivisa, come
sottolineato da studiosi e studiose della cultura schiavista e postschiavista,
anche dai discorsi anti-nero elaborati dentro l’espericnza dell’Atlantico nero.
Di fatto, riduce I'autonomia delle migrazioni (Papadopou]o& Tsianos 2013;
Mezzadra 2015) — ossia 1’Cspcricnza soggettivante di chi decide di intrapren-
dere la migrazione — al mero capriccio di un qua]cuno la cui volonta ¢ solo
quella di approﬁttarc della benevolenza bianca.

Innocenti e mostri

Questo saggio rappresenta il culmine di una serie di riflessioni individuali
¢ collective — nell'ambito del progetto “(Dc)Othcring” € con coﬂeghi e col-
leghe provenienti da vari ambiti disciplinari. In esso ho tentato di sintetiz-
zare alcune conclusioni a cui sono giunta atcraverso un’analisi critica del
discorso mediatico ¢ politico italiano su migrazioni ¢ sbarchi degli ultimi
cinque anni (2015-21), ¢ in modo ancor pit puntuale dall'inizio dell’activita
di ricerca del progetto (2018). In partico]arc, mi sono concentrata sulla con-
vergenza tra retoriche umanitarie e sicuritarie nella riproduzionc discorsiva
non solo della lcgittimitfl dei confini, ma soprattutto di una visione di essi
che ¢ coloniale e razzista. Utilizzando g]i strumenti teorici e analitici dei
postco]onia] studies e app]icando un approccio intersezionale alla lectura
del discorso pubblico, ho identificato la colonialita ¢ il razzismo delle rap-
presentazioni mediatiche del confine e del loro attraversamento da parte di
migranti e richiedenti asilo nelle figure profondamente razzializzate e gen-
derizzate del difensore della nazione, della salvatrice bianca, del/la migran-
te rapprcsentato/a come mostro ¢ come scum. In partico]arc ho identificato
nella mostrificazione di migranti ¢ richiedenti asilo e nella mistificazione
del portato ¢ del signiﬂcato della migrazione per coloro che la agiscono, sia
in senso vittimizzante sia in senso criminalizzante, il dispositivo discorsivo
che permette la rappresentazione dellTealia in quanto innocente, benevola
e sotto assedio. La criminalizzazione, cosi come la vittimizzazione de-sto-
ricizzante delle persone in movimento, ¢ imprescindibile per un discorso
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che vuole rappresentare I'Tealia come allo stesso tempo “senza macchia” e
1egittimata in quanto tale allautodifesa (alla militarizzazione delle frontie-
re, alla costruzione di centri di detenzione, ai rimpatri, alla distinzione tra
migranti approﬁttatori e poveri rifugiati in filga dalla guerra). La descrizio-
ne dell'Tralia come (fin troppo) benevola ¢ per ragioni diverse usata sia nelle
retoriche sicuritarie sia in qucllc umanitarie. Nella dicotomizzazione di un
noi ¢ un loro, il primo accogliente e percio in pericolo, il secondo “intruso”
¢ pericoloso, si riproduce I'idea di un’Italia come $pazio omogenco, distante
dae ontologicamente differente se non opposto — per standard di vita e
identita culturale ed etnico-razziale — a cio che sta “fuori”.
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e strategie comunicative

Il potere delle immagini autoprodotte
dalla Marina Militare Italiana e da Frontex
lungo i confini del Mediterraneo

e la loro contro-narrazione

Chiara Davino, Lorenza Villani

Introduzione

Nel corso deg]i ultimi decenni e, ancor pifl post 11 settembre, sono stati di-
chiarati, soprattutto allinterno dei pacsi occidentali, sempre piﬂl articolati
stati di crisi, innescati da cterogenec ¢ Complessc minacce.

Distituzionalizzazione di questo regime, il cui paradigma governativo
¢ Peccezione (Agamben 2003), ha introdotto nuovi sistemi securitari che
hanno rimodellato in modo capillare lo spazio sociale. Quest'ultimo in-
teso tanto come 1u0g0 fisico quanto come luogo simbolico, prodotto da
pensieri, pratiche, azioni e idco]ogie della societa (Lefebvre 1974), ¢ oggi
SOLLOPOSLO a un costante regime emergenzia]e, generato di volta in volta
da eventi cterogenei — si pensi alla pandcmia, alla transizione climatica
o ai flussi migratori. Questi fenomeni, intesi da chi scrive come processi
po]itici socio—cco]ogici — concatenazioni Complcssc, spaziali e tempora]L
tra “naturale” e “culturale” che rendono impossibile la distinzione dei due
ambiti come separati (Latour 2020) — VENgono sempre piﬂl frcquentcmen—
te inseriti all'interno di quadri narrativi che li descrivono come “crisi”
0 “emergenze”. Tali termini focalizzano l'attenzione sull'immediatezza
dell'evento piuttosto che sulle cause che lo hanno prodotto, ¢ conducono
a risposte scmp]icistiche, che si riducono spesso a interventi militari o
umanitari, avulse da profondc e Complcssc analisi economiche, sociali e
politiche (Calhoun 2013, p. 30).

All'interno di questo quadro, le narrazioni ¢ le politiche visuali impie-
gate per descrivere tali eventi risultano pertanto cruciali, da un lato nel
determinare le modalita actraverso cui la societa li accog]ierﬁ e li affrontera,
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dallaltro nel 1egittimarc ¢ consolidare le politichc cla governance con le
quali tali fenomeni vengono gestiti ¢ organizzati a livello istituzionale.

A partire da queste considerazioni, il saggio si pone I'obiettivo di inda-
gare, attraverso la letteratura scientifica e una serie di casi di studio, come
le narrazioni ¢ le po]itiche visuali prodotte dalle istituzioni europee ncg]i
ultimi dieci anni, ¢ legate al fenomeno migratorio e alla popolazione mi-
grante, non siano state neutre ma abbiano invece contribuito a determinare
ea 1cgittimar€ determinate po]itiche migratoric ¢ a rimodellare le categorie
di pensicero ¢ il sentimento dei cittadini curopei nei confronti della popo-
lazione migrante.

In particolarc, verra presa in esame la frontiera ]iquida del Mediterra-
neo, divenuto, come articola Paolo Cuttitta, palcosccnico della sua stessa
“confinita” (2012).

Stato dell’arte

Nel corso deg]i ultimi decenni, come osserva Giorgio /\gambcn, sempre piﬁ
comp]essi articolati stati di crisi e minacce estese su scala g]oba]c hanno
portato al consolidamento dello stato di emergenza ¢ di eccezione (2003,
p. 11). Dadozione di queste formule governative da parte di istituzioni a
diverse scale ¢ paradigmatica di un regime incentrato sulla “logica del ri-
schio” che, ncl]’organizzarc il futuro, agisce in previsione dello «scenario
peggiore» (Beck 1986, Adams 2003, Zy]bcrm:m 2013). Queste dinamiche
prcndono picde soprattutto nei paesi piﬁ ricchi e svi]uppati del mondo, nei
quali, sebbene le condizioni di vita siano le migliori mai rilevate nella storia
delPumanita, ¢ diffuso un senso di insicurezza (Castel 2011, p- 2) e di paura
liquida (Bauman 2009).

La conseguenza di queste condizioni, che impongono a ciascuno Sta-
to-Nazione di ripensare gli stessi concetti di sicurezza, di difesa e di inco-
lumita interna, ¢ l'attivazione del “banottico”, dispositivo impiegato per la
“rcgo]azione” della mobilita transfrontaliera (Bigo, Tsoukala 2008). Il banot-
tico che, a differenza del panottico benthamiano ¢ trasversale, frammentato
e diffuso cterogenecamente all'interno della societa, ¢ la manifestazione di
una rete Capillare di pratichc securitarie. Confluiscono dunquc in esso un
Vasto corpo di discorsi, istituzioni, architetture, ]ngi ¢ tccno]ogie, impie-
gati per escludere, profilare e impedire la mobilita di gruppi di persone in
funzione del loro potenzia]e comportamento pcrico]oso ¢ di un fatrore di
rischio a essi attribuito sulla base di analisi statistiche gcnera]i non speci-
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ficatamente relazionate al singolo. Cio lcgittima ¢ consolida la costruzione
di profili di rischio standardizzati e pertanto applicabili a intere categorie,
come nel caso della popo]azionc migrante.

1 dispositivo banottico ¢ dunque rappresentativo diun regime differenzia-
le di im-mobilita che incrementa le disuguaglianze di status tra diverse classi
geo—soci:ﬂi (Schultz 2019) e da vita a un conflitto di mobilita a discapito dcg]i
individui socialmente pit vulnerabili — persone a cui ¢ solitamente attribuito
il valore di “scarto”, considerate “in esubero” nei paesi economicamente ¢ tec-
nologicamente piu sviluppati, ma anche migranti, rifugiati e richiedenti asilo
provenienti dai Paesi del Sud del mondo (Bauman 2004). Tali strategie dell’e-
sclusione innescano processi di borderin(gr1 il cui esito ultimo ¢, riprendendo il
concetto di Achille Mbembe (2016), 'attuazione di pratichc “nccropo]itiche”.
La popolazionc migrante, indesiderata, non viene infatti uccisa direttamente
ma attraverso ]’opcrarc sistematico di una comp]essa rete di discorsi, po]itichc
¢ pratiche prodotte ¢ riprodottc anche dalle istituzioni, che esercitano cosi
una sovranita capace di decidere sulla morte e sulla vita.

Il confine diviene dunque una “membrana scmipermeabile” di canaliz-
zazione delle mobilita, assumendo la forma di architettura interattiva che
varia a seconda della cittadinanza di chi lo attraversa. I confini, intesi come
dispositivi di rcgolazi(me tra nascita e nazione e dunque come architetture
biopo]itiche, definiscono spazialitﬁ securitarie — materiali e simboliche —
finalizzate all'esclusione di “alterita” (Petti 2007, p. 6; Huber 2006).

11 comp]esso quadro descritto permette di parlarc, piﬁ che di confine, di
paesaggio di confine, borderscape, una visione «che coinvolge localizzazioni e
dis-locazioni a livello socio-culturale, politico, €conomico, lcgale ¢ storico,
nelle quali si articola uno spazio di negoziazione tra atrori, discorsi e prati-
che molteplici» (Brambilla 2015, p. 5).

In questo paesaggio, il fenomeno migratorio viene discorsivamente ¢ vi-
sualmente trasformato in un problcma di sicurezza, “securitizzato” (Cut-
ticta 2012). Ne consegue che il diritco di Fuga (Mezzadra 2001), praticato da
soggetti autonomi che ne accettano i rischi, venga criminalizzato per mezzo
di un confine che razzializza e mette fuori legge. Oppure assoggettato actra-
VETrso processi di vittimizzazione che trasformano que]lc che sono questioni
di rcsponsabilitﬁ in questioni di dolore, empatia, gencrosit:‘l ¢ benevolenza
(Musaro, Piga Bruni 2019).

11 borderscape del Mediterraneo, spazia]ith securitaria liquida, variando di
volta in volta in funzione delle azioni difensive europee attivate e del loro

1. Sulla svolea processuale da border a bordering si veda Paasi 1998, Newman 2006.
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campo di azione, ¢ estremamente mobile. Nel corso deg]i ultimi decenni,
infacti, si sono susseguite 1ung0 il Mediterraneo operazioni sia nazionali sia
curopee, sia umanitarie e militari sia esclusivamente difensivo-militari. Cio
¢ stato legittimato ¢ normalizzato in funzione di un factore di rischio ateri-
buito alla popo]azionc migrante la cui mobilita, mossa anche da ]Cgittimc
richieste di protezione ¢ asilo, ¢ stata di conseguenza classificata come “ille-
galc” 0 comunque “pcrico]osa”. L’inquadramcnto del fenomeno migratorio
come prob]cma di sicurezza ha dunque trasformato il Mediterraneo in un
Vero e proprio “campo di battag]ia umanitario” (De Genova 2013), 1ungo il
qua]c come mostrato nella mappa sono attive moltcplici operazioni la cui
natura, come evidente dai mezzi e dal persona]c impiecgato, ¢ oggi stretta-
mente militare (ﬁg. 8).

Le politichc visuali e le strategic comunicative adottate dai media cu-
ropei hanno un ruolo centrale in questa governance. Infatti, come articola
Cuttitta, la “frontierizzazione”, ovvero la trasformazione di un qualcosa in
confine, ¢ il prodotto di una costruzione linguistica e visuale (2012). I confi-
ni vengono prodotti, organizzati ¢ legittimati atcraverso le dichiarazioni e i
proc]ami deg]i attori po]itici ¢ attraverso materiali iconograﬂci.

Un esteso ed CLETOgENceo COTpo di pratichc, discorsi e immagini prodotti
dalle istituzioni europee ha dunque contribuito a normalizzare la militariz-
zazione come forma di governance delle migrazioni ¢ ad acquisire il consen-
so della popolazione.

Nel corso dcgli ultimi decenni, infatti, istituzioni europee come Frontex,
Agenzia europea della guardia di frontiera e costiera, e la Marina Militare
[taliana hanno portato avanti campagne mediatiche che sponsorizzavano
sistemi difensivi e militari facendo leva sulla popo]azionc intesa come reale
“pubb]ico”. In partico]arc, come articola il socio]ogo Picr]uigi Musaro, la
narrazione legata ai confini e alla popo]azionc migrante si pué sintetizzare
in due fasi (2017). Dal 2013 al 2015, in concomitanza con la cosiddetta crisi
migratoria, i confini vengono narrati come “umanitari”. Da questa inqua-

dratura, in cui si promuove I'idea di un “noi”, europei, che salva un “loro”
P pca, s

)
i migranti, emergono due aspetti strettamente lcgati tra loro. Il primo,
COStruito attraverso 1’ipcrvisibi]it§1 della sofferenza, vede i migranti desog—
gettivizzati ¢ privi di ogni Capacith di azione (agency); il secondo consiste
nell'oscuramento delle rcsponsabi]itﬁ ctiche e politichc dei Paesi curopei
nei confronti dei flussi migratori, in funzione dclri]lega]izzazione delle mi-
grazioni.

Questa visione umanitaria, in cui, come articola Mezzadra, il migrante

¢ soggetto debole e bisognoso innanzitutto di cura, ben si presta alla Tipro-
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duzione di ]ogichc “patcmalistiche” ¢ alla costruzione di un ordine discor-
sivo e di pratichc che re]cgano la popolazionc migrante in una condizione
subalterna neg:mdo loro ogni possibilit‘a di soggetrivazione (2001). Tali rap-
presentazioni pictistichc non solo alimentano cio che l’antropologo Didier
Fassin definisce “rcpressionc" (2010), ma sottintendono, come anticipato, la
negazione del]’agency di chi migra o richiede asilo, contribuendo a oscurare
la violenza del confine e le rcsponsabi]itﬁ di coloro che contribuiscono a
produrre sofferenza.

Dal 2015 in poi, con il peggioramento dell'equilibrio geopolitico in Me-
dio Oriente, la narrazione linguistica e visuale in riferimento al fenomeno
migratorio portata avanti dalle istituzioni curopee ¢ stata incentrata to-
talmente sulla criminalizzazione dei migranti. Questi ultimi, identificati
come nemici contro i quali schierarsi, sono stati inquadrati come fautori di
una vera ¢ propria “invasione”. Un fenomeno che si pué spiegare in termini
politico-elettorali funzionali al funzionamento della macchina della paura,
la qua]c raccoglie consensi in funzione delle soluzioni promosse dag]i artori
po]itici per Cspcllerc i “fantasmi” da loro stesso evocati (Dal Lago 1999).

Dadozione di queste formule contribuisce pertanto a ]egittimare po]iti—
che di esclusione sempre piﬁ stringenti ¢ securitarie.

Obiettivi e metodologia

Al fine di indagare come determinate formule narrative contribuiscano a
rimodellare il fenomeno migratorio ¢ la percezione della popolazione mi-
grante da parte della popo]azionc europea, verranno analizzati il video
ufficiale dCH’opcraZionC Mare Nostrum prodotto dalla Marina Militare
Italiana, la docufiction La scelta di Catia. 8o miglia a Sud di Lampedusa, pro-
dotta nel 2014 con la regia di Roberto Burchielli, e i materiali visivi prodotti
da]l’agcnzia curopea Frontex.

Attraverso I'analisi di questi materiali visivi si intende riflettere su qualc
relazione Venga costruita tra soccorritori e salvati attraverso i regimi di rap-
presentazione impiegati ¢ in che modo rtali rappresentazioni riarticolino e
1egittimin0 la governance lcgata al fenomeno migratorio attraverso precisi
visualfmming, paro]c, frasi e immagini chiave.

Affiancarta all'analisi di questi materiali, prodotti da istituzioni curopee,
verra preso in esame il progetto di ricerca e film collaborativo Remembe-
ring Lampedusa (2017—19) di Karina Horsti, docente di Cultural Po]icy pres-
so I'Universita di Jyviskyli. Questo lavoro mette in luce una strategia co-
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municativa e di racconto differente rispetto ai prcccdenti materiali visivi.
Attraverso la voce diretta dei testimoni del naufragio di un'imbarcazione,
in cui nei pressi di Lampedusa il 3 ottobre 20173 PErsero la vita 368 persone
prev:ﬂcntemcnte di nazionalita eritrea, Horsti costruisce una contro-narra-
tiva alle rappresentazioni ufticiali dei processi migratori.

Tramite Ianalisi di questi materiali si intende pertanto evidenziare come
forme narrative e visuali contribuiscano ad attribuire rcsponsabi]itﬁ, a co-
struire socialmente “problemi di sicurezza interna” e a intessere relazioni
tra cause e effecti che SPEssoO mancano di una visione olistica e Complcssa di
un determinato fenomeno. Il Mediterraneo costituisce, all'interno di questo
contesto, non solo un luogo geograﬂco ma anche un immaginario mutevole
che contribuisce a influenzare la percezione dell’altro. Talvolta rappresen-
tato come prossimo o simile, altre Categorizzandolo come alieno o vittima,
disumanizzandolo e alimentando cosi indifferenza e paura i cui effetti si
lcggono nella gcncra]c considerazione delle tragedic in mare come “inevita-
bili” piuttosto che come la diretta conseguenza di sempre nuove ¢ stringenti
politiche di respingimento.

Politiche narrative e visuali europee

Loperazione Mare Nostrum ha segnato un momento cruciale nelle strategie
comunicative delle operazioni attive nel Mediterraneo (ﬁg. 9).

Loperazione militare e umanitaria, coordinata dal solo governo italiano
senza il Coinvolgimento di Frontex, fu attivata nel Mediterraneo centrale il
18 novembre 2013 in seguito al naufragio del 3 ottobre nelle acque di Lam-
pcdusa in cui morirono 368 persone. La Marina Militare, incaricata di far
fronte sia al crescente numero di arrivi irrcgolari sia al sempre piﬁ elevato
numero di morti per naufragi, coordino la missione insieme all’Aeronautica
Militare, ai Carabinieri, alla Guardia Costiera, Guardia di finanza, Polizia,
Croce Rossa e Ordine di Malea.

Alla difesa militare degli italiani e degli europei, ovvero la guerra contro
P'invasione illegale di citcadini non europei, si ¢ contrapposta la controparte
umanitaria che qua]siasi contesto bellico porta con sé — il salvataggio de-
gli “aleri”, 1 cittadini non europei. Questo doppio carattere dell'operazione
emerge in partico]ar modo nella po]itica visuale che 'ha raccontata e che
ha inoltre contribuito a consolidare la piﬂl genera]c necessita di un regi-
me securitario nelle acque del Mediterraneo centrale. Nel video ufficiale
dell'operazione, girato dagli stessi soldati — filmmaker in prima linea —, le
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immagini di mezzi militari si alternano a primi piani di donne e bambini
salvati e privati, nella loro rappresentazione, di qualsiasi possibi]it‘a di azio-
ne autonoma. [ soldati si presentano come “soldati umanitari” e trasforma-
no i flussi migratori in un compassionevole “campo di battaglia umanitario”
lcgittimzmdo la risposta militare in quanto inserita in un quadro morale che
sottolinea vulnerabilita e precarictﬁ (Musaro 2017).

La coesistenza dell'elemento umanitario a favore dei migranti ¢ della lo-
gica militare di protezione dei “nostri” interessi europei si riflette piﬁ in
generale nella linea comunicativa impiegata dalla Marina Militare Italia-
na, caratterizzata dalla celebrazione di numeri e risultati descritti sempre
con estremo pathos ¢ come “impressionanti”. Questa formula comunicativa
restituisce pertanto, da un lato, 1’aspctt0 dell’invasione migratoria che le-
gittima una risposta militare e, dallalcro, il campo di battag]ia umanitario.
Inoltre, il video di presentazione dell'operazione, come anticipato, rappre-
senta un “noi” (citcadini Curopei) ¢ un “loro” (gencrici migranti) come “me-
tacomunita immaginate” e, attraverso rappresentazioni oppositive, costrui-
sce confini a livelli immaginari. L'uso di immagini, video e di media diversi
defiisce di volta in volta le condizioni di esistenza del confine e il caractere
che questo assume per i diversi soggetti po]itici che vi si relazionano.

Un ana]ogo approccio emerge nella docu-fiction del 2014 La scelta di Ca-
tia. 8o miglia a Sud di Lampedusa, diretta da Roberto Burchielli, incentrata
sul racconto degli ultimi sessanta giorni di Catia Pellegrino come primo
tenente di vascello del pattug]iatorc Libra nel corso del]’operazione Mare
Nostrum e, pifl in gcnera]e, come primo comandante donna della Marina
Militare. La produzione, realizzata per Rai Fiction ¢ «Corriere della Sera»
in collaborazione con la Marina Militare, ¢ andata in onda su Rai 1 nell’'ot-
tobre del 2014, nell'ultimo mese in cui 1’0p€razione militare e umanitaria ¢
stata attiva prima di essere fallacemente sostituita per I'eccessivo dispcndio
economico da Triton, una piﬁ ridotta operazione curopea gestita da Fron-
tex ¢ a esclusivo carattere difensivo e militare”.

La permanenza di Roberto Burchielli a bordo del pattug]iatorc per un
periodo di quindici mesi ha consentito di girare in presa diretta I'intera do-
cu-fiction nella quale si alternano momenti di tensione, le operazioni SAR
(Search And Rescue) di ricerca e soccorso in mare, 2 momenti di Complicité

¢ svago de]]’equipaggio (ﬁg. 10).

2. La “sostituzione” di Mare Nostrum con la missione curopea Triton (attiva dal 1 novembre 2014 al
1 febbraio 2018) ha fatto si che le navi militari presenti nel Mediterraneo centrale venissero sostituite da
un numero pilt esiguo di imbarcazioni localizzate entro le 30 miglia nautiche dalla costa italiana (Topera-
zione italiana Mare Nostrum si estendeva fino alle acque territoriali libiche).
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Loperazione di framing che ne deriva ¢ volta a comporre quc]]a che po-
trebbe essere definita una routine famigliare nella quale i milicari italiani
VENgono rappresentati come devoti padri di Famig]ia impegnati al fronte,
lontani dalle proprie famiglie. Eloquenti sono i titoli degli episodi tra i qua-
li Quei bambini potrebbero essere i miei figli ma anche scene che rimandano
alla quotidi:mitﬁ ¢ alla vita comune (le chiamate ai parenti a casa, le feste
di comp]canno, l'ordine e la pu]izia delle stanze, 1a preparazione a distanza
di un matrimonio). All'interno di questo fmming emerge in modo prepon-
derante la ﬁgura del “ﬁg]io”: I'unico migrante a cui viene data per pochi
secondi la paro]a nel corso dell'intera docu-fiction si definisce, emblemati-
camente, “orfano” e i primi piani dei bambini a bordo si alternano in modo
serrato ai racconti dei militari sui propri figli a casa, in un parallelismo
volto a evidenziare la sfortuna dei primi — vittime inermi — ¢ la fortuna dei
secondi. Proprio i migranti vengono pcré piﬁ volte definiti “eroi” da parte
dc”’equipaggio ma, in realta, appaiono come ﬁgurc del tutto secondarice e
costituendo uno sfondo muto sul quale si proietta il sacrificio dei padri di
famiglia impegnati in Marina. Tale organizzazione dei contenuti, veicolata
attraverso il solo punto di vista delle autorita governative e militari (la nar-
razione ¢ infacti priva di voci esterne in fuori campo), non si focalizza su
qua]i siano le cause profonde e reali che stanno al di la di quc”a che viene
definita come un'operazione di “salvataggio” e, pertanto, i diritti umani si
traducono in un superﬁcialc discorso sulla sicurezza delle vite in mare (Taz-
zioli 2015). Attraverso le numerose interviste ai militari, incentrate sull’i-
per-emozionalizzazione e psicologizzazione della loro figura, viene rico-
struiscono una fragilita emotiva che li umanizza ¢ “femminilizza” (Musaro
2017, p. 23); non vengono rappresentati come semp]ici militari ma piuttosto
come assistenti sociali o infermieri che costantemente proiettano il proprio
s¢ nellaltro in un modo che, tuttavia, ne tradisce Spesso arcificiosita.

Lassenza di agency che caratterizza la rappresentazione del migrante fin
qui analizzata emerge con prepondcranza anche nei materiali visivi prodot—
ti dall’Agenzia europea Frontex. Nei video ufhiciali delle operazioni milita-
i europee i migranti appaiono, nuovamente, come personaggi secondari,
spesso categorizzati nella ﬁgura del bambino o della madre inermi; al con-
trario, gr:mdc spazio ¢ dato alla spicgazione del sistema difensivo dei con-
fini curopei veicolata dalle testimonianze dirette degli stessi militari. Solo
margina]mcntc, come fossero una lontana eventualita, vengono descritte le
operazioni SAR (fig. 11).

Inoltre, ricorrendo alla rappresentazione stilizzata, Frontex restituisce
in brevi video numerosi fenomeni lcgati alla questione migratoria (tra i
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quali, ad esempio, il traffico di esseri umani, i processi di rimpatrio, ma
anche determinati meccanismi che le operazioni attive nel Mediterraneo
mirano a debellare e, piﬁ in generale, i principali obiettivi dell'Agenzia). La
decontestualizzazione dei soggetti coinvolti, e la semp]iﬁcazione dei conte-
nuti che derivano da tale forma di rappresentazione, fanno emergere il go-
verno militare attivo 1ung0 la frontiera-Mediterraneo come unica soluzione

plausibile (fig. 12).

Contro-narrative alle politiche narrative e visuali europee

A queste pesanti forme di marginalizzazione narrativa di migranti e richie-
denti asilo si contrappone, tuttavia, una produzione visuale volta ad offrire
una prospettiva alternativa che rende visibile cid che non trova spazio nel-
le immagini istituzionali ¢ che dunque contrappone, allanonimato ¢ alla
normalizzazione della condizione di morte ]ungo i confini curopei, ricor-
di, emozioni, e riflessioni in un processo creativo inclusivo e partecipato.
In tale cornice si situa il progetto di ricerca e film collaborativo Remembering
Lampedusa (2017—19) di Karina Horsti, docente di Cultural Po]icy presso I'U-
niversita di ]yv'zisky]ii ¢ che lavora sui temi delle rappresentazioni culturali e
delle migrazioni transnazionali, ¢ di Adal Neguse, attivista eritreo-svedese
per i diricti umani il cui fratello perse la vita durante la traversata atcorno
cui ruota il progetto*. Remembering Lampedusa vuole infatti rivendicare la
memoria, altrimenti invisibile, di coloro che sono sopravvissuti o che sono
deceduti nel tentativo di raggiungere le coste curopee il 3 ottobre 2013, data
del tragico naufragio a meno di un chilometro dalle coste di Lampedusa di
un’imbarcazione partita dal porto di Misrata in Libia e sulla qua]e viaggia-
vano prevalentemente cittadini eritrei e in cui morirono trecentosessan-
totto persone4. Attraverso la raccolta delle testimonianze dei sopravvissuti
e dando voce ai parenti delle vittime, al medico intervenuto in seguito al
naufragio calla popolazione locale impegnata nel fornire aiuti, il progetto

3. Siveda il sito del progetto Remembering Lampedusa. Reperibile in <https://rememberinglampedu-
sa.com> (consultato il 1° dicembre 2021).

4. Non solo la vicinanza alle coste dell'isola ha contribuito a rendere ciascun citradino un testimone
oculare ma, inoltre, I'immediata mediatizzazione del naufragio ha contribuito a creare un “pubblico”
nazionale e internazionale. La Guardia Costiera forni infatti ai media le riprese del sa]vntaggio ¢ dello
sbarco dei sopravvissuti (Horsti, Neumann 2019). In seguito a tale naufragio e a uno ulteriore, avvenuto
cinque giorni dopo sempre nei pressi di Lampedusa, il governo italiano decise di attivare operazione
Mare Nostrum.


https://rememberinglampedusa.com/
https://rememberinglampedusa.com/
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si compone di cinque brevi documentari ciascuno dei quali incentrato su
una speciﬁca ﬁgura (ﬁg. 13).

Interrogandosi su come si possa essere ¢ divenire cittadini curopei “lun-
go” i confini e “attraverso” questi, Horsti ¢ Neguse ricordano e rendono
visibile la violenza delle frontiere, anche ricorrendo all’estetica del confine
intesa come “percezione sensoriale” di questo, nella convinzione che solo
recuperando in profondité la memoria di tale violenza si possa essere re-
almente europeis. Tale operazione, che include come parte attiva del pro-
CessO creativo sopravvissuti ¢ parenti, si contrappone alliniziativa locale,

appena successiva al disastro, volta a costruire sull’isola, in un’area lonta-

)
na dal centro abitato, il Giardino della memoria, una sorta di memoriale in
cui sarebbero dovuti essere piantati trecentosessantotto arbusti in ricordo
delle vittime. Uno spazio tuttavia incapace di veicolare una reale memoria
de”’episodio, per la localizzazione, per la pochissima cura rivoltag]i ¢ poi-
ché pervaso da un approccio Compassionevole verso 1 migranti irrego]ari
rappresentati come una massa anonima, priva di nomi e di idencita. Alle
forme di spettacolarizzazione dei confini, proprie delle produzioni visuali
precedentemente analizzate, che disumanizzano coloro che li attraversano
¢ che privano di cause reali i processi migratori, Remembering Lampedusa
costituisce una forte contro-narrativa. Non solo ponendosi controcorrente
rispetto alle rappresentazioni del disastro appena successive a]l’episodio e
nelle qua]i i lampedusani ¢ i soccorritori ufficiali vengono visti come i reali
eroi della vicenda, ma anche ridando responsabilitﬁ all'arce, al di la di rap-
presentazioni spesso prive di una connessione diretta con chi ha vissuto in
prima persona determinate circostanze.
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Il podcast “Labanof”
e il racconto delle morti in mare

Marta Perrotta

Lo scenario mediale ¢ sempre piﬁ un campo in cui si confrontano e com-
petono tra loro varie forme del racconto, che contribuiscono a una narra-
zione Complessiva dei fenomeni della realta. Tra cronaca e rielaborazione
artistica, le esperienze delle persone migranti sono un argomento che si
ritrova sempre piﬁ in evidenza in tutta una serie di produzioni, da docu-
mentari a graphic novel, da serie televisive a inchieste e reportage, dalle
Complicate storie dei protagonisti di questo o qucl programma tv alle
installazioni d’arte in mostra in importanti appuntamenti internazionali;
tutro questo ¢ oggetto di studi e riflessioni teoriche che si focalizzano
soprattutto su come questa enorme produzionc fornisca varie rappresen-
tazioni della migrazione.

La ricerca opera con approcci teorici diversi, alcuni piﬁ focalizzati sul
linguaggio ¢ la rielaborazione artistica, aleri sul discorso e sulla creazione
dell'immaginario mediale attraverso la cronaca. In questo intervento con-
centro la mia attenzione sul linguaggio sonoro della radio, partendo dalla
sostanziale constatazione del fatto che la radio ¢ Spesso tag]iata fuori da
ogni tipo di riflessione sulle forme del racconto della migrazione, lasciando
un vuoto che riguarda un tassello importante della dieta mediale di ciascu-
no di noi.

La ricerca su news media e narrazione delle migrazioni

Data emersione cost massiccia dei fenomeni migratori a meta deg]i anni
Dieci, molta ricerca si ¢ concentrata sul modo in cui da parte dei news media
sono state fornite rappresentazioni delle migrazioni e soprattutto dei loro
cpiloghi pitt drammatici, come i naufragi, il recupero dei corpi ¢ le storie di
chi non ce I'ha facca.
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Diversi studi hanno confrontato i modi in cui alcuni importanti Paesi
coinvolti in prima linea nel fenomeno come Germania e Italia, Spagna, Sve-
zia ¢ Regno Unito costruiscono I'informazione sul tema. Lo studio di Berry,
Garcia-Blanco e Moore (2016) commissionato dall’Alto commissariato delle
Nazioni Unite per i rifugiati (UNHCR) alla Cardiff School of Journalism,
ha messo a fuoco il processo di newsmaking considerando le fonti privile-
giate per costruire la notizia — que]lc istituzionali e governative, interna-
zionali o estere, o piuttosto quc]]c delle organizzazioni non governative —, i
termini piﬁ usati per indicare i protagonisti — migrante, immigrato, rifugia—
to, richiedente asilo — e le tematizzazioni scelte per descrivere la questione
nel suo Complesso: qucl]a dc]]’emergcnza umanitaria, quc]]a della minaccia
culturale, quc”a delle po]itiche di welfare'.

E stato fatto inoltre molto sforzo in termini teorici per sistematizzare le
forme di narrazione e identificare i principa]i topoi della crisi dei rifugiati
e di tutte le vicende 1€gatc alle migrazioni dallAfrica e Asia sudoccidentale
Verso 1’Eur0pa.

Un lavoro csemp]arc ¢ quel]o che ha svolto Szczpanik (2016), in parte
riprendcndo una ricerca di Malkki (1996) sugli aspctti piﬁ ricorrenti nell’a-
nalisi dell'immaginario sociale del rifugiato: la disumanizzazione e la desto-
ricizzazione. La studiosa individua nei temi dei campi affollati, delle navi
che affondano e dei morti, dc]]’incapacit‘a di trovare soluzioni politichc ac-
cettabili i nuclei fondanti del discorso sulla migrazione. Osserva Szczpzmik:

Mentre in linea di principio ¢ possibile per i media fornire informazioni sui
rifugiati in un modo che includa le loro prospettive ¢ la spiegazione delle
loro azioni (pcr esempio, attraverso interviste rcgistratc)7 questo approccio
¢ tutt’altro che comune. La ragione puo essere la mancanza di tempo o di
interesse, ma puo anche essere causata da un problema molto piu profondo,
che mette a tacere le voci dei rifugiati che sono visti come i primi e pitt im-
portanti soggetti di potenziali azioni o interventi politici. Oltre a questo,

I'immagine universale (archetipo) del rifugiato puo essere cosi fortemente

1. In questo lavoro sono emerse molte differenze nel modo in cui si costruisce linformazione.
Dallabstract della ricerca si legge che: «la Germania e la Svezia, per esempio, hanno usato in modo pre-
ponderante i termini “rifugiato” o “richiedente asilo”, mentre I'ltalia e la stampa britannica hanno prefe-
rito la parola “migrante”. In Spagna, il termine dominante era “immigrato”. Questi termini hanno avuto
un impatto importante sul tenore del dibattito di ogni paese. I media differivano anche ampiamente in
termini di temi predominanti nella loro copertura. Per esempio, i temi umanitari erano pitt comuni nella
copertura italiana che nella stampa britannica, tedesca o spa %nol a. I temi di minaccia (come il sistema di
welfare, o le minacce culeurali) erano i pitt prevalenti in Italia, Spagna ¢ Gran Bretagna. Nel complesso, la
stampa svedese ¢ stata la pin pObltha nei confronti di rifugiati ¢ migranti, mentre la copertura nel Regno
Unito ¢ stata la pitt negativa ¢ la pitt polarizzatas.
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radicata nella coscienza individuale e collettiva che diventa difficile accet-
tare qualsiasi controprova, qualsiasi storia che sfidi chi siamo abituati a

vedere come rifugiato. (Ivi, p. 30)

Quello che piu colpisce di questo lavoro ¢ il riconoscimento di una ten-
denza dei media a una po]arizzazione assai ambigua nella descrizione delle
persone che vivono questa esperienza (ivi, p- 29), polarizzazione in cui spesso
si distingue tra soggetti descritti come indifesi e passivi, ¢ per questo degni
di essere aiutati — molto SPesso sono donne e bambini —, e soggetti barbari
e perico]osi — uomini per]opiﬁ —, le cui richieste di asilo vengono bollate
come i]legittime ¢ il cui tentativo di mettersi in salvo da una situazione di
guerra o di persecuzione ¢ vissuto come un abuso delle politiche garantiste
del welfare europeo. O peggio come un’invasione, come osserva Giuliani nei
suoi lavori (2019, 2021) e anche nel suo contributo a questo volume, a partire
dallanalisi de]l’iconograﬁa ¢ le contro-narrative deg]i sbarchi sui media di
cinque Paesi europei, compresa I'Ttalia: Pinvasione di un confine immagina-
rio, stabilito da parte di chi guarda, che si auto-costituisce come soggetro
sotto assedio, nella continua riproposizione della dicotomia Noi/Loro che,
come osserva Giuliani, emerge sia nelle narrazioni di tipo securitario che in
que]]e di tipo umanitario.

Queste formule di costruzione delle notizie, oltre che fornire un’infor-
mazione lacunosa e del tutto priva di riferimenti alle 1eggi che tutelano i
rifugiati nel diritto internazionale, non rendono un buon servizio al dibat-
tito su]l’immigrazione, gié abbastanza dipendente da fattori emozionali e
SOgEetto a un uso po]itico a volte sconsiderato, ma soprattutto portano a
una disumanizzazione delle vittime, che tace comp]etamente del caratte-
re mutevole dell'immigrazione, delle ragioni per cui le persone affrontano
viaggi cosl perico]osi e disperati, e silenzia definitivamente il loro vissuto,
la loro esperienza, il loro dolore.

La radio (non) si vede

Nonostante la radio sia parte del sistema dei media che ¢ stato Spesso prota-
gonista di un'informazione che veicola rappresentazioni ambigue e dipen—
denti da interessi po]itici 0 economici — si pensi a tutte le campagne visuali
di fund raising che sottolineano questo elemento di helplessness (Szczpanik
2016, p. 31) —, la ricerca non ha mai messo a fuoco il suo ruolo, dando prio-
rica alle news a stampa ¢ online, e ovviamente al mezzo televisivo.
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In realea, questa mancanza deriva da una virtuosita del sistema informa-
tivo della radio, tra i media ritenuto in Europa il mezzo di cui ci si fida di
piﬂl, davanti a tv, stampa scritta e social media (EBU 2021). In qua]che modo,
gli studi si sono concentrati prioritariamente sulle forme dell’informazione
e della narrazione che presentano maggiori controversic, facendo sparire
la radio dall'orizzonte della ricerca. Eppure, il ]inguaggio radiofonico me-
riterebbe una focalizzazione spcciﬁca. E quanto ci apprestiamo a fare con
questo contributo che, con I'analisi di un documentario realizzato da Radio
Rai, si pone I'obiettivo di fare luce sulle modalita con cui le forme del rac-
CONLO SONOTO POSSONO offrire rappresentazioni molto precise ed efficaci del-
la realta del fenomeno migratorio, dando spazio a]l’approfondimcnto con
uno strumento di verita dalle potenti doti comunicative.

Parliamo di Labanof. Corpi senza nome (2020)°, un podcast realizzato da Ra-
dio Rai come primo esempio di offerta pensata per il consumo on demand
e quindi disponibi]e sulla piattaforma del servizio pubblico Rai Play Radio
a partire dal novembre 2020. Un podcast ¢ un contenuto audio digita]q fru-
ibile online o scaricabile, molto affine come struttura e come 1inguaggio a
un programma radiofonico. Podcast possono essere infatti contenuti deri-
vati dalla radio (registrazioni di programmi live o loro adattamenti) oppure
contenuti generati ex novo in cui si racconta qua]cosa con parolc, musiche,
rumori e suoni d'ambiente. Molti sono i generi in cui il formato podcast ¢ an-
dato svi]upp:mdosi neg]i ultimi anni: come pratica amatoriale ¢ tecnicamente
possibile dall'inizio degli anni Duemila, mentre dal 2005 ¢ stato adottato dai
broadcaster tradizionali come forma di replay della programmazione radiofo-
nica. C'¢ voluto un po’ di tempo per farlo diventare un formato di storyteﬂing
audio mainstream, cosa che ¢ avvenuta nel 2014 con il successo g]oba]e di un
podcast true crime realizzato ncg]i Stati Uniti e dal titolo Serial. Pattenzione
a questo ¢ a molti altri prodotti ha spinto leditoria digita]e ¢ il mondo del
broadcasting - gi‘a ampiamente impegnato in investimenti su piattaforme
¢ contenuti dedicati — a portare avanti la produzione e distribuzione di po-
dcast, Csplorzmdone tutte le potcnzia]itﬁ, sulla scorta di un'attenzione sempre
piﬂl viva e di una crescita imponente nei consumi, prima in Nord America e,
negli ultimi cinque anni anche in Europa.

La ricerca nel campo dei media studies ha osservato in primo ]uogo la
storia ¢ lo svi]uppo di forme e stili di questo nuovo medium (Bottomley
2015) nonché il suo rapporto con il mezzo radiofonico (Cwynar 2015); non

2. Reperibile in <heeps://www.raiplaysound.it/programmi/labanof> (consultato il 28 gennaio
2022).
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mancano inoltre contributi — usciti tutti tra il 2015 ¢ il 2020 e relativi alla
produzionc statunitense — che analizzano 1’impatt0 di spcciﬁci podcast3 sul
pubb]ico deg]i ascoltatori®. Per I'analisi di Labanofsar:\l necessario dunque
far interagire questa recente tradizione di ricerca con quc]la della radiofo-
nia classica, con un focus spcciﬁco sul documentario e sulla potenza visuale
dell'immagine sonora (Madsen 2005).

Il Labanof ¢ un laboratorio di antropo]ogia e odontologia forense attivo
dal 1995 Presso I'Universita di Milano, fondato e diretto dalla professores—
sa Cristina Cattaneo’. Fare una serie audio sul Labanof ¢ stato un proget-
to molto ambizioso, partito dallidea di Rossella Panarese di Radio Rai e
poi affidato a]l’impcgno di un nutrito gruppo di autori e autrici: Fabiana
Carobolante, Daria Corrias, Giulia Nucci e Raffaele Passerini. Le musiche
origina]i ¢ il sound design sono stati curati da Riccardo Amorese e la voce
narrante ¢ di Vinicio Marchioni. Si tratca di un'opera di 5 puntate di cir-
ca 30 minuti ciascuna in cui Cattaneo ¢ i suoi Colleghi bio]ogi, archcologi,
odontologi, naturalisti raccontano vari facti di cronaca e storie che hanno
segnato il loro lavoro nel riconoscimento dei resti umani. L’episodio 5, dal
titolo Dalfondo del Mediterranco, affronta un evento che ¢ ben impresso nella
memoria degli italiani per le dimensioni della tragedia: il naufragio di un
peschcreccio eritreo a largo delle coste libiche che il 18 aprile 2015 causo la
morte di mille persone. Ricercatrici, ricercatori, specia]izz:mdi, studenti
volontari sono stati inviati alla base NATO di Melilli, in provincia di Sira-
cusa, a dare un’identita ai molti corpi ritrovati in qucﬂo che forse ¢ stato il
piﬁ grandc incidente marittimo avvenuto nel Mediterraneo dal dopoguerra.

3. Quasi sempre si tracta di prodotti statunitensi o comunque di matrice anglofona (anche il Canada
e 'Australia sono contesti in cui il podcasting ¢ cresciuto esponenzialmente a cavallo degli anni Dieci);
IEuropa rimane in disparte, un po’ perch¢ il fenomeno ¢ arrivato con un ritardo di circa due anni - in
alcuni casi come Regno Unito, Danimarca, Svezia, Spagna — rispetto al Nord America, un po’ perghe
siamo di fronte a un ecosistema mediale molto variegato ¢ frammentato, in cui i singoli contesti-Pac-
se metabolizzano con ritmi diversi qualunque innovazione nel campo tecnologico-mediale. La lingua ¢
senz'altro un elemento dirimente per una circolazione internazionale di prodotti locali — tratcandosi di
audio, siamo di fronte a prodotti che non possono essere sottotitolati: pertanto ¢ fisiologico che I'onda
d'ureo dei fenomeni podeast diventati di massa si presenti con un certo ritardo in contesti in cui la lin-
gua originale del prodotto non ¢ universalmente diffusa, ¢ al contempo ¢ anche molto difficile dare eco
globale a prodotti che sono stati realizzati in una lingua, per cosi dire, poco parlata.

4. Si vedano due numeri speciali delle riviste «Journal of Radio and Audio Media» (2015, 2) ¢ «The
Radio Journal. International Studies in Broadcast and Audio Media» (2016, 1), interamente dedicati al
podcasting ¢ Lindgren 2016.

5. Cristina Cattanco, antropologa ¢ medico legale, ¢ anche autrice di vari libri: Naufraghi senza volto.
Dare un nome alle vittime del Mediterranco (Raffacllo Cortina, Milano 2018), ma anche Corpi, scheletri e
delitti. Le storie del Labanof (Raffacllo Cortina, Milano 2019), a cui il podcast Labanof ¢ sostanzialmente
ispirato.
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Cattaneo: 1l giorno che sono entrata nel barcone avevo tentato di immagi-
narmelo, pcrb non ¢’¢ nessuna immaginazione che possa arrivare a questo
livello di realta. o avevo pensato come saranno, come saranno disposti, in-
vece non riesco neanche a ricordarmi cosa ho pensato, tanto ¢ stata la...
non ¢ stato neanche stupore, ma una constatazione, ecco, questo ¢. Cera
questo buco, c'era uno scalino da fare, ma dovevi camminare sui morti, per-
che i morti riempivano meta dell'altezza della stiva a strati, quindi avevi
i morti quasi tutti a faccia in giu, scratificati uno sull’alero e per andare,
per cominciare, dovevi camminare, metterti a scavalcarli, a camminare. Mi
ricordo che mettendo un braccio in fondo, per vedere fin dove arrivavano,

continuavo a sentire parti di corpo oltre tutto il mio braccio. Quindi cioe...

Il lavoro che ]’antropo]oga Cattaneo e i suoi Collcghi fanno sui resti uma-
nie prezioso ¢ da alla medicina 1cgalc un ruolo fondamentale per la societa:
restituire la dignita del nome ai morti e a chi li sta aspettando. Questo
avviene attraverso la ricerca meticolosa fatta in team multidisciplinari, in
cui si mettono insieme i pezzi ritrovati — corpi, abiti, effetti personali —esi
cerca di dare un nome a ogni cadavere.

A cosa serva questa operazione, ce lo dice chiaramente nel podcast —ma
anche in gran parte delle sue pubblicazioni ¢ apparizioni pubblichc —la
direttrice del Labanof: ¢ una questione di diritti per chi se ne va e di salute
mentale per chi resta. Sapere che un marito, un ﬁg]io oun padre ¢ morto — ¢
non disperso — ajuta i familiari a ricominciare una vita, a gestire uneredita,
a facilitare un ricongiungimento. Questo mantra che ciascun protagonista
ripete, a modo suo, tra le picghc del documentario, segna]a quanto la scien-
72 POSsa €ssere determinante quando si tratta di diritti umani. E rappresen-
tala risposta piﬁ efficace alla polemica sulla opportunité dcl]’impegno dei
governi in questo senso, polemica che si sollevo nel 1ug]i0 del 2016 quando
il Governo Renzi spinse per il recupero del relitto e il riconoscimento dei
cadaveri e ci fu un’interpellanza parlamentare ¢ un gran clamore per le cifre
impcgnate per l’opcrazione (Anonimo 2016).

Il punto di ascolto

La serie ideata da Radio Rai sccg]ie un punto di vista, o mcg]io di ascolto,
molto speciﬁco, incentrandosi sul racconto delle professionalitﬁ presenti
all'interno di questo gruppo di ricercatori intenti a studiare i resti e g]i
effetti pcrsonali dei naufraghi e ricostruire le loro identita: un percorso
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doloroso e sfidante per chi lo compie ¢ per I'ascoltatore, che si trasforma in
un confronto costante tra la missione di servizio che si ¢ chiamati a com-
picre ¢ le domande esistenziali che affiorano a ogni passo, in ogni singo]a
azione — descrizione oggetri, ]avaggio tessuti, sezione ¢ ricomposizione di
corpi. Un lavoro che immerge i vivi nel mondo dei morti, nei loro odori e
nei loro dolori.

Tutti gli cpisodi SEguONo una struttura simile: unalternanza Cqui]ibrata
tra voci di professionisti raccolte in laboratorio e in altri ambienti di lavo-
1o, inserimento di notizie che contestualizzano il fatto di cronaca, racconti
in prima persona di Cattaneo e dei suoi co]lcghi, musica delicata ma tensi-
Va, € una voce narrante presente ¢ partecipe, sebbene improntata sullo stile
del documentario scientifico-naturalistico.

Ambiente laboratorio. Quindi manca la mandibola.

Sala autoptica.

Cristina Cattanco: Il problema di avere dei morti non identificati ¢ enorme,
solo che ¢ poco conosciuto. Allora Omero, Achille, Ettore, tutte queste sto-
rie, questi racconti dell'antichita gia fanno pressione sul fatto che i morti
vadano sepolti e sepolti con il loro nome.

Ambiente laboratorio. Se riuscissimo a mertterlo sul dorso... (rumori di ossa)
Ok.

Sala autoptica. Voila. Comunque ¢ giovane...

Narratore: Scomparire senza lasciare traccia. Morire senza che il nostro corpo
possa essere identificato con certezza. E forse questa la morte peggiore per
chi resta? Ci sono persone, a Milano, che ogni giorno lavorano per restituire

un nome a corpi senza volto. Queste sono le loro storie. Questo ¢ il Labanof.

| protagonisti sono tra i pochi (a parte operatori delle agenzie di soccor-
so, medici, forze dell'ordine e gioma]isti) ad avere avuto accesso al relicto e
all’hangar in cui sono stati portati i resti. Questa esperienza diretta si tra-
sforma in una «quasi-interazione mediata» per I'ascoltatore, per dirla con
ﬂﬁompson (1995)6, attraverso le loro voci. Quanto piﬁ il 1inguaggi0 SONoOro
impone selezione, sintesi e asciuttezza, tanto piﬁ le parole ¢ i silenzi deg]i
intervistati aprono squarci improvvisi sull'indicibile e generano un’abbon-
danza di sensazioni e di emozioni port:mdo 'ascoltatore dentro la scena, in
un modo che solo un microfono pub rispettare.

6. Il racconto di questa interazione diretta accorcia le distanze per I'ascoltatore che partecipa a un
evento che ¢ altrimenti inaccessibile.
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1l linguaggio audio ancora queste riflessioni profonde ad alcuni fattori
che rimangono impressi nell’ascoltatore — i famosi whooffactors che ha indi-
viduato Piers Plowright7. In primo ]u0g07 ai dcttag]i fisici che vengono de-
scritti: abiti, stoffe, pezzi di corpi, telefoni, oggetti partico]ari che vengono
riconosciuti — come il sacchetto di terra natia che ha tutte le sembianze di
un ovulo di droga, ola pagel]a cucita all'interno della giacca—e¢ che possono
aggiungere elementi dirimenti nella ricerca dell'idencita.

Il secondo elemento di ancoraggio ¢ costituito dal Complcssivo approc-
cio sensoriale potente, che attraverso le descrizioni a paro]c ¢ con 1 suoni
mostra i corpi, fa sentire g]i odori, fa vedere i sorrisi — perché «i denti sono
la parte del nostro corpo che Post Mortem, PM, si conservano piﬁ a 1ung0,
anche pitt a lungo dello scheletro»® — fa toccare tessuti, pezzi di barca, tavoli
da lavoro, ossa, contenitori, attrezzi. Anche la gestione dei piani sonori, il
passaggio dai 1u0ghi affollati alle sale anatomiche del laboratorio, dal mare
al sacco di p]astica, offre una visione colorata e interessante.

Infine, un terzo elemento ¢ il tono ambivalente delle voci dcgli inter-
vistati che par]ano mentre fanno il loro lavoro, un tono appassionato ma
pacato, freddo come ]’attcggiamcnto scientifico, ma increspato a volte da
qua]che comprcnsibi]c emozione: fondamentale nel montaggio I'aver dato
respiro alla voce dei protagonisti, lasciando a ciascuno il suo ritmo, le sue
indecisioni, il carattere pcrsona]c.

Danilo De Angelis: Quello che facevo io fondamentalmente la mattina presto
era prendere la mia macchina ¢ andare alla base militare di Melilli. Rag-
giungevo tutti gli aleri, lavoravo fin quando si doveva lavorare e poi tornavo
al luogo di villeggiatura, forse Marina di Noto e... basta. E il ricordo che
ho di queste giornate: che arrivavo al tramonto distrutto dopo la giornata
di lavoro, portandomi anche il carico olfattivo. Insomma, ero abbastanza
impregnato dei vari odori del lavoro e quindi la cosa che facevo la sera, ave-
vamo una casetta vicino al mare, vicino alla spiaggia. Andavo sulla spiaggia
al tramonto, a fare il bagno al mare per sciacquarmi.

Mi sono reso conto che mi stavo rilassando nello stesso mare che aveva pro-

vocato la morte di tutti quei soggetti. Una sensazione un po’ strana, ancora

7. Piers Plowr isht storico 1ut0rg/p1 oduttore diﬁatu; es della BBC (tre volte vincitore di un Prix Ita-
lia) ha recentemente (2013) dato una definizione molto intuitiva di cosa deve essere una feature per essere
di qualitd: 1) deve avere un focus molto preciso; 2) deve avere quello che lui chiama whoof factor, quella
sensazione che parte dallo stomaco che fa interrompere ogni alera activitd per concentrarsi sull’ascolto;
3) deve arrivare al cuore, muovere emozioni, essere umana (Bonini 2013).

8. Danilo De Angelis, odontologo forense, osserva nel documentario che il sorriso di uno scheletro non
¢ molco diverso da quc”o di un vivente. I denti sono come le impronte digitzl]i, ma piﬁ affidabili e duracure.
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una volta un po’ schizofrenica del nostro lavoro. Ci sono tante situazioni del
genere ¢ mi ricordo benissimo questo mare caldo che mi stava lavando, mi
stava facendo rilassare, ma che era lo stesso mare nel quale avevano perso la

vita tutte le persone sulle quali avevo appena lavorato...

Quest'ultimo aspetto ¢ un elemento di grzmdc forza nel documentario per-
ché, anche in un ambito profession:ﬂc cosl particolare, apre a questioni ctiche
e deontologiche universali, ampliﬁcando la portata del messaggio: dopo aver
superato resistenze intime rispetto a cosa si pensa € come si vive il proprio
lavoro (Anonimo 2021), i ricercatori del Labanof raccontano di come la vita
entria gamba tesa nelle vicende professionali; raccontano di come questo me-
stiere porti a scoprire le proprie fragi]itﬁ ¢ magari ad accettarle; raccontano
quc] momento in cui ci si accorge che, anche se si esegue un compito, épossi—
bile e sempre piﬁ necessario sceg]icre come farlo. Una testimonianza preziosa,
se si considera che, da quanto sostiene I'autrice Corrias, ciascun intervistato
ha reagito in modo diverso alla presenza dei microfoni nel Labanof.

Disinnescare la spettacolarizzazione

Narratore: Restammo tutti colpiti, quel giorno, da un cadavere in partico-
lare. Si sentiva che pesava meno degli aleri. Allapertura del sacco vedemmo
che si trattava di un corpo con gli arti quasi scheletrizzati, un gile, una ca-

micia e dei jeans, vestito con una giacca simile a un piumino.
Racconta Cristina Cattaneo nel suo libro Naufmghi senza volto:

Vera penso di osservare anche la dentizione: estrasse con facilita il secondo
¢ il terzo molare dalla mandibola, ormai anch’essa scheletrizzata. Mi stava
indicando il terzo molare: con questo scendevamo a 14 anni, ed era il nostro
ragazzo pit giovane. Iniziammo a svestirlo. Mentre tastavo la giacca, sentii
qualcosa di duro e quadrato. Tagliammo dall'interno per recuperare, senza
danneggiarla, qualunque cosa fosse. Mi ritrovai in mano un piccolo plico di
carta, composto da diversi strati. Cercai di dispiegarli senza romperli ¢ poi
lessi le parole un po’ sbiadite mathematiques, sciences physiques.

Era la pagella scolastica di un ragazzino. Veniva dal Mali.

Debora Mazzarelli: Quando si parla cosi tanto della pagella, questa pagella...
¢ diventata un'ossessione ’sta pagella ¢ va bene. E giusto. Pero le persone non



94 Marta Perrotta

si devono indignare per la pagella. Perché se io sono partito senza pagella
non vuol dire che non meriti la stessa identica attenzione di quello che ¢
partito con la pagella, perché io magari quella pagella non sono riuscito
neanche ad averla.

La vicenda del ritrovamento di una page]la cucita nelle tasche di un cada-
vere di un giovane recuperato dal relitto ¢ un esempio di come sia avvenuta
una polarizzazionc nei media mainstream, anche a distanza di tempo ¢ in
piﬂl riprese. La pagc]la ¢ in realta uno dei tanti effetti persona]i ritrovati ad-
dosso ai migranti — dai cellulari alle medicine, dag]i auricolari ai sacchetti
di terra presa vicino casa prima di partire. Ma la page]la, piﬁ di altri dettag]i
e di altre storie di migrazione, ha conquistato spesso gli onori della cronaca
ed ¢ diventarta virale, comparcndo pifl volte su diverse testate ncgli ultimi
anni: «Internazionale» nel novembre 2016, «Avvenire» nel maggio 2017 ¢ «Il
Fog]io» a gennaio 2019, in un'intervista a Cattaneo accompagnata da una
vignetta di Makkox (Scevola 2019). Da allora, il caso ¢ letteralmente esploso,
in tv e sui social, mettendo in ombra tutto il resto del contenuto del libro
¢ dell'intervista a Cattanco — le storie deg]i altri naufraghi — ¢ alimentando
una p]ctora di discorsi accomunati da una retorica umanitaria semp]icistica
¢ buonista.

La ricerca spasmodica da parte dei media del dettag]io — il dettag]io
che in questo caso fa la differenza tra la storia del deserving migrant ¢ quc]la
di tucti gli aleri — ¢ in realcd un meccanismo che anche il podcast mette a
servizio del suo messaggio: come abbiamo notato, la radio attraverso questi
dcttagli ¢ vista, tatto, odorato, non solo udito. Pero nel podcast la page]la
¢ uno dei tanti elementi descritti, e forse nemmeno il piﬁ importante. E
Labanof vuole Csplicitarc questa distanza da]l’approccio spettacolarizzantc
che ha visto come protagonista questa storia: per questo la voce arrabbiata
di una delle ricercacrici del Labanof (Mazzarelli) commenta I'eco mediatica
della pagel]a, perché a suo avviso ha avuto come effetto que]lo di sottolinea-
re ancor di pit una differenza cra il ragazzo con la pagella ¢ i suoi simili, che
restano una massa indistinta, piuttosto che agevo]are una comprensione
piﬂl picna del fenomeno, che ¢ fatto di mille storie come questa, che peré
magari non commuovono o non fanno clamore.

Cristina Cattaneo: Quindi sono queste sagome che non sono quasi pil\l umani
che pero urlano no? Ancor piti forte no? Questo senso di ingiustizia, perché
no? E due volte I'ingiustizia. La prima di aver fatto quella fine Ii e la seconda
¢ proprio quella di essere proprio gli ultimi. Nessuno si ¢ occupato di te. Sei
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stato tirato su proprio perché un presidente del consiglio si ¢ impuntato
¢ quel periodo storico li ha permesso che venissi su, ¢'¢ stato un ufficio di
governo che ha detto: «ah, ma vanno anche identificatil». C'¢ stata un'uni-
versita che ha spinto per trovare dei tecnici, ma se non ci fosse stata questa
combinazione, questi sarebbero ancora sul fondo del Mediterraneo come
chissa quanti aleri.

Tutti dovrebbero vivere quegli spazi, perché solo vedendo gli spazi in cui
sono morte mille persone capisci, ma non ¢ una comprensione razionale.

E una comprensione di pancia. E solo vedendo le cose riesci... quindi dall'ef-
fetco che ha avuto su di me io credo che il tipo di linguaggio che utilizzi
per spiegare chi sono queste persone ¢ fondamentale; quindi, a volte hai
bisogno proprio degli spazi, delle loro cose, per questo noi abbiamo tenuto

tucti gli effecti persona]i: servono per identificarli, ma anche per far capire.

Il microfono entra nei luoghi e nelle profondita delle persone molto piu
di uno strumento di cattura delle immagini. La radio costringe allattenzio-
ne. E dai suoi primi fasti con Clausura di Sergio Zavoli (Prix Ttalia 1958) alle
esperienze pifi contemporanee (1l Sottosopra di Gianluca Stazi e Giuseppe
Casu, Prix Italia 2018) la produzione di documentari radiofonici in Italia ha
prediletto la scelea di storie in cui il racconto per immagini fosse tecnica-
mente impossibile —un convento, I'interno di una miniera abbandonata, un
laboratorio picno di cadaveri.

Non a caso anche Labanof ha vinto il Prix Italia nel 2020, port:mdo in
scena un immaginario tendenzialmente libero dagli stereotipi sui migranti
e sulle ﬁgure professionali che si interfacciano con questo frammento — tra-
gico — di alcune storie di migrazione, nel tentativo di disinnescare le forme
di disumanizzazione della tragedia che molte narrazioni mediali del feno-
meno portano con s¢. Al contrario, il processo di ricerca dei nomi e delle
identita e la sua socializzazione attraverso la narrazione sonora, con la cata-
lizzazione immersiva dellattenzione che comporta, ¢ un modo per rifleccere
sullumanita che accomuna i vivi e i morti a cui & capitato di morire cost.
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La rimozione del colonialismo
e del razzismo nel cinema italiano
Alcuni casi esemplari

Annamaria Rivera

Che il tema sia costituito da pagine della storia coloniale italiana o che sia
quello dellimmigrazione e del razzismo attuali, non poche produzioni cine-
matograﬂche nostrane sono (o piuttosto sono state) assimilate da una cifra
comune, che salta ag]i occhi o almeno a que]li di chi abbia dimestichezza
con le rappresentazioni della cosiddetta “alterica”.

Intendo riferirmi a una tendenza non estranea alla Cinematograﬁa ita-
liana: lesteriorita dello sguardo rivolto alle persone dette - nel mig]iorc
dei casi — “alere”, lirriflessa tendenza a oggettivarle secondo i propri cliche,
categorie, pregiudizi; in definitiva, la difficolea, la riluttanza ¢/o il rifiu-
to d’immaginar]c nonché rapprcsentarle come dcgnc di considerazione ¢
rispetto, nonché “complesse” al pari del “noi”. Tanto da farti rimpiangere
- per far cenno a un paio di esempi - g]i onesti Pummaro (Placido 1990) e
Lamerica (Amelio 1994), che sembrano appartenere a un tempo lontano,
forse migliore per taluni versi.

Che gli “altri” siano i fantasmi del nostro passato coloniale o che s'incar-
nino nelle persone migranti o rifugiate di oggi, 0 in minoranze disprczzate
quali rom, sinti ¢ caminanti, a caratterizzare il rapporto con Ialterita” vi
sono stati, ¢ per alcuni versi pcrdurano, alcuni tracti speciﬁci dell’autobio-
graﬁa ¢ dell'auto-narrazione nazionali.

Fra questi, le retoriche imperniate intorno all'idea di “patria” (grande
o) picco]a che sia) qua]e comunita di sanguc ¢ discendenza, dotata di una
propria gcnealogia, nonché una concezione della comunita po]itica intesa
come sistema di differenze e opposizioni: “noi” contrapposti ag]i “aleri”, cioe
“gli immigrati”, in quanto tali reputati pericolosi per l'integrita della nostra
collettivita, nazionale o “pad:ma" che sia (Rivera 2020).

Mai davvero decolonizzata, la memoria pubblica nutre il presente con i
detriti di un passato non elaborato e non SOLLoposto a critica: la xenofobia
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¢ il razzismo attuali riproducono immagini, modi di dire, cliche, stereoti-
piec pregiudizi che SPESsSO appartengono ai repertori dellantisemitismo e
dell'antiziganismo storici cost come del razzismo coloniale e fascista.

3

Se I'ltalia avesse cura della sua storia e della sua memoria...

Come scriveva Pier Paolo Pasolini (1975, p 87) in uno dcg]i articoli raccoldi
in Scritti corsari:

Se I'Ttalia avesse cura della sua storia, della sua memoria, si accorgerebbe che
i regimi non nascono dal nulla, sono il portato di veleni antichi, di metastasi
invincibili. Imparerebbe che i suoi vizi sono ciclici, si ripetono, incarnati
da uomini diversi, ma con lo stesso cinismo, la medesima indifferenza per

letica, con identica allergia alla coerenza, a una tensione morale.

Insomma, nonostante la morfo]ogia comp]essa ¢ assai p]ura]ista dell'Tta-
lia odierna, il Paese continua a rappresentarsi pcrlopiﬁ come autoctono ¢
“bianco”, e a escludere le persone di origine immigrata o rifugiata, per non
dire di rom, sinti ¢ caminanti, dagli ambiti pit vari dello spazio pubblico.
A tutto cid concorrono una lcgislazione dal carattere piﬁ repressivo ¢ di-
scriminatorio che inclusivo ed egua]itario, ma anche l'assenza di un modello
- chiaro e definito - d'inserimento economico, sociale, politico, culturale.

Si considerino, inoltre, lo spirito provinciale, un senso civico e una co-
scienza democratica deboli e/o alquanto Vaghi, la storica debolezza, fram-
mentarieta, incoerenza delle po]itiche di Welfare State, infine la novita e
la rapiditﬁ relative con le qua]i I'Tealia ¢ divenuta un crocevia migratorio, per
usare la formula del sociologo Enrico Pug]icsel.

Tutto cio ¢ dialetticamente connesso con la rimozione della ]unga storia,
quasi senza soluzioni di continuita, dellantigiudaismo, cattolico o “laico”
che sia, dcﬂ’antiziganismo, del razzismo antimeridionale, per non dire di
quello contro “pervertiti” ¢ “pervertite”, come si nominavano fino a tempi
non molto lontani.

A proposito di antiziganismo, ¢sso potrcbbe essere definito come la for-
ma piﬂl radicale e condivisa di razzismo. Basta dire che soltanto nel corso
dcgli ultimi decenni la persecuzione ¢ lo sterminio nazi-fascisti della po-

1. Pugliese ha precisato pitt volte (2006) che il nostro ¢ divenuto negli ultimi decenni un importante
pacse di immigrazione, pur rimanendo paese di emigrazione.



La rimozione del colonialismo e del razzismo nel cinema italiano 103

polazione romani (costituita da rom, sinti, caminanti e altre minoranze)
sono divenuti oggetro di studi, anche di commemorazioni, sia pur rare, in
occasione della Giornata della Memoria (27 gennaio).

Neppure il cinema ha saputo sottrarvisi. Per fare un solo esempio: il
diffuso cliché dei “brutti, sporchi e cattivi”, incrementato dalla condizio-
ne di emarginazione ¢ segregazione di fatto imposta a gran parte di loro,
ha condizionato anche il giovane regista italo-statunitense Jonas Carpi-
gnano, vincitore d’importanti premi nazionali e internazionali, nonché
autore di un film, A Ciambra, apparso nel 2017 ¢ presentato nella sezione
Quinzaine des Reéalisateurs al Festival di Cannes. In realta, ¢ una pellico-
la decisamente e Volgarmcntc anti-zigana. Quasi a voler essere fedele al
suo patrimonio di cliché¢ e prcgiudizi, Carpignano ha scelto qua]e pro-
tagonista della sua pellico]a un quattordiccnnc rom calabrese che vive
nel piccolo ghetto della Ciambra, alla periferia di Gioia Tauro: «Pio ¢ un
quattordicenne rom calabrese che vive alla giornata, fuma, beve, ruba, va
a prostitute. Non sa cosa sia la gratitudinc e, quando messo alla prova,
finisce per tradire il suo amico africano di Rosarno pur di restare fedele
alla sua comunita» (Stasolla 2017).

Decolonizzare la memoria pubblica...

E doveroso aggiungere, tuttavia, che piﬂl recentemente nel cinema italiano
si registra una certa inversione di tendenza, quantitativa ma per certi versi
anche qua]itativa. Da alcuni anni a questa parte, infacti, intorno al tema
dell'immigrazione ¢ dell'asilo, pure in Italia va delincandosi un genere, costi-
tuito tanto da pe]lico]e di finzione quanto da documentari. E soprattutto
in questo secondo ambito che si colloca - mi sembra - il maggior numero di
prove mature, interessanti, non conformiste.

Per qucl che riguarda il colonialismo, nonostante una tradizione, sia pur
a]quanto tardiva, di studi storici sul dominio coloniale italiano, assai debole
e scarsa ¢ stata — ¢ per qua]che Verso ¢ tuttora - l’opera volta a decolonizzare
la memoria pubb]ica, la qua]e continua a coltivare il cliché di un coloniali-
smo italiano straccione, bonario e di breve durata, nonché il mito auto-as-
solutorio, che gli ¢ correlato, degli “italiani brava gente™.

2. Si veda in proposito Del Boca 2005. Nondimeno, in questiopera Iautore, al pari di aleri, evita
d’indagare sulla struttura consapevolmente razzista e la determinata volonta di sterminio. Pit corretto
politicamente ¢ il numero monografico AaVv. 2020.
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Eppure, per fare solo qualche esempio, g]i orrendi campi di concentra-
mento in Cirenaica (Otto]cnghi 1997), nonché luso di bombe asfissianti
0 vescicanti, i campi coltivati dati alle fiamme, le condanne a morte del
tutto illegittime, per non dire dei massacri con armi chimiche cui furono
sottoposte in Etiopia le popo]azioni civili, la massiva “caccia all'arabo” in
Libia e le conseguenti stragi per fucilazione o impiccagione, nonché il con-
finamento - secondo un modello concentrazionario, per quanto vagamente
dissimulato - perfino di bambini ¢ bambine, in prevalenza orfani di insorti:
tutto cio fa dire ad Ali Abdullatif Ahmida (2020) che di facco il genocidio

italiano si ¢ consumato soprattutto nelle colonie.

Italiani brava gente?

[taliani brava gente, espressione divenuta via via assai comune e diffusa, co-
stituisce il titolo stesso del film del 1964 di Giuseppe De Santis. E la storia
di un reggimento italiano che ¢ in Russia durante la campagna del 1941-43.
Qui la ritirata dei soldati italiani, fino allora bloccati nelle steppe, viene
rappresentata come una sorta di via crucis e i soldati stessi come rispettosi,
indulgenti, bonari nei confronti dei russi; allopposto dei loro camerati te-
deschi, rafﬁgurati tout court qua]i barbari, feroci, sanguinari.

Una tale rappresentazione fu decisamente accentuata, se non imposta,
dall'intervento della censura italiana, che tag]ié dalla pcl]ico]a ben diciotto
scene. La versione che nel 1964 usci nelle sale italiane era quc]la censurata.
Piti tardi i tag]i per censura, que”i che erano stati conservati e archiviati,
furono infine reinseriti.

Questa rimozione o cattiva coscienza si ¢ riflessa a lungo nella cinema-
tograﬁa italiana e, sia pure in misura minore, continua a rifletcersi tutt'og-
gi. Uno dei pochi film sul colonialismo italiano ad aver affrontato il tema
della memoria coloniale, non gia brillantemente, ma almeno con una certa
onesta, ¢ Tempo di uccidere (1989) diretco da Giuliano Montaldo e tracro dal
romanzo omonimo di Ennio Flaiano, del 1947. Per quanto non sia un capo-
lavoro, esso cerca per lo meno di prendcrc le distanze dalla retorica dcgli
“italiani brava gente”, per 1’appunt0.

Allorche ¢ stata la cinematografia alerui a narrare i crimini del colonia-
lismo italiano, ancor pifl essa ¢ stata occultata o censurata. Si pensi alla vi-
cenda di Lion of the Desert, il film del 1981 voluto fermamente da Muammar
Gheddafi. Diretto da Mustafa Akkad, ¢ incentrato sul personaggio di Omar
al-Mukhrtar, il capo della resistenza libica contro il regio esercito italiano,
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il qua]c fu recluso e impiccato dopo un proccsso—lcarsa: la sua esecuzione
pubb]ica avvenne nel campo di concentramento di Soluch.

Nonostante il cast eccezionale (da Anthony Quinn a Oliver Reed, da
Rod Steiger a Irene Papas, da Gastone Moschin a Raf Vallone), il film fu
bandito dalle sale Cinematograﬁche italiane. Reputato da Giulio Andreotti
come lesivo dell'onore dell'esercito italiano, fu formalmente vietato da Raf-
faele Costa, I'allora sottosegretario ag]i Affari Esteri.

Addirittura, nel 1987, la Digos ne blocco la proiczione che si svo]geva in
un cinema di Trento, nell'ambito di un meeting paciﬁsta. I film sara tra-
smesso in televisione nel 2009, ben ventotto anni pifl tardi e solo grazic a
Sky, non gi:‘l alla televisione pubblica (Alpozzi 2019).

Perfino Monicelli...

Perfino Mario Monicelli ha concesso qua]cosa a convenzionali cliché orien-
talisti: mi riferisco a Le rose del deserto (ﬁg. 14), film del 2006, l'ultimo del
gr:mdc e amato maestro. Esso ¢ liberamente ispirato al romanzo Il deserto
della Libia (Tobino 1952) ¢ al brano Il soldato Sanna, tratto da La guerra dAl-
bania (Fusco 1961).

In continuita con ]’iconograﬂa orientalista ¢ Aisha, I'unico personaggio
femminile di rilievo: sottomessa ¢ segregata nella prigione del velo e della
tribl, misteriosa e seducente, proibita e desiderabile, una volta ripudiata,
non pub che finire dietro le sbarre di un bordello...

Lestraneita delle persone alrre, se non la loro riduzione ad alterita asso-
luta, & rivelata, fra l'altro, da numerosi dettagli. E non bastano i felici tocchi
da maestro, qua]e Monicelli era indubitabilmente, i gustosi siparietti comi-
ci e i momenti di drammatica intensita, esaltati dallottima interpretazione
di Michele Placido, ad attenuare 1’impressi0n€ che neppure questa pe]lico]a
abbia saputo sottrarsi del tutto alla vetusta retorica dcgli “italiani brava
gente”.

Oppressi anche qu:mdo SOno oppressori, quei soldati risultano “troppo
umani”, tanto quanto i libici sono imbalsamati e semplificati nel loro irri-
ducibile esotismo. Sono tanto compassionevo]i, Complcssh tormentati, di-
vertenti, gli italiani, quanto i tedeschi sono rappresentati come inflessibili,
crudeli, pronti a eseguire gli ordini pit criminali.

E cost si rischia — forse involontariamente - di lcgittimarc i vecchi miti
del colonialismo italico dal volto umano, scevro da razzismo e violenza, e
dei poveri italiani trascinati in guerra da quc] folle di Hitler. Si aggiunga
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che la retorica innocentista ¢ aggiornata alla luce di problematiche e 1u0ghi
comuni del presente: nel film risuona incongruamente I'eco dei topoi cor-
renti sull'islam misogino, sulle “missioni umanitarie”, sulla democrazia da
imporre con la guerra...

Eppure, g]i sceneggiatori avrebbero potuto consultare almeno qualcuna
delle corpose ¢ documentate opere storiograﬁche dedicate al colonialismo
italiano in Libia. In tal modo avrebbero potuto almeno alludere, sullo sfon-
do della vicenda, ai crimini orrendi - le deportazioni, i lagcr, I'uso di gas
letali, i massacri, il gcnocidio - di cui esso si ¢ macchiato, invece che annac-
quare le responsabilita del regime mussoliniano attraverso il personaggio
farsesco di un gencrale che ha preso sul serio la propaganda fascista.

Lo stesso Monicelli, presentando questo suo ultimo film, aveva afferma-
to: «Noi siamo gente generosa, che non si pcrde mai d’animo. Riuniti in
esercito gli italiani sono sempre g]i stessi: positivi, felici, ottimisti e se de-
vono morire muoiono senza farla tanto lunga. Non Vogliono essere né eroi,
né missionari» (Aiello 2006).

Una nuova generazione di cineasti/e impegnati/e

In realta il solo fatto d’avanzare dubbiosamente un tal genere di critiche o
interrogativi ti espone allaccusa di settarismo e/o pedanteria: nel nostro
Paese il diritto all'esercizio della critica, in particolarc nell'ambito cinema-
tografico, ¢ - mi sembra- o almeno era un diritco alquanto limitaco. Quan-
do si tratea di opere partorite da milieux “progressisti” — come si sarebbe
detto un tempo - ¢ ancora pitt arduo avanzare critiche: il conformismo di
sinistra non ¢ molto meno tetragono di que]]o di destra.

Quanto alla rappresentazione delle persone immigrate e rifugiate, mi
sembra che, soprattutto a partire dal 2004-05, Una parte del cinema italiano
inizi a rivelare una maggiore maturita politica e profondit‘a: forse piﬁ nei
documentari che nei film di finzione. In Ogni €aso, una nuova generazione
di cineasti/e impcgnati/c, anche po]iticamcnte, compare a rappresentare
immigrazione e asilo in modo realistico, privo di clich¢ e luoghi comuni. Si
pensi, tra g]i altri e le altre, ad Andrea Segre, ma anche a Mohsen Melliti,
autore, fra le varie opere, del film Io, laltro (2007), nonché di un saggio sulla
vicenda della “Pantanella” (1992)’.

. Lex Pastificio Pantanella, un complesso industriale di Roma, fu dismesso ¢ rimase abbandonato
3 P
fino alla fine degli anni Ottanta, allorché divenne rifugio per pitt di un migliaio di persone immigrate o
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A mo d’esempi conviene citare anche i tre documentari di Dagmawi
Yimer, Come un uomo sulla terra (2008), realizzato con Riccardo Biadene e
Andrea Segre, CA.RA. [talia (2009) e Soltanto il mare (2010), realizzato con
Fabrizio Barracco e Giulio Cederna. Ai quali conviene aggiungerne altri,
prodotti da ZalLab nonché firmati o co-firmati da Andrea Segre: tra g]i
altri, Mare chiuso (2012). Di Segre, lodevole & anche il primo lungometraggio
di finzione, lo sono Li (2011, fig. 15).

In questi casi (che non sono i soli), g]i autori e le autrici compiono un’o-
pera assai meritoria, tanto pifl per il fatto che, da alcuni anni, pcrﬁno in ta-
luni ambienti antirazzisti i clich¢ ¢ i luoghi comuni vadano moltiplicandosi.
Dovrebbero preoccupare, inoltre, la tendenza a ignorare la lunga dimensio-
ne diacronica del neo-razzismo italiano; nonché il progressivo impoveri-
mento ¢/o decadimento dell'analisi e della riflessione, quindi del linguaggio
e del lessico. Ripeto: perﬁno in ambienti che si prctcndono antirazzisti ¢
che per taluni versi lo sono.

Non ¢’¢ da mcravig]iarsene troppo: nel nostro Paese, infatti, al pari che
in altri dell'Unione Europea, la vera normalita, cioe il métissage, ¢ spesso
dcncgata o rimossa; il “colore”, la provenienza, le origini sono ancora criteri
distintivi che definiscono i confini della nazionalita e della cittadinanza; i
figli e i nipoti degli ex-immigrati/e sono detti “di seconda” o “di terza gene-
razione”...

A mio parere, uno dcg]i esempi piﬂl lampanti di un tale decadimento —
che non riguarda solo I'Ttalia - ¢ costituito dall'attuale tendenza a usare os-
sessivamente il lemma “odio™ ricordo che la formula “hate spccch” siritrova
abitualmente anche in documenti e rapporti ufficiali di aleri Paesi curopei e
della stessa Unione Europea; e ha finito per essere adopcrata correntemente
anche da taluni movimenti, associazioni, perfino intellettuali impegnati.

Essa ¢ adopcrata qua]c presunto movente di acti di razzismo, verbali e
factuali, ma anche, in fondo, per nominare il razzismo stesso, che, invece —
come non mi stanco di ripetere — ¢ un sistema assai Complessoz anzitutto
istituzionale, ma anche ideo]ogico, po]itico, sociale, simbolico, mediatico...
Tale sistema, che di solito agisce in societa strutturate da rapporti di classe,
¢ alimentato da pratichc discriminatorie routinarie, tali da produrre una
stratificazione di disuguag]ianzc in termini di accesso a risorse economiche,
sociali, giuridiche, simboliche (Rivera 2020).

rifugiate. Coccupazione abitativa era guidata, tra gli altri ¢ le alere, da don Luigi Di Liegro, Dino Frisullo,
Mohammad Muzaffar All, detto Sher Khan, nonché dalla United Asian Workers Association (UAWA),
della quale Sher Khan fu presidente per un certo periodo di tempo.
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”

La nozione di “razzismo istituzionale” - elaborata in ambienti afroameri-
cani (Carmichael, Hamilton 1967) - suggerisce che la discriminazione, I'ine-
guagli:mza strutturale, 1’Csposizi0nc al razzismo, ma anche allo sfruttamen-
to estremo, di persone immigrate e rifugiate, nonch¢ di alcune minoranze,
non ¢ solo il frutto di pregiudizi, xenofobia, ripulsa da parte degli “autoc-
toni”, ma ¢ in primis I'esito di leggi, norme, proccdure e pratiche routinarie,
messe in atto dalle istituzioni.

Se proprio volessimo attribuire alla sola sfera dei sentimenti e delle
emozioni 0 a una postura morale i moventi del parlare ¢ dell'agire razzi-
sta “ordinario”, saremmo costretti a constatare che spesso a prcva]crc SONO
piuttosto disprezzo, derisione, di]cggio, aggressivitﬁ: i qu:ﬂi talvolta sono
lesito - soprattutto tra le classi subalterne, afflitte dal ben fondato timore
del declassamento - di que] processo che Hans Magnus Enzensbergcr (2007)
ha definito con la formula di «socializzazione del rancore». Fra Ialtro, ¢
quanto meno ingenuo ritenere che possa essere I"“odio” a ispirare le strategie
politichc, istituzionali, propagandistiche contro persone immigrate, profu—
ghc rifugiatc 0 appartenenti a minoranze.

Ma lo stesso pub dirsi di “paura’, intesa anch’essa come movente del raz-
zismo, a sua volta Spesso ricondotto a “guerra tra poveri”; per non dire dello
slogan “restiamo umani” ¢ di altri luoghi comuni simili...

Come ho scritto piﬂl volte nel corso del tempo, converrebbe considerare
che quelli che definiamo g]i “imprenditori po]itici del razzismo”, i quali in
non pochi casi occupano o hanno occupato i massimi vertici delle istituzioni
(e non sempre sono collocati a destra) - perseguono “freddamente” 1a loro
strategia. La qua]c ¢ volta non solo a influenzare e a conquistare Ielettorato
piﬁ retrivo, disinformato o rancoroso, ma anche a conservare o a rafforzare il
proprio potere ¢ quc]]o della loro parte politica, Compiaccndo gli umori piﬁ
intolleranti. Questi ultimi, che siano popolari o no, non poche volte sono, a
loro volta, sollecitati, scrumentalizzati da formazioni di estrema destra, che,
tuttavia, non ¢ certo la sola a coltivare e a m:mipolare il razzismo pro domo sua.

A proposito di “guerra tra poveri’: spesso questa locuzione mendace
(come se fra “nativi/e” e migranti vi fosse simmetria di poterc) serve a de-
nominare ¢, in fondo, giustiﬁcare atti di razzismo, anche assai violenti, che
accadono in quartieri popolari. In realta a istigar]i, questi atti, ¢ a guidarc
all’assalto il pifl delle volte sono g]i appartenenti a formazioni di estrema
destra qua]i CasaPound Italia, Forza Nuova e altre affini.

Tutto cio per non dire dell’abuso del lemma “integrazione”, la quale,
come dovrebbe essere ben noto, intesa com’e abitualmente, non basta affat-
to a proteggere dal razzismo.



La rimozione del colonialismo e del razzismo nel cinema italiano 109

A tal proposito, un caso esemplare ¢ quello del sedicenne Giacomo Valent.
Il 9 luglio 1985, a Udine, egli fu ucciso con sessantatre coltellate da due suoi
compagni di un liceo assai elitario. I due, neonazisti, avevano rispettivamente
quattordici e sedici anni. Figlio di un italiano, funzionario d’ambasciata, e di
una principessa somala, quindi socialmente pil\l che “integrato”, Giacomo era
deriso come “sporco negro”, ma anche per le sue idee politiche di sinistra.

Per parlare dell’oggi, perfettamente integrato ¢ anche Mario Balotelli,
un autentico mito calcistico, approdato nella nazionale di calcio. Eppure, e
non solo a causa del colore della pelle, ¢ stato (ed ¢ tuttora) oggetto di ripe-
tute aggressioni, verbali o peggio.

Rimarco il “non solo” per ricordare che chiunquc pub essere “razzizza-
to/a”, come ben dimostra il caso dei/delle migranti albanesi, arrivati/e in
Italia a partire dai primi anni Novanta del Novecento e presto divenuti/e
Capro espiatorio ideale e vittime di razzismo, anche estremo.

Insomma, ¢ come se non avesse lasciato alcuna traccia la gran mole di
analisi e studi, alcuni assai pregevoli, prodotta nel corso dei decenni pas-
sati, soprattutto in Francia, ma anche in Irtalia, negli Stati Uniti e altrove.
Infatti, pcrﬁno su giornali di sinistra pué capitare d’imbattersi in articoli
infarciti da lemmi quali “razza” e “razziale” (mai virgolettati). In uno di que-
sti I'autore si diceva fermamente contrario al fatto che dalla Costituzione
francese sia stata cancellata la parola “razza’: cosa per la qu;{le in Icalia si
battono non pochi gruppi antirazzisti ¢ la stessa Societa Italiana di Antro-
po]ogia Culturale (STAC), della quale faccio parte.

Infine: ricordo en passant che gia verso la fine degli anni Trenta del No-
vecento, Franz Boas, fondatore dell’antropologia culturale, di origine ebrai-
ca, aveva criticato e decostruito lo pseudo—concetto di razza. Non per caso il
10 maggio del 1933, a Berlino, una massa di studenti nazisti ne mise al rogo
i libri, insieme con quelli di molti aleri autori pit che illustri.

Infine, nel 1950, 'TUNESCO, che si era costituita da poco, elaboro una
Dichiarazione sulla razza secondo la quale non esiste alcun determinante bio-
10gico fondativo che possa lcgittimarla.
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Colonial (audiovisual) debris

Migrazioni e critica postcoloniale
in “Asmarina” e “Auld”

Gianmarco Mancosu

In un passaggio centrale di Aulo. Roma postcoloniale (Brioni et al. 2012), alcu-
ne sequenze mostrano delle foto d’epoca scattate durante la seconda guerra
d’Etiopia. Le immagini ritraggono alcuni soldati italiani che “esibiscono”
una donna africana o mentre si fanno immortalare nei pressi dell'enorme
Cfﬁgc della testa del duce sco]pita nei pressi di Adua. In un’alera sequen-
za contigua, il dettag]io di un occhio si a]]arga progressivamente, con uno
zoom all'indietro, rivelando il volto di Mussolini. Queste istantance del pas-
sato fascista e coloniale sono accompagnate ¢ descritte dal discorso che il
dittatore pronuncio nel settembre del 1938 a Trieste, in cui egli dichiaro
che «la storia ¢’insegna che gli imperi si conquistano con le armi, ma si
mantengono con il prestigio, ¢ per il prestigio occorre una chiara, severa
coscienza razziale che stabilisca non soltanto delle differenze ma delle su-
pcriorit:ﬁ nettissime». 11 portato propagandistico e razzista di questi passag-
gi ¢ tuttavia decostruito e dcpotenziato dalla presenza della voce narrante
principale del film, la scrictrice Ribka Sibhatu, figura che fornisce una let-
tura contrappuntistica alla visione parzia]c della storia coloniale veicolata
dai vecchi materiali di propaganda. Questi brevi passaggi ben sintetizzano
come diversi prodotti audiovisivi aventi a oggetto la storia coloniale ¢ le
storie dell'Tealia postco]oniale usino dei materiali provenienti da que] pas-
sato al fine di riattivare una memoria, in questo caso critica, sulle vicende
di una delle pagine piﬂl nefaste della storia d'Tealia.

Sono sempre piﬁ numerose ¢ sostanziali le pratichc artistiche e sociali che
mirano a sovraesporre le eredita tossiche che la stagione coloniale ha disse-
minato nella po]itica, nella societa e nelle culture materiali ¢ immateriali
dell'Tealia contemporanea. Cristina Lombardi—Diop ¢ Caterina Romeo hanno
par]ato aragione della necessita di articolare un discorso postcolonia]c capace
di ]ngcre ITealia contemporanea alla luce dei flussi migratori in entrata, della
sua peculiarc memoria coloniale e della crescente multiculeuralita che con-
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traddistinguc la contcmporancitﬁ (Lombardi—Diop Romeo 2014). In questo
contesto, ¢ indubbio che il formato documentario, pur riconoscendo la labile
¢ instabile collocazione tassonomica di questo termine — a ragione si parla di
«new documentary» (Bruzzi 2006) o di «era postdocumentaria» (Perniola 2014)
—, si sia ormai consolidato qu:ﬂc strumento privilcgiato per la rappresenta-
zione della connessione tra eredita del passato coloniale italiano, fenomeni
migratori ¢ pratichc di cittadinanza e di convivenza.

Ridimensionando le pretese di narrare il reale con oggcttivitz‘l, il docu-
mentario contemporanco pué essere invece considerato in grado d’incidere
nella realca sociale e po]itica, fornendo interpretazioni critiche sulla storia
d’Tealia e sull’idea d’italianita (Ardizzoni 2013; Ange]onc, Clo 2011). Questa
produzionc risponde a diversissime dinamiche produttivc ¢ ad altrettanto
differenti riferimenti formali: cuttavia, questi film da un laco possono essere
accomunati dalla prcdisposizionc verso la ricerca del reale e delle diverse
storie che lo compongono; dallaltro, essi fanno riferimento a un discorso
costante d’impcgno postmodcmo (Burns 2001; Antonello, Mussgnug 2009),
capace cioe di andare oltre un punto di vista ideo]ogico imposto — ad esem-
pio dal posizionamento po]itico dcl]’autorc/rcgista o dalla narrazione del
commento fuori campo — abbracciando invece una prospettiva piﬂl fluida e
vicina all'audience, che viene attivamente coinvolta nella costruzione di si-
gnificati. In altri termini, I'impegno postmoderno non ¢ considerato un’at-
titudine che si origina nell’autorialita e a cui le rappresentazioni si unifor-
mano, ma assume i contorni di uno spazio discorsivo che abbraccia scelte
stilistiche e produttive, le modalita di fruizione, e i contenuti emergenti nel
loro tentativo di veicolare signiﬁcati di cambiamento po]itico o sociale. E
proprio nell’interazione tra opera ¢ spettatore che viene costruito il valore
curistico, documentario ma anche politico, di questi film.

Danalisi proposta in questo mio intervento riguarda due prodotti fil-
mici che difficilmente si possono ricondurre a categorie rigide in termini
formali: mi riferisco ad Aulo. Roma Postcoloniale (2012, diretto da Simone
Brioni, Ermanno Guida, Graziano Chiscuzzu e scritto in collaborazione
con la scrittrice Ribka Sibhatu) e Asmarina. Voci e volti di uneredita postco-
loniale (2015, diretco da Alan Maglio ¢ Medhin Paolos). Entrambi sono ben
esemplificativi di tutta una serie di produzioni “dal basso” — indipendenti,
auto—prodottc 0 comunque s]cgate dai grandi circuiti produttivi e di distri-
buzione — ed esplor:mo le modalita attraverso le quali discorsi e pratichc
coloniali influenzino tutt'oggi lavitaela percezione dei soggetti migranti
¢ postmigranti. Il focus sara quindi su due prodotti filmici in cui il passato
¢ evocato come un dispositivo che tutt’oggi orienta non solo la percezione
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dellalterita nazionale, ma anche il posizionamento sociale e giuridico di
tutta una serie di soggetti legati direttamente o indirettamente a]]’cspericn—
za coloniale.

Audiovisual debris e memorie coloniali

Auld e Asmarina sviluppano narrazioni decentrate e po]ifonichc, in cui foto-
grafie, fotogrammi filmici, frammenti sonori e testuali provenienti dal pas-
sato si accumulano. Si costruisce cosi un meta-discorso, una storia dentro
le storie che i film raccontano. Proprio l'utilizzo di questi detriti audiovisi-
vi sara oggetto delle riflessioni di questo saggio. La massiccia circolazione
di Fotograﬁe, cincgioma]L documentari e film di fiction a tema coloniale
durante i decenni della colonizzazione liberale, fascista ma anche nel do-
poguerra (Andall, Duncan 2005; Palumbo 2003) ¢ elemento dirimente per
comprendere come immagini e discorsi razzisti, denigratori e superficiali si
siano radicati nella cultura popo]are e ne]l’immaginario collettivo naziona-
le. Di conseguenza, lo studio delle modalita con cui questi colonial (audio-
visual) debris sono utilizzati in Asmarina e Aulo ci rivelera come la stagione
coloniale venga attualmente rievocata in termini critici. Questo perche,
]ungi dall'essere considerate prove storiche oggettive, i materiali audiovisivi
provenienti dall’archivio del colonialismo italiano sono posti in dialogo con
le voci dcgli ex sudditi coloniali, che invitano lo spettatore a ripensare cri-
ticamente alla proiezione italiana in Africa e alle conseguenze della stessa
sia nelle ex colonie che nella Penisola.

Parlando di detrici (debris) il riferimento ¢ al fondamentale lavoro di
Ann Laura Stoler, che ci invita a riflectere sulla relazione tra tracce mate-
riali ¢ immateriali degli imperi che tuctoggi albergano nelle nostre societa.
Stoler distinguc le ruins, ovvero le rovine o i resti materiali — pensiamo alla
toponomastica o alle statue dedicate a “eroi” dell'oltremare, ma anche al
recente dibattito sullo status degli oggetti conservati nei musei coloniali eu-
ropei — dal processo di ruination (deterioramento), attraverso cui il discorso
coloniale continua a corrodere spazi pubblici ¢ po]itici, la percezione dei
corpi migranti, le memorie e identita collettive (Stoler 2013, 2016). | resti
materiali del colonialismo diventano ingombranti e pericolosi nel momen-
to in cui una critica condivisa del passato coloniale non viene sostanziata
a livello politico, sociale e culturale. In questo caso, il processo di ruination
pub continuare a infiltrare il tessuto culturale e i discorsi sull’alterita delle
societa contemporanee.
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Anche i detriti audiovisivi del colonialismo, in particolare nell'immediato
dopogucrra, hanno contribuito a creare una narrazione acritica e autoasso-
lutoria del passato coloniale italiano: era infacti pratica comune ncg]i anni
Quaranta ¢ Cinquanta ricorrere al negativo e alle fotografie provenienti dal
passato coloniale per costruire una memoria filmica positiva di que]]a stagio-
ne (Mancosu 2020). Tuttavia, nel corso dei decenni un numero crescente di
produzioni artistiche hanno invece risemantizzato qucl materiale, inserendo-
lo in un discorso critico mirante a smontare le eredita del passato fascista e
coloniale. Cosi facendo, queste pratichc hanno iniziato a scardinare Passun-
to secondo cui 1’Cspcricnza coloniale italiana ¢ stata sostanzialmente diver-
sa ¢ piu accettabile rispetto allimperialismo di aleri paesi europei’. Questo
processo di revisione critica dC]]’Cspansionismo nazionale parte dalle tracce
audiovisive di quc] passato ¢ arriva fino ai giorni nostri: in Asmarina ¢ Aulo
esso viene sostanziato attraverso diverse strategie filmiche, 'analisi delle quali
andra a rivelare sia la difficolta della societa italiana nel riconoscere le eredita
coloniali ancora operanti nel tessuto sociale e nel discorso po]itico, ma anche
il fatto che il mito degli “italiani brava gente” ¢ sempre pitt messo in discus-
sione a livello di pratiche sociali e artistiche.

“Auld”: «Colorare Roma coi profumi e i colori dell’Eritrea»

Auld, come accennato, ¢ un mediometraggio parte di un sistema intertestuale
piﬂl ampio in cui troviamo un altro documentario intitolato La quarta via.
Mogadiscio, [talia (2012, regia di Simone Brioni, Graziano Chiscuzzu, Erman-
no Guida, scritto da Kaha Mohamed Aden e Simone Brioni), e due volumi
intitolati Aulo! Aulo! Aulo! Poesie di nostalgia, desilio e damore (Sibathu, Brioni
2012) ¢ Somalitalia: Quattro vie per Mogadiscio (Mohamed Aden, Brioni 2012).
Nel film risulta evidente la contrapposizione tra materiali di propaganda fa-
scista e una linea narrativa incentrata su, e guidata da, la scrittrice di origini
eritree Ribka Sibhatu. Ribka racconta della sua vita in Eritrea mentre compie
un percorso nella cicta di Roma, scoprcndone sia g]i spazi ¢ g]i edifici con cui
venne celebrata la storia del colonialismo, ma anche i 1u0ghi d’integrazione ¢
d’interazione postco]onia]e in cui comunita transnazionali vivono e operano
(come, ad esempio, i passaggi ripresi nella chiesa di San Tommaso in Parione).

1. Citiamo, giusto a titolo esemplificativo, il celebre Allarmi siam fascisti (Mangini, Del Fra, Micciché
1962), alcune opere di Yervant Gianikian ¢ Angela Ricci Lucchi come Pays barbare (2013) e Dal Polo all’E-
quatore (1987); il documentario Fascist Legacy (Ken Kirby), prodotto dalla BBC nel 1989.
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Mentre le scene mostrano alcuni dcgli scorci piﬁ caratteristici della
Roma antica e moderna, Ribka rivela il suo 1cgamc intimo con la citta, che
sente familiare. Questo pcrché I'architettura modernista che caratterizza
diversi spazi della Capitalc d’Tealia — tra tutti il quartiere dell'EUR, o edifici
simbolici come il cinema Impero — ¢ la stessa che g]i italiani usarono ncg]i
anni Venti e Trenta del Novecento nella Capitale dellEritrea dove Ribka ¢
cresciuta. Il para]]clismo tra Asmara ¢ Roma ¢ ilﬁl rouge che percorre tutto
film: se da un lato Ribka dichiara chiaramente di voler «colorare Roma coi
profumi ¢ i colori dell’Eritrea», dallalero lo spazio (post)coloniale eritreo
presenta tracce italiane durature, originate nel ventennio e ispirate alla piﬁ
rigida segregazione tra elemento curopeo ¢ que]lo africano (Fuller 2007).
Tuttavia, Ribka riarticola i legami tra passato coloniale e presente postco]o—
niale, definendo uno spazio quasi sospeso ¢ liminale. Roma, come ’Asmara,
secondo lei, non ha Completamcntc assimilato e tantomeno dimenticato le
tracce del periodo impcria]c che riverberano nella toponomastica ma an-
che in alcuni ragionamenti dei suoi abitanti (intervistati nel vicino litorale).
Pertanto, la citta emerge sia come un 1u0g0 dinamico d’interazione sociale
e culturale, capace di superare le eredita coloniali, ma anche come un sito
in cui «forme coloniali di pensiero vengono deliberatamente o inavvertita-
mente reinventate e riprovate» (Chambers, Huggan 2015, p. 786).

Nel passaggio citato all'inizio di questo saggio, la contrapposizione tra
coloniale e postcolonia]c diventa ancora piﬁ evidente: la brutalita imperialc
e razzista viene evocata utilizzando le foto d’cpoca e la registrazione del
discorso di Mussolini del 18 settembre 1938. Tale retorica ufficiale, e i mate-
riali propagandistici visuali che la sostenevano, sono tuttavia decostruiti da
Ribka nel momento in cui lei sottolinea le molteplici forme d'interazione
tra italiani ed eritrei, ma anche ]’opprcssionc subita da quest’u]timi. Ribka
incarna la sfida allimpostazione razziale che ha regolato I'impero, e che
tutt’oggi orienta i principi dello ius sanguinis (Tintori 2018). La sua agency,
quindi, risignifica i panorami urbani di Roma e, lato sensu, la memoria pub-
blica del colonialismo riattivata dai materiali audiovisivi dell'epoca. Questa
memoria viene sfidata dai suoi aulo, ovvero componimenti orali eritrei: in
questo modo, Ribka ci offre una contro-narrazione complessa, che dal mio
punto di vista non ¢ conciliatoria: la visione quasi Cartograﬁca della Roma
coloniale, ma anche le immagini dellPAsmara, contengono al loro interno
spazi eterotopici, in cui si sommano signiﬁcati diversi e contrastanti (Fou-
cault 1986): interazione ¢ scparazione, colonia e postcolonia, omogcneitﬁ c
diversita sono sovraesposte in questo metadiscorso attivato dai detriti visivi
¢ sonori del colonialismo.
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“Asmarina”: tra album di famiglia e mimicry

Se Roma ¢ in qua]che modo fulcro e crogio]o di memorie pubb]iche e ma-
teriali ben evidenti, anche per via del ruolo cardine attribuito dal fascismo
alla c:lpita]c d’Ttalia all'interno del mito dc”’impero, in Asmarina il focus
si sposta verso la cicta di Milano. Uscito nel 2015, il film ha come oggetto
le comunita habesha (formata da ctiopici ed eritrei) della citta mcncghina,
stabilitasi prevalentementc intorno alla zona di Porta Venezia. Asmarina
svi]uppa tre sezioni intrecciate: la prima indaga su come il passato coloniale
siala precondizione per queste storie di mobilita. La seconda esamina come
la comunita habesha si sia radicata nel corso degli anni, ¢ di come abbia ela-
borato identita originali ¢ situazionali tra due o piu culture (Andall 2012).
Nella parte finale, Asmarina analizza Particolazione attuale della comunita,
il suo 1€game con Milano che si sostanzia in alcuni spazi pubb]ici e la con-
nessione tra la memoria coloniale e ]’accog]ienza dei rifugiati.

Asmarina fa ampio uso di fotograﬁe familiari, tanto che il film ¢& stato
definito «l'album di famiglia degli eritrei in Italia» (Camilli 2016). Queste
Fotograﬁc ci mostrano scene di vita quotidianc della comunita habesha, nei
suoi momenti privati o in manifestazioni pubb]ichc (ﬁg. 16). Vcngono cosi
date facce e corpi alle storie delle migrazioni originate dal rapporto colonia-
le: cost facendo, queste foto sfidano la presunta idea di omogencitﬁ nazio-
nale, mostrando come i vecchi lcgami coloniali abbiano creato spazi ibridi
d’interazione nel contesto urbano milanese. Se queste Fotograﬁc “bamiliari”
mostrano interazione e ibridazione, un altro set di immagini dal passato
viene utilizzato per evocare ¢ sfidare il mantra deg]i “italiani brava gente” e
la positiva interpretazione della loro opera in Africa. Queste foto “ufficiali”
sono introdotte ¢ descritte da un membro dell’Associazione Nazionale Re-
duci e Rimpatriati d’Africa (ANRRA) che, scorrendole, difende le ragioni
e 170pcra deg]i italiani. Queste foto di propag:mda provenienti dal passato
coloniale contrastano con le foto familiari della comunita habesha. 11 ruolo
indessicale di queste ultime immagini ¢ quindi quel]o di sfidare determinati
signiﬂcati storici legati allidea di un colonialismo tutto sommato positivo;
il mito degli italiani colonizzatori buoni viene cosi contrastato fino a dive-
nire contro-narrazione rispetto alle voci delle esperienze di mobilita che i
vari intervistati svi]uppzmo anche attraverso le loro foto di Famiglia.

La giustapposizione ¢ ricontestualizzazione di signiﬁcati storici, che si
svi]uppa nel dia]ogo tra memorie private ¢ pubbliche, si ritrova anche nell'u-
tilizzo della canzone che da il titolo al documentario. Asmarina, infatti, ¢ un
brano del 1956 di Pippo Maugeri, il cui testo esaltava la bellezza di una don-
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na dell’Asmara, facendo riferimento a tutta una serie di tropi coloniali sulla
fascinazione esotica ed erotica della conquista (Giuliani 2018, McClintock
1995, Stoler 2002). Tuttavia, una delle protagoniste del documentario, ﬁg]ia
di italo-eritrei arrivati in Italia negli anni Sessanta, ride di gusto mentre
ascolta la versione originzﬂe di Asmarina dal suo smartphonc. La ragazza si
prende gioco del testo di Maugeri, e per traslato della retorica coloniale che
il brano subdolamente riproduce. Siamo davanti a un esempio di mimicry,
in quanto il discorso coloniale viene appropriato ¢ parodiato da parte di
quc”i che un tempo erano i sudditi coloniali, pratica questa che origina uno
smottamento della posizionalitﬁ dcg]i attori coinvolti nel rapporto colonia-
le, disinnescandone la struttura relazionale dicotomica (Bhabha 1994).

Luso di questa canzone, come que”o di Fotograﬂe o filmati di un passato
che viene raccontato come non tanto remoto, ridefinisce i livelli temporali
entro cui inquadrarc il lcgamc tra la comunita habesha di Milano e il colo-
nialismo italiano, creando un effetto ambiguo: come notato da Derek Dun-
can, l'uso di vecchi materiali audiovisivi da un lato richiama un particolare
1€game con qucl]a stagione, ma dallaltro evidenzia la mancanza di consa-
pevo]czza in merito alle eredita coloniali presenti nella societa italiana, ri-
ferendosi quindi a qucl processo di deterioramento (o ruination) attraverso
il qualc l’impcro ¢ la sua mentalita continua a intaccare il tessuto sociale e
culturale contemporaneo (Duncan 2012).

La citta di Milano ¢ mostrata in alcune scene che inframezzano le varie
interviste: in partico]arc le 1ungh€ riprese su strade affollate e trafficate,
o su non—]uoghi come la Stazione Centrale, danno I'idea di un panorama
urbano globa]izzato, che offre un contesto di accoglicnza capace di sinte-
tizzare le differenze e le varie stratificazioni di storie e vicende. Quest'im-
pressione ¢ confermata anche dalle scene girate in alcuni spazi pubb]ici
come i bar, i barbieri, le chiese (fig. 17), o i parchi — ma anche le immagini
di Tepertorio sulla Convention Eritrea di Bologna2 —in cui la comunita ha-
besha negozia la sua appartenenza ¢ la sua identita collettiva. Se questi spazi
sociali tendono a mostrare una Milano accoglicnte, d’alera parte Asmarina ci
mostra che I'Eritrea ¢ stata indelebilmente segnata dalla presenza italiana.
I confini tracciati dai colonizzatori, la fine della Seconda guerra mondiale
¢ il conflitto con ]’Etiopia hanno trasformato lo Stato del Mar Rosso in
un luogo distopico da cui i suoi abitanti Vogliono fuggirc. Cio emerge in

2. Tra il 1974 al 1991 la cited di Bologna ha ospitato una serie di incontri internazionali organizzati
dalla diaspora eritrea curopea ¢ americana. Il fine ultimo di questi festival era quello fornire un sostegno
alla lotta armata di liberazione che all'epoca era in corso nel paese contro l'occupazione ctiope, iniziata
nel 1961 ¢ conclusa nel 1991.
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partico]are nelle scene sulle manifestazioni contro il regime dittatoriale di
[saias Afewerki, e in quelle in cui sono intervistati alcuni eritrei richiedenti
asilo. Questo passaggio ¢ enfatizzato anche da alcuni espedienti stilistici —
le sequenze claustrofobiche girate dentro la metro, 'ambientazione crepu-
scolare o notturna —, in cui latmosfera familiare e rilassata che caratterizza
la prima parte del film lascia il posto a uno stile piﬁ cupo ¢ riflessivo, attra-
verso cui sono evidenziati i problcmi di esclusione sociale che i migranti ¢ i
rifugiati affrontano a Milano.

Una nuova mappa dell'identita nazionale: cronologie e spa-
zialita postcoloniali

Sia Asmarina che Aulo prestano un’attenzione specifica alla riformulazione
di un’identita ibrida che sfida la dicotomia di stampo coloniale tra italianita
e alterita, categoric queste costantemente poste in discussione dalle voci dei
film. Dintreccio di storie e di sguardi decentrati e critici sul passato colonia-
le avviene in contesti urbani che potenzialmcntc permettono ibridazione e
inclusione, ma in cui al contempo si sostanziano nuove forme di esclusione
sociale e giuridica degli individui legati al passato italiano in Africa. Questa
giustapposizione, in cui esperienze d’intcgrazione ed esclusione convivono,
mostra Roma e Milano come citta postcolonia]i ricche di signiﬁcati con-
tradditori: esse offrono contesti dinamici d’interazione sociale e culturale
capaci di sublimare il passato imperia]c, ma anche siti in cui i modi di agi-
Te segregativi sono riattualizzati piﬁ o meno volontariamente (Chambers,
Huggan 2015).

Nel descrivere queste cartograﬁc postco]oniali, queste produzioni ricor-
rono costantemente a dei colonial audiovisual debris, materiali audiovisivi
di varia natura in qua]che modo connessi al passato coloniale. Darchivio
pubb]ico e qucl]o privato di quc]l’cspericnza s'incontrano e si scontrano nel
racconto che si origina dalle fotografie, dalle canzoni, dai vecchi filmaci,
¢ dalle voci dei protagonisti. Di conseguenza, questi materiali non sono
usati come evidenze storiche o prove documentarie di una realta passata
(Rosenstone 2006; Bruzzi 2006, p- 17); sono invece elementi che connettono
il passato coloniale al tempo presente del pubb]ico, contrastando la reto-
rica coloniale, decostruendone i meccanismi nascosti. In questo Processo
di rappresentazione ¢ critica di signiﬂcati storici dati per assodati, Asmari-
na e Auld lavorano quindi “con” ma anche “contro” il materiale audiovisivo
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(Lum]cy 2009, p. 135), la cui funzione originalc viene rimodellata al fine di
Collcgarc il passato coloniale con questioni contemporanee.

La struttura meta-testuale e polifonica delle narrazioni veicolate da en-
trambi i film permette un’'ultima riflessione sul loro formato. Sono numerosi
1 passaggi in cui i registi rendono evidente il loro coinvolgimento all'interno
dell’opera, marcando una chiara posizionalit‘a politica che influenza la loro
pratica documentaria, che viene condivisa con gli aleri soggetti in campo. In
Auld cio risulta evidente nel ruolo affidato sia a Ribka e sia allanonimo perso-
naggio che guida per le strade di Roma, che alla fine si scopririt essere una del-
le voci a commento. In alcuni passaggi di Asmarina, i registi intcrloquiscono
direttamente con gli intervistati entrando in scena; inoltre, anche i membri
della comunita habesha, con le loro voci, partecipano direttamente al discorso
filmico, disegnzmdo una mappa articolata di appartenenze ¢ una lettura criti-
ca del passato ¢ della contemporaneica. Tutte queste scelee stilistiche paiono
voler testimoniare I'impegno civico veicolato da questi film, dando una mag-
giore forza al racconto di storie in apparenza “marginali”, “subalterne” ma che
in realta sono parte integrante del tessuto connettivo dell'Tealia postcoloniale.
La tensione tra “estetica del reale” ed “estetica dell'impegno” viene quindi su-
blimata, nel momento in cui si scardina il rapporto tra autore-oggetto della
ripresa, ¢ tra essi ¢ il pubblico. Cos1 facendo, questi filmati svi]uppano una
forma discorsiva di impegno postmodemo, che va ad articolarsi nelle scelte
stilistiche, nel posizionamento degli autori all'interno di tale discorso, nelle
tipologic di circolazione e ricezione ¢ nel loro rapporto con lo spettatore.
Auld e Asmarina divengono cosl rappresentativi di pratiche socioculturali che
mirano a esp;mdere i confi della cittadinanza italiana, sovraesponendo il
ruolo dei retaggi culturali del passato coloniale, nel processo che ha plasmato
un’idea monolitica di appartenenza nazionale, che I'Tralia postcoloniale sta
mettendo in discussione con sempre maggior frequcnza.
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Nell'abisso
Immagini neocoloniali dal territorio campano

Vincenzo Altobelli

Virate gomorriane in nero, antropo]ogic 2 mano armata, darwinismo crimi-
nale, lavori grandi o piccoli che misurano il proprio stile sulle psicologie,
sui drammi, sulle prob]cmatichc e sulla cultura della comunita immigrata
insidiata nel medesimo paesaggio antropico. Immagini testimoniali vere ¢
dolenti che dal ventre delle cose declinano i paradossi dell'immigrazione
¢ intessono opere che con lo stile della verita e lo sguardo sgombro dalla
retorica scoprono gli ingranaggi della nuova situazione coloniale. Questo
contributo intende riflettere sulla persistenza ¢ sul rinnovamento del rap-
porto coloniale nei territori delle province di Napo]i e di Caserta attraverso
g]i schemi rappresentativi adottati e proposti dalle opere Cinematograﬁchc,
televisive e documentarie italiane recenti.

Nello scenario campano contemporaneco fiction e documentario hanno
confuso i propri percorsi, opcr:mdo del nuovo colonialismo variato e delo-
calizzato una traduzione visiva multiforme nell’etichetta (film, documenta-
ri, serie tv) e po]ivalente ncg]i scopi; lavori che mirano a (rap)prcsentare il
soggetto migrante prima di tutto come individuo, come soggcttivitél por-
tatrice di una traiettoria evolutiva, un’alterita non piﬁ lontana ma oramai
quantomai vicina.

Immagini da uno spazio diverso

Per cominciare, ¢ necessario sicuare letteralmente il discorso all'interno del-
lo spazio geograﬁco ¢ antropo]ogico a cui si fara riferimento e a cui si rife-
riscono i lavori considerati. Opere ambientate per lo piu ai margini della
citea di Napoli: nei quartieri periferici, qucl]i lontani dal centro urbano e
dalla mctropo]i; in spazi a loro volta marginali (Scampia, Secondig]iano);
oppure nelle aree che sconfinano nella provincia di Caserta, nell'entroterra
del]’agro aversano (Casal di Principc) ¢ del Litorale Domizio (Castel Vol-
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turno, il Villaggio Coppola, Pineta Mare). Spazi celebrati dalle piﬁ celebri
produzioni audiovisive contemporanee ¢ di cui la nuova versione di Gomor-
ra (Garrone 2021) ha ribadito ]’imprcscindibile statuto socio—amropologico.
Infatti, guardando la new edition del lavoro di Garrone presentata pochi
mesi fa, pare quantomai significativo che le poche aggiunte al film origi-
nario siano soprattutto celebrazioni del pacsaggio: alcune panoramichc, il
pro]ungamcnto di inquadrature fisse, orizzonti locali su cui vengono digita—
te didascalie di pit chiara contestualizzazione. Immagini-cartello proprio a
scgna]are la rilevanza sociale di uno spcciﬂco contesto per la signiﬁcazionc
iconica di un dato soggetro o realea (in questo caso, que]la migrantc).

Realta che in questi spazi, anche solo numericamente, ha raggiunto una
certa consistenza. La vita dei migranti si inserisce in un coNtesto vessato da
rapporti di forza Complessi, dove le grandi specu]azioni edilizie e la forte
presenza di reti della criminalita organizzata fanno da sfondo a una popo-
lazione che vive senza servizi e tutele. Nel tempo, pcré, i migranti si sono
parzialmente affrancati dalle organizzazioni criminali locali, al punto che
alcuni stranieri, attualmente, godono di ampi margini di autonomia nel
traffico deg]i stupcfaccnti ¢ soprattutto nella tracea della prostituzione.

In questi 1uoghi, sia il cinema di finzione sia il documentario hanno
partecipato al dibattito sulle migrazioni proponendo differenti prospetti-
ve di analisi della realca migrante, al fine di coinvolgere ¢ interrogare cri-
ticamente lo spettatore. La lista delle opere italiane considerate’ annovera
lavori molto diversi tra loro, ma tutti ambientati nei territori descritti e
tutti strutcuranti il proprio discorso filmico attorno alla realta migrante,
talvolta rendendola protagonista del racconto, altre e piﬁ spesse volte,
soprattutto per i lavori di finzione, facendone una presenza signiﬁcativa—
mente margina]e.

In questa sede non c’¢ lo spazio necessario per produrrc un’analisi par-
tico]arcggiata dellintero corpus di opere succitate, per questo ci si limi-
tera a definirne macroscopicamente lo scheletro, vestendolo di categoric ¢
facendo riferimento a quei lavori piﬁ rappresentativi del nuovo rapporto
coloniale, di quel]a relazione tra vecchio soggetto locale e nuovo soggetto
straniero che in queste zone si ¢ andata ridefinendosi.

1. Gomorra (Garrone 2008), La Domitiana. Dove non c’¢ strada non ¢ civilta (Montesarchio 2008), Into
paradiso (Randi 2010), Gorbaciof (Incerti 2010), Non tutti i neri vengono per nuocere (Nappa 2010), La-bas —
Educazione criminale (Lombardi 2011), Mozzarella stories (De Angelis 2011), Non é un paese per neri (Romano
et al. 2011), Arcipelaghi (Errichicllo 2012), Benvenuti in Italia (Amiri et al. 2012), Gomorra — La serie (Sollima
et al., 2014-21), Perez (De Angelis 2014), Loro di Napoli (Li Donni 2015), Napolislam (Pagano 2015), Se una
notte di mezza estate i Bottcom Brothers (Foraggio 2016), Vieni a vivere a Napoli (Lombardi et al. 2016), Il vizio
della speranza (De Angelis 2018), Nevia (De Stefano 2019).
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Come si pub notare, sono stati considerati lavori a partire da un certo
anno: il 2008. Questo perché il 2008 ¢ I'anno in cui si verificano i due eventi
che hanno finito col diventare gli estremi di un ponte breve, diretto e con-
sequenzialc tra realtd e cinema: la strage di Castel Volturno® e l'uscita del
film Gomorra.

Ncl]’opcra garroniana, il discorso migrante rimane prcvalentcmcntc sul-
lo stondo, per conquistare il primo piano narrativo in tre deg]i Cpisodi che
compongono il film: quello del traffico di rifiuti tossici, dal momento che ¢
alla bassa manovalanza migrante fatea di ragazzi centroafricani e magrcbini
che viene affidato il compito di dissotterrare e rinterrare i barili di liquami
tossici; neﬂ’episodio dei due ragazzi, Ciro e Marco, sia nella scena in cui sot-
traggono una quantité di cocaina a un clan nigeriano che vediamo dividersi
una partita di droga allinterno di una cascina semiabbandonata, proprio
sul Litorale Domizio, sia nel passaggio al night club, dove le prostitute sono
ragazze dell’Est e del Sud America; infine, ne]l’cpisodio del sarto Pasqua]c e
della comunita cinese.

Dai prodromi ¢ dalle conseguenze drammatiche della strage di Castel
Volturno, invece, sono diretti derivati il soggetto di La-bas — Educazione
criminale (Lombardi 2011, ﬁg. 18) e il quarto Cpisodio della prima stagione
della serie Gomorra, intitolato Sangue aﬁ”icano (Sollima 2014); quest’ultimo
inserisce dentro la narrazione seriale gli antefatti reali riguardanti la fai-
da criminale ¢ gli equilibri di illegalita tra il clan locale, la camorra, ¢ la
criminalita straniera, la mafia nigeriana, che cerca di rendersi sempre piu
indipcndentc sul territorio.

Proprio in questo Cpisodio della serie, la scena dell'incontro tra il capo
camorra ¢ il capobzmda nigeriano nelle docce di un carcere (7’33”—9’04")
Csplicita efficacemente g]i schemi del nuovo rapporto coloniale, fungen—
do da canovaccio visivo e da matrice semanticamente cosi stratificata per
comprcndere la relazione tra soggetto locale, 'ex colonizzatore, ¢ il soggetto
straniero, l'ex colonizzato, all'interno di un nuovo spazio (a)coloniale.

La situazione inscenata ¢ altamente rappresentativa sul piano simbolico
a pifl livelli. Da una parte, I'ambientazione carceraria, e ancor pifl pccu]iar—

2. La strage di Castel Volturno o “strage di San Gennaro” ¢ stata una delle azioni pilt violente della
camorra casertana. A commetterla, la sera del 18 settembre 2008, furono cinque esponenti del clan dei
Casalesi. Un'azione strategica, stragista e terroristica, guidata dal boss Giuseppe Setola per rivendicare il
controllo del territorio. Furono sparati pitt di 130 colpi con pistole ¢ kalashnikov contro alcuni immigrati
che si trovavano dentro e fuori la sarcoria ObObExotic Fashion a Ischitella, frazione di Castel Volturno.
Vennero uccisi Kwame Antwi Julius Francis, Affun Yeboa Eric, Christopher Adams del Ghana, El Hadji
Ababa ¢ Samuel Kwako del Togo, Jeemes Alex della Liberia, quasi tutti con permesso di soggiorno per
motivi umanitari.
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mente nelle docce di un carcere, individua un luogo franco dove due sog-
getti diversi, ma accomunati da una pari condizione criminale, hanno un
confronto orizzontale, paritetico: entrambi reclusi, ambedue svestiti, essi
paiono soggetti privati di qucl]c sovrastrutture culturali che ne indiche-
rebbero la provenienza ¢ l’appartencnza a un reraggio speciﬁco, esclusivo.
Dall’altra, le batcute che chiudono la scena: «Quando mio figlio era piccolo,
lo portavo sempre a vedere le scimmie; e lui mi diceva: <<Papé, ma come ¢
possibile, degli animali cosi stupidi vogliono fare quello fanno gli umani?».
Le scimmie sono belle quando fanno que]lo che dice il padronc, pcrché se
Vogliono comandare da sole, diventano pericolosc. Si devono abbattere».

Queste paro]e mono]ogate in dialetto napo]ctano dal soggetto locale, il
capo camorra, ritengo che destino e rinnovino molti dei fondamentali del-
la psicana]isi coloniale e postco]oniale. Nel momento in cui scrivo, questa
branca della psic:malisi giunge al suo centenario, considerando il suo studio
fondativo quc]lo dello psicana]ista indiano Grindrasekhar Bose, Concept of
Repression, del 1921. Un testo un po’ sfumato neg]i anni allombra di due
lavori ben piﬁ noti, qucl]o di Octave Mannoni, Psychologie de la colonisation
(1950) ¢ quc]]o di Franz Fanon, Pelle nera, maschere bianche (1952).

Quando si tratta di analizzare il nuovo rapporto coloniale, gli studi di
Mannoni e di Fanon, a mio giudiziq vanno sempre adoperati simultanea-
mente, in quanto studi complementari. Infatti, da un lato Mannoni fa rife-
rimento all'To, alla soggettivitz‘l del colonizzatore, dell'occidentale, nel nostro
caso del sOggetto locale; dall’altro, Fanon, in modo specu]are allo psicana]ista
francese, fa riferimento all'lo del colonizzato, del migrante, dello straniero.

Tradendo la complessita delle sue argomentazioni, quello che Mannoni
sostiene, ¢ che la supcriorité che il colonizzatore rivendica sul colonizzato
deriverebbe dall'inferiorita che Cg]i avverte in madrepatria rispetto ai suoi
pari, agli aleri soggetti maschi bianchi occidentali (nella scena della serie
Gomorra presa a esempio, il criminale bianco ¢ in una situazione di inferio-
rita rispetto all'Istituzione, allo Stato). Il colonizzatore vive un comp]esso
di castrazione inconscio e costante, ¢ compensa il proprio sentimento di
inferiorita cui ¢ €sposto in madrcpatria con un sentimento di supcriorit%t
nei territori coloniali, proiettando su]l’indigeno tutto que”o che lo rende
inferiore ai suoi occhi. Il colonizzato deve per questo essere primitivo, pul—
sionale, animalesco (come visto nella scena, “scimmia” ¢ Iinsulto razzista).
In realta, non esisterebbe alcuna comp]cmcntaritﬁ tra la psico]ogia del co-
lonizzatore ¢ qucﬂa del colonizzato, ma una sorta di freudiana Verleugnung
(“diniego” o “smentita”), poiché il colonizzatore deve credere che 1’indigeno
abbia una natura diversa dalla propria ¢ da quc]la della propria razza, aleri-
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menti la situazione coloniale si troverebbe minata, la relazione con l'alterita
si farebbe insostenibile e il superamento della castrazione verrebbe defini-
tivamente compromesso. Inoltre, la situazione coloniale, secondo Mannoni,
sarebbe un enorme malinteso che, seppure asimmetrico, ¢in qualchc modo
reciproco, dal momento che il colonizzatore crede nell'inferiorita dell'indi-
geno se il primitivo crede a sua volea alla supcrioritil del colonizzatore. Tale
malinteso ¢ destinato a risolversi traumaticamente, qu:mdo ad esempio il
padrone coloniale rivela la propria impotenza o laddove il colonizzato ina-
spettatamente si rivolta, finendo per ristabilire una relazione orizzontale
con il padronc coloniale. Quando questo accade, occorre una dose supp]c—
mentare di Verleugnung, riparatrice in tal caso, cio¢ il colonizzatore deve ri-
tenere che la rivolta sia dovuta nuovamente all'indole animalesca, sc]vaggia
¢ patologica del]’indigenq altrimenti si vedrebbe costretto a riconoscere in
lui un avversario e dunque un suo simile e per questo sarebbe costretto a
reagire con un eccesso di sadismo e violenza (la strage di Castel Volturno,
qucﬂa del]’episodio di Gomorra e quc]la di La-bas).

Di Fanon, invece, al di la delle molte riflessioni lungimiranti sulla sog-
gcttivit‘a del colonizzato, per il nostro discorso ¢ d’interesse quc]l’idea di
sopravvivenza del coloniale al colonialismo in quanto fatto storico: la si-
tuazione coloniale diventa condizione coloniale destinata a perdurarc dal
punto di vista psico]ogico oltre la fine del colonialismo ¢ a essere in qua]chc
modo introiettata tanto nel mondo sociale dell’ex-colonizzatore, quanto in
qucﬂo del decolonizzato.

Riguardo alle considerazioni di Bose, invece, I'intuizione utile per il no-
stro discorso — geniale e molto moderna, a mio dire — ¢ que]la riassunta
dal concetto di femminilizzazione del maschio colonizzato, del fantasma
del divenire donna. Per Bose, la mascolinita indiana soffriva di un forte
Complcsso di castrazione generato dalla sottomissione coloniale. Per supe-
rare questo Complcsso, il maschio colonizzato avrebbe dovuto cessare di
identificarsi con I'immagine a lui pitt simile ma non uguale, quella del ma-
schio bianco, del colonizzatore, per identificarsi parzia]mente con l’imago
femminile e, infine, re-identificarsi cosi in una sorta di posizione maschile
a]]argata, inclusiva e non piﬁ esclusiva rispetto al femminile.

Immagini di un colonialismo altro

Oggi, que] rapporto coloniale, cost come ¢ stato studiato da Bose, da Man-
noni e da Fanon, si ¢ evidentemente ridefinito: un nuovo colonialismo de-
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localizzato e rilocato allinterno di un spazio inedito, lontano dai vecchi
territori coloniali, e che vede, da una parte, il soggetro occidentale, il vec-
chio colonizzatore, ora riconoscibile in un’associazione criminale autocto-
na che mira a preservare il controllo di un 1u0go che ritiene proprio, non
in quanto spazio colonizzato, ma pcrché territorio abitato in esclusiva da
sempre; dallaltra, Pex soggetto colonizzato, l’immigrato costretto in un al-
trove estranco a cui cerca di adatearsi replicando le pratiche criminali del
vecchio colonialismo, que]le che storicamente hanno causato la sua stessa
migrazione. Nella logica nel neocolonialismo delocalizzato, la componente
razzista ¢ rappresentata dalla volonta del soggetto occidentale di escludere
dal suo territorio l’immigrato solo perché di etnia diversa, ritenendolo sog-
getto abusivo, un invasore pericoloso da ri-subordinare violentemente nella
gerarchia coloniale o addirittura da eliminare (come avviene ne]l’cpisodio
di Gomorra o in La-bas).

Proprio del film di Lombardsi, ritengo sia utile considerare una scena per
escmpliﬂcare un ulteriore aspetto, rivelatore del piﬁ alto grado di Complcs—
sita raggiunto dal rapporto neocoloniale. Si tratta di una breve panoramica
(49'54” — 50'45") che, in montaggio alternato, riprende la spedizione puniti-
va di uno dei tanti clan africani che si spartiscono il traffico di stupefacenti
sul territorio casalese, ai danni di connazionali immigrati che non vogliono
affiliarsi alle attivita criminali. La voice over trascina sulla violenza delle
immagini le paro]c che il Capoclan rivo]ge in francese al nipote irriducibile
da poco arrivato in zona:

— Odio queste case piene di africani. Si sentono immigrati. lo non mi sento
immigrato ¢ neanche tu devi farlo.

— E come devo sentirmi?

— Come un avventuriero. E una questione di mentalita, amico mio. Pensi di
comprarti quella macchina vendendo fazzoletti per strada?

La situazione ¢ il dia]ogo dimostrano come nel nuovo rapporto coloniale
campano non si tratti pifl soltanto di una relazione tra soggetti diversi (il
locale e lo straniero, 'ex colonizzatore e 1’indigen0), ma di uno scontro trau-
matico anche tra soggetti ugua]L tra gli stessi migranti, tra chisie adeguato
al sistema criminale locale e chi invece cerca di resistervi, tra la violenta
rivolta mannoniana e la condizione coloniale teorizzata da Fanon.

Una simile ridefinizione delle parti, questa complicazione del rapporto
neocoloniale, a mio avviso, richiede di relativizzare le categoric che inqua-
dravano la situazione coloniale del passato ¢ di abbandonare i ruoli con-



Nell'abisso 131

trapposti (il colonizzatore/Toccidentale/il locale contro il colonizzato/I'in-
digeno) per adottare nuovi termini di raffronto, quali quelli di To e di Alero.
Secondo ]ulia Kristeva, ad esempio, lo straniero ¢ una presenza che ci mette
di fronte alla possibilitﬁ per noi di essere Altro. Pertanto, la presenza sog-
gettiva de”’immigrato pub diventare in un film l’espcdiente attraverso cui
esplorare Ialterita della societa italiana tutta. Talvolta, Pimmigrato viene
a incarnare laltro che viene davvero da fuori, il soggetro la cui estraneita
si definisce in base alle gcograﬁc e si ribadisce rispetto al soggetto locale,
allitaliano; altre volte, lo straniero ¢ PAltro che vive dentro, colui che per
ragioni di nascita e di diricti appartiene alla societa, ma che ciononostante
ne ¢ escluso per la sua diversita permanente, sociale o psicologiczg ¢ indi-
pendentementc dalla sua provenienza. Lalterita dello straniero possicde il
potcnzia]e per rinnovare una nazione ¢ la sua identita, creando e diffon-
dendo dialettiche sociali, po]itiche e culturali tanto inedite, quanto neces-
sarie alla societa, per progredire in modo dinamico, per rimodellarsi ¢ per
confrontarsi.

In Into pamdiso (Randi 2010, ﬁg. 19), ad esempio, lo straniero e litaliano
sono entrambi rappresentati come quc”’Altro che, secondo Kristeva, ¢ il me
che ¢ altrove, il me che non appartiene a nessuno, NEMmMmeno a me Stesso.
Nel film di Randi, italiano e straniero immaginano e si fanno Altro da s¢
stessi ¢, in questo modo, diventano ambedue Altro nel medesimo luogo.
Sebbene i due protagonisti provengano da ambienti territoriali ¢ culcurali
passati comp]ctamente diversi, la loro situazione presente ¢ pressoché la
medesima. I due soggetti abitano un territorio straniero in cui si sentono
sradicati e persi (il cinga]csc Gayan sogna di tornare in Sri Lanka, mentre il
napolct:mo Alfonso deve nascondersi dalla camorra nella sua stessa terra),
ma l’espcricnza del loro incontro li fara evolvere a livello personale, portan-
doli ad affrontare una realta nuova per entrambi. Nel film, sostiene Gaohen
Zhang «la margina]izzazione ola comp]icit:ﬁ del soggetro maschile italiano
¢ costruita rispecchiando ]’:maloga margin:ﬂizzazione 0 Comp]icitﬁ del sog-
getto maschile immigrato» (2013, p. 264). La messa in parallelo dellidentita
italiana e di que]la migrante, facendo uso del]’espcricnza migratoria passata
¢ presente deg]i italiani, ¢ una strategia di costruzione del testo filmico
ricorrente: essa rende familiare l’cspericnza attuale del soggetto immigrato
ag]i occhi di que]lo italiano e contribuisce al cultural blending (ivi, p. 268),
ovvero alla rappresentazione del multiculturalismo di una nazione.

Come per Into Paradiso, anche in altri lavori, quali Gorbaciof (Incerti
2010), Mozzarella stories (De /\nge]is 2011) € ancor piﬂl il trittico Vieni a vivere
a Napoli (2016), un lavoro dal titolo autopromozionale in cui i tre registi
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Lombardi, De /\nge]is ¢ Prisco Colgono deg]i aspetti della societa multiet-
nica partenopea da un punto di vista tanto anticonvenzionale quanto bo-
nario, i temi trattati, 'ambientazione e le implicazioni etiche enfatizzano i
concetti di identita locale e di identita altra opponcndoli nei propri discor-
si filmici a quello di identica nazionale. In tal modo, l'essere Altro, l'essere
escluso diventa il punto di vista argomentalc da cui questi film osservano la
societa italiana e il suo ordine morale e culturale.

Ladisamina della rappresentazione filmica del neocolonialismo campano
implica necessariamente un focus sul soggetto migrante femminile. In molti
dei lavori considerati, la donna migrante ¢ ricondotta sempre allinterno di
uno schema rappresentativo ¢ identitario che la vede in una posizione di
subalternita rispetto al maschile e prcvalcntemcntc confinata nelle pratichc
di una sessualizzazione violenta, que]la della prostituzione evidentemente.
Lo vediamo ne Il vizio della speranza (De Angc]is 2018), dove la protagonista,
al servizio di una madame locale, traghetta 1ungo il frume di Castel Volturno
ragazze nigeriane incinte che affictano l'utero per sopravvivere. In Nevia (De
Stefano 2019), in cui il soggetto femminile migrante ¢ nuovamente una pro-
stituta, una presenza molto marginale nell'economia del film e alla quale, in
un momento, vengono addossate persino delle fattezze aliene, raddoppian—
do simbolicamente la sua alterita, la sua diversita. Una variazione rispetto
a questo registro rappresentativo drammatico ¢ il personaggio di Giacinta
in Into Paradiso: il film fa assurgere la donna Cingalcse a voce critica della
rappresentazione, a emblema della saggezza femminile, colei che sottopone
i due protagonisti maschili, accomunati dal sentirsi diversi nel medesimo
luogo, 2 una sorta di bagno di realta, a una presa di coscienza.

Pili interessante, per la sua carica simbolica psicoana]itica, ¢ un per-
sonaggio presente nel settimo Cpisodio della seconda stagione della serie
Gomorra, dal titolo 1l Principe e Il Nano (Giovannesi 2016). Azmera ¢ una
ragazza di origini centroafricane, la quale, come a rinnovare l'intuizione
di Fanon sull'introiezione della lingua del colonizzatore da parte del colo-
nizzato, parla in un perfetto dialetto napolct;mo. Azmera ¢ la donna di un
uomo bianco criminale che simbolicamente la possicde, avendola confinata
inuna gabbia dorata, rappresentata dall'attico diun pa]azzonc alla periferia
di Napo]i. Luomo le porta in dono una pantera, che viene tenuta 1€g:1ta a
catena sul terrazzo, divenuto il simulacro sintetico di un giardino d’erba. In
una scena, mentre la donna distesa al sole guarda in silenzio il felino prigio-
niero, vi ¢ un evidente rispecchiamento simbolico della condizione di Az-
mera in quella dell'animale, la cui nobilita ¢ femminilita sono costrette in
un territorio improprio, in una condizione estranea. Le valenze a]legoriche



Nellabisso 133

di questo episodio, sottolineate sin dal titolo, si prolungano fino all'ultima
immagine che ritrae il CoTrpo esanime dell'uomo bianco steso a terra e qucl]o
della pantera ingabbiata, mentre ruggisce, attracca dallodore del sangue.

Immagini dal reale e dal vero

Sul versante delle produzioni documentarie, sono diversi i lavori che ncg]i
ultimi anni, attraverso il linguaggio del cinema del reale, hanno raccontato,
senza giudizi ¢ prese di posizione, la Complcssita di partenze, di arrivi e di
percorsi dei soggetti migranti. Si tratca di lavori variegati, differenti per toni
e finalita, nelle cui immagini dalla grana ruvida i primi piani sono que]li di
giovani migranti sudafricani che lavorano come braccianti e di coloro che
vivono in promiscuita in casolari abbandonati. Immagini che si appropriano
dei volti, deg]i sguardi, dei corpi impegnati in attivita domestiche e lavorative
che alludono a una riuscita integrazione. Spesso quelle di questi documentari
sembrano immagini surreali, quasi oniriche, pcrché tracciano una parabola
contrastante che dalle prime luci dell’alba invade g]i autobus stipati di immi-
grati, per abbassarsi su serate di sfarzo e apparenza criminale, mentre in stra-
da si consuma l'ennesima notte tra prostituzione, droga e degrado. Un cinema
del reale, marginale, spesso invisibile se non a livello locale, a basso budget,
dal momento che si tratta per lo pifl di lavori sostenuti da finanziamenti re-
giona]i o dalle stesse associazioni di sostegno ¢ di integrazione; documentari
che ascoltano la voce dei loro protagonisti, non solo per denunciare lo stato
dei fatti, ma soprattutto per interrogare lo spettatore su un conflitto sociale
non risolto, e proprio per questo diventano qua]cosa daltro, qua]cosa di ben
piﬁ Complcsso ¢ grave delle immagini ¢ dei fatti documentati.

Per concludere, nella produzionc documentaria considerata ¢ possibi]c
circoscrivere una categoria di lavori che rinnovano la soggettivita migran-
te, la relazione con laltro e ]’integrazionc nel nuovo territorio, attraverso
la partecipazione a un gruppo. Questo pub essere una squadra di calcio,
come quc]]a dc”’Afro—Napo]i del documentario Loro di Napoli (Li Donni
2015), un team giovani]c formato da migranti di seconda generazione ¢ da
napo]ctani, il cui prcsidente vorrebbe far disputare i campionati federali,
ma alcuni ragazzi non hanno i documenti e quindi la macchina burocratica
s'inchioda sui permessi di soggiorno e i certificati di residenza. Questo la-
voro trova una sorta di antecedente variato in Cricket Cup (Pacifico, Liguori
2006), mcdiometraggio documentario su una squadra di cricket formata da
immigrati cingalesi stabilitisi a Napoli.
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Altresi, un gruppo pub essere individuato nella compagnia teatrale di
Se una notte di mezza estate i Boctom Brothers (Foraggio 2016), in cui un grup-
po di persone di diversa provenienza ¢ status partecipa a un laboratorio
che ¢ ovviamente un'occasione per inscenare un confronto sulle realta fuori
dal palcoscenico. Da ultimo, si segnala CastelVolturno: sur-reality show, un
quaderno di appunti per immagini divenuto l'episodio zero di una fiction
sociale, Appunti per una ﬁction su Castel Volturno, che nel 2012 si proponeva di
raccontare storie vere ¢ verosimili del Litorale Domizio e dei suoi abitanti
africani attraverso un hnguaggio accessibile a un grande pubblico, quello
della fiction televisiva.
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“Nuovi media” e “nuovi italiani”

Il fenomeno dei media interculturali digitali
tra possibilita di (auto)rappresentazione,
limiti e trasformazioni

Marina Morani

Introduzione

La crescente diversita nella societa italiana, come in molti paesi curopei,
ha contribuito al diffondersi di una percezione da parte di cittadini con
background migratorio, attivisti culturali e studiosi di media e comuni-
cazione di una inadcguatezza della sfera mainstream nel rappresentare la
societa contemporanea in modo inclusivo e plurale. A partire dag]i anni
Novanta, la nascita e il moltiplicarsi di iniziative mediali alternative ai me-
dia nazionali rivolte a un pubblico appartenente a minoranze etniche o con
background migratorio ha attirato un vasto interesse di ricerca accademi-
co specia]mcntc nel panorama europeo e nordamericano. Con ]’esprcssionc
ethnic (minority) media (“media etnici”) sono stati ampiamente esaminati in
diversi contesti prodotti mediali rivolti a e/o realizzati da una speciﬁca co-
munita “etnica minoritaria” residente in un certo territorio nazionale ¢ pre-
valentemente prodotti nella lingua della comunita di origine (Matsaganis
et al. 2011). Tuttavia, l'esistenza di “media inter-culcurali”, ovvero prodotti
da redazioni che Coinvolgono collaboratori con diversa origine migratoria,
¢ stata raramente presa in considerazione nel panorama di ricerca sia in
Italia che altrove. 1l panorama dei media interculturali in Ttalia rappresenta
un caso di studio scarsamente Csplorato e tuttavia signiﬁcativo per esami-
nare la sperimentazione di modelli e contenuti di informazione basati su
processi di produzione pit inclusivi ¢ pluralisti rispetto allinformazione
mainstream. Grazie alle possibilith offerte dalle infrastruccure digitali ¢ al
sostegno di realta associative cosi come di finanziamenti pubb]ici ¢ privati,
a partire dalla meta deg]i anni Duemila un numero crescente di piattaformc
interculturali ha iniziato a popolare la sfera digitale italiana. Basato su un
lavoro di ricerca di dottorato, questo articolo ha innanzitutto 'obiettivo di
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introdurre il fenomeno dei media interculturali digitali in Italia accraver-
SO una panoramica sintetica ¢ allo stesso tempo longitudinalc per quanto
riguarda defiizione, mappatura ed evoluzione di generi ¢ formati. La se-
conda parte analizza la costruzione discorsiva dei nuovi italiani articolata
nelle storie persona]i pubblicatc dalle piattalcormc. Infine, verrano proposte
alcune riflessioni sulle potenzialita, i limiti e I'evoluzione dei media inter-
culturali per quanto riguarda la costruzione di modelli di informazione al-
ternativi e la elaborazione di nuove rappresentazioni della diversita.

Il panorama dei media interculturali digitali in Italia

Nel panorama italiano, un numero limitato di studi ha, nel corso deg]i anni,
mostrato interesse verso i media delle “minoranze etniche” o rivolti a co-
munita con background migratorio. Lo studio di Maneri e Meli, in collabo-
razione con COSPE (Cooperazione per lo Sviluppo dei Paesi Emergenti)’,
rimane una delle ricerche piﬂl esaustive ¢ sistematiche sui “media multi-
culturali” in Ttalia, definiti dagli autori come iniziative mediali: «prodotte
da, e rivolte prevalentemente a, cittadini alloctoni» (2007, p. 12). Lo studio
traccia una mappatura dcttag]iata di iniziative televisive, radio e stampa
tra il 1987 ¢ il 2006, mentre la sfera digita]c resta fuori da]l’oggctto della
ricerca. Inoltre, la distinzione tra redazioni “mono-culturali etniche” e “in-
ter-culturali” non viene piecnamente affrontata nello studio. Pubblicazioni
successive includono riflessioni sul panorama digitalc e sull’esistenza di re-
dazioni “inter-culturali” (Maneri 2011, Meli 2011) che tuttavia necessitereb-
bero di un ulteriore approfondimcnto. 1l presente studio intende restituire
centralita e importanza alla sfera digitalc come luogo di sperimentazione
di formati, generi ¢ discorsi con una vocazione inclusiva e plura]c. 11 po-
sizionamento dei media interculturali come distinti dai “media etnici” (o
“multiculturali”) rende possibile I'analisi di un fenomeno che nasce come
prodotto di condizioni socioculturali speciﬁchc del contesto italiano. La
dispersione territoriale della popolazione “immigrata” in Italia, a differenza
di aleri pacsi curopei in cui residenti e cittadini appartenenti a minoranze
etniche tendono a risiedere secondo la propria comunita di appartenenza, ¢
Iassenza di una politica multiculturale centralizzata (Allievi 2010), pub ave-

1. A partire dagli anni Duemila, I'associazione COSPE ha svolto un ruolo fondamentale nel monito-
rare ¢ raccogliere dati sul panorama dei media “multiculturali” in Italia. 11 portale «mme 2000», rimasto
attivo fino al 2013, mappava progetti mediali rivolti a /o prodotti da un pubblico con un background
migratorio, da trasmissioni televisive a portali web.
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re favorito un approccio di governance locale interculturale alla diversita.
Inoltre, la campagna per la riforma della ]ngc della cittadinanza ha rappre-
sentato un obiettivo comune e condiviso da residenti e cittadini con diver-
si background migratori catalizzando energie, idee, finanziamenti verso la
costruzione di progetti culturali comuni al di la delle differenze di origine
dei cittadini o residenti coinvolti (Morani 2021).

Lespressione “media interculturali digitzﬂi” ¢ un termine operativo scelto
per sottolineare la diversita di origine ¢ appartenenza dei redattori coinvol-
ti nelle iniziative di produzione dei progetti come tratto distintivo rispetto
ai “media multiculeurali” o “etnici”. Le redazioni dei media interculturali in
Italia coinvolgono residenti o cittadini con background migratorio o appar-
tenenti a diverse comunita etniche “minoritarie” cosi come italiani di singola
origine. Pubblicando contenuti in italiano in quanto ]ingua della comunita
nazionale di appartenenza dei collaboratori cosi come del pubblico di rife-
rimento, i media interculturali si rivolgono aun pubblico nazionale ampio ¢
plurale al di Ia delle singole comunita di origine (Morani 2017, 2021).

La definizione operativa di media interculturali digita]i si basa sui se-
guenti criteri utili a definire la “popo]azionc" di questa forma mediale:

— piattaforma: digitale/online;

— redazione: prcva]cntcmcnte composta da residenti o cittadini con di-
Verso background migratorio o appartenenti a “minoranze etniche™
tra i collaboratori anche italiani di singola origine;

— lingua: italiano;

- pubblico: comunita nazionale italiana nella sua diversita;

— contenuti: temi relativi a (im)migrazione, cittadinanza e diversita cul-
turale;

— obiettivi: produrrc e diffondere una informazione alternativa al rac-
conto giomalistico mainstream su immigrazione ¢ diversita; praticare
processi inclusivi e partecipativi di produzionc di contenuti.

La mappatura dei media interculturali digita]i dal 2000 al 2020 identifica
34 piattaforme che soddisfano i criteri sopra citati (tabella 1); le prime ini-
ziative risa]gono ai primi anni Duemila, tuttavia, sono gli anni tra il 2008 ¢
il 2013 che vedono nascere il maggiore numero di nuove piattalcorme (graﬁ—
co 1, Morani 2021). In quegli anni, infacti, il tema della riforma della citta-
dinanza era per la prima volta entrato nel dibattito pubb]ico e nc]l’agenda
di governo. Di conseguenza, una maggiore attenzione ai temi di inclusione
¢ diversita da parte de]l’opinione pubb]ica come anche di istituzioni, as-
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sociazioni e finanziatori pubblici ¢ privati interessati alla promozione di
progetti editoriali per “]’integrazione” ¢ con una vocazione interculturale
pub avere facilitato la nascita e la diffusione dei media interculcurali (ibid.).

Dalle web tv ai blog collettivi

I media interculeurali digitali in Italia rappresentano un panorama vario ed
eterogeneo per formati, modelli di finanziamento ¢ interessi tematici. Que-
sta diversita riflette la storia individuale delle piattalcorme e della comunita
di ideatori e collaboratori del progetto, cosi come i legami di affiliazione
con organizzazioni proprictaric ¢ I'evoluzione delle infrastrutture digita]i.
Tuttavia, le diverse piattaformc condividono motivazioni e obiettivi: pro-
durre una informazione legata ai temi della (im)migrazione, cittadinanza e
diversita attraverso la voce e il punto di vista di chi possicde un background
migratorio. Tra il 2008 ¢ il 2013 Nascono le prime iniziative, sostenute da
collaborazioni con realta associative locali e modelli ibridi di finanziamen-
to pubb]ico ¢ privato. Con un interesse verso la produzionc audiovisiva,
questi primi progetti offrono opportunité di formazione e partecipazione
alla produzione multimediale a giovani con una origine migratoria.
«Crossing TV», definita «la prima web tv italiana interculturale», na-
sce nel 2008 su iniziativa dell’associazione bo]ogncse Crossing Generazioni
Creative. Il progetto, finanziato principa]mcnte dal Ministero della Solida-
rieta Sociale, coinvo]geva giovani di “seconda generazione” come produttori
dei contenuti e si rivolgeva aun target di adolescenti. Ispirata ai format del-
le rubriche televisive, le puntate del pa]inscsto digitale avevano come prota-
gonisti giovani di diverse origini ed Csploravano temi come sport, amicizia e
passioni individuali, cercando di sovvertire g]i stereotipi legati alla rappre-
sentazione del “giovane straniero” in Ttalia. Ncgli stessi anni viene lanciata
«Lookout TV», sostenuta da fondazioni private ¢ con una doppia redazione
a Roma ¢ a Milano. Con un interesse per la formazione gioma]istica profes—
sionale, «Lookout TV» coinvolgcva e formava gioma]isti con background
migratorio con I'obiettivo di costruire, attraverso inchieste giomalistichc,
una informazione nazionale e internazionale equilibrata ¢ approfondita.
Le web tv interculturali hanno avuto in genere una vita relativamente
breve, con una media di attivita di quattro anni. Le difficolca nell’assicura-
re finanziamenti sufficienti e continuativi per la produzione di contenuti
audiovisivi ha limitato la durata delle atcivita. Senza fare della produzionc
multimediale il format principa]c, aleri progetti hanno utilizzato formati
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ibridi — e finanziariamente piﬁ sostenibili — tra il porta]c informativo, il
b]og di opinione ¢ lo storytc”ing. Ad esempio, «Prospettive Altre» nasce
nel 2012 come testata giornalistica dedicata a «facti, approfondimenti e di-
battiti sull'Tealia plurale» promossa da COSPE ¢ Associazione Nazionale
Stampa Interculcurale (ANSI) all’interno del progetto europeo “MediagUs”.
Oltre ad avere una aspirazione giomalistica attraverso la pubblicazionc di
reportage su temi sociali legati al contesto migratorio, il progetto cercava di
fare emergere la realta quotidi:ma “inter-culturale” attraverso la prospettiva
di chi possiedc una origine migratoria.

dalle

“primc gcnerazioni” in cerca di informazioni pratiche a giovani italiani con

«Italiani+» era un porta]c multifunzionale per i “nuovi italiani”,
background migratorio o di singola origine interessati a un racconto della
diversita p]uralc, inclusivo e positivo. Aftiliato al gruppo editoriale Stra-
nieri in Italia ¢ finanziaco da istituzioni pubbliche, il portale dedicava am-
pio spazio alla riforma della 1egge sulla cittadinanza attraverso sezioni di
orientamento lcgale o notizie. Vi erano anche notizie internazionali e una
sezione di storie individuali. «Migrador Museum» si definiva invece «il mu-
sco virtuale dell'immigrazione» ed era un portale interamente dedicato allo
storytc]ling. Ospitava le storie di cittadini o residenti di origine migratoria
basate su interviste condotte dai collaboratori del progetto, i qua]i condivi-
devano con i protagonisti intervistati della storia un'esperienza migracoria
(diretta o indiretta).

Il formato del blog collettivo, anche grazic ai costi bassi di produzionc
e la possibi]it‘a di gestire redazioni virtuali, ¢ stato adottato da numerose
iniziative nate intorno agli anni 2011-12. «Yalla Italia» ¢ stato uno dei primi
b]og con una vocazione interculturale. Nato come inserto mensile al setti-
manale «Vita», venne poi riproposto in formato b]og e curato da redatrori
di seconda generazione. «Yalla Ttalia» aveva un target giovane ¢ un interesse
per il mondo arabo che Spesso rifletteva le origini dei redatcori. I post af-
frontavano temi lcgati a esperienze identitarie sceglicndo Spesso un tono
diretto, introspettivo ¢ a volte anche (auto)ironico nel decostruire sterco-
tipi e ]uoghi comuni sul tema della identita culturale e delle appartenenze
multiple. «<A.L.M.A. blog», acronimo di Alzo La Mano Adesso! nasce invece
come un collettivo indipendente di scrittori ¢ giornalisti di origine immi-
grata che avevano gi:‘l collaborato alla colonna “Nuovi Italiani” della rivista
«Internazionale». Il blog aveva una vocazione di attivismo letterario grazie
a contributi liberi da un’agcnda editoriale e sovrastructure proprietarie. |
contenuti Csp]oravzmo diversi generi, dalla scrittura creativa alla poesia, dal
commento a notizie di attualita al racconto personale autoriflessivo.
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Ad 0ggi, agosto 2021, nessuna delle iniziative sopra introdotte ¢ solo 9
delle 34 mappate dal 2000 al 2020 restano attive e rcgolarmentc aggiornate
(Morani 2021). Il rallentamento del settore dei media interculturali digitali
a partire dal 2012 pub essere attribuito a diversi fattori. In primo luogo, la
precarietﬁ delle risorse e le modalita di finanziamento hanno rappresentato
la principale sfida dei media interculeurali. Inoltre, la discontinua atten-
zione pubb]ica ¢ po]itica per la questione della cittadinanza, neg]i ultimi
anni offuscata da temi ritenuti piﬂl “Cmcrgenzi:ﬂi”, pué avere determinato
un calo di attenzione da parte de]l’opinione pubb]ica e quindi anche di
possibili finanziatori. Infine, 'evoluzione dei formati digitali ¢ un interesse
sempre maggiore verso canali social da parte di pubb]ico ¢ attivisti culturali
hanno aperto nuove strade ed opportunité di informazione e (auto)rappre—
sentazione (ibid.). Tuttavia, come verra approfondito nell'ultima sezione,
l’espcricnza dei media interculturali non ¢ si ¢ esaurita ma ¢ in costante tra-
sformazione, cosi come il contesto socioculturale e le infrastrutture mediali
che ne hanno determinato la genesi.

Le storie dei “nuovi italiani”

Come molte iniziative di media alternativi, i media interculturali hanno
come intento que]lo di elaborare rappresentazioni ¢ ]inguaggi alternativi
al sistema cgemonico di rappresentazione della diversita in Italia. La ricer-
ca di un ]inguaggio di (auto)rappresentazionc che sottolinei appartenenza
alla comunita nazionale da parte di residenti e cittadini con background
migratorio ¢ comune a molte iniziative. Le espressioni nuovi italiani e nuovi
cittadini ricorrono nei contenuti delle piattalcorme e si riflectono nella scelta
dei nomi stessi di diverse iniziative, come «Nuovi cittadini TV», «La citta
nuova» ¢ «Italiani+». Lutilizzo di queste espressioni denota 1’Csigcnza di ab-
bandonare termini con connotazioni alterizzanti e restituire appartenenza
nazionale a residenti e cittadini di origine migratoria.

Tuttavia, come diversi studi osservano, 1’Csprcssione nuovi italiani, la
quale nasce da un progetto sociopolitico di campagna per la riforma della
cittadinanza (Morani 2017) rischia di proporre una visione rigida € nazio-
ne-centrica di identita, dove la diversita viene “inserita” allinterno di un
vecchio paradigma (Berrocal 2010). A livello visivo, significanti nazionali
come il tricolore sono spesso impiegati nelle homcpage delle piattaformc
interculturali. Enfasi sulla ciccadinanza formale & evidente in que]lc piatta-
forme che promuovono — s¢ non altro nel periodo di activita — la riforma
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della lcggc sulla cittadinanza come obiettivo comune condiviso da giovani
residenti e cittadini di diverse origini.

Lanalisi della rappresentazione dei “nuovi italiani” attraverso le storie
pubb]icate nelle piattaformc permette di riflettere sulle possibilith discor-
sive di ]inguaggio e narrazioni alternative alle rappresentazioni dominan-
ti dell“immigrazione” in Italia. Sezioni dedicate alle storie individuali dei
“nuovi italiani” ricorrono nella maggior parte dei progetti esaminati, spesso
in sezioni dedicate e con l'intento di restituire voce e potere di auto-rap-
presentazione a soggetti che sono solitamente “oggertti” nelle storie deg]i
altri. Le storie dei “nuovi italiani” tendono a essere racconti biograﬁci in
prima o terza persona o interviste. Si tratta in gran parte di storie positive
in cui si afferma il senso di appartenenza nazionale del protagonista attra-
verso il racconto della dimensione professionale ¢ identitaria. Attraverso
una analisi critica del discorso, qui presentata in maniera sintetica, sono
state identificate tre principa]i costruzioni narrative-discorsive ricorrenti
in un campione di venti storie, pubblicatc nel 2014, pcriodo di comune at-
tivita, tra «Migrador Museum», «Italiani+», «Yalla Tralia», «A.L.M.A. blog»
¢ «Prospettive Alcre».

“Nuovi italiani” di successo

Numerose storie hanno come protagonisti residenti o cittadini con back-
ground migratorio che hanno raggiunto importanti obiettivi professiona]i
segucndo le proprie passioni con impegno, sacrifici e dedizione. I “nuovi
italiani” sono in genere rappresentati come soggetti intraprendenti con una
inclinazione verso carriere imprcnditoria]i e che fanno delle proprie origini
un bagaglio di risorse utili e valorizzanti. La storia intitolata Il mio riscatto
non ¢ una rivincita («Mi grador Museum», 16 agosto 2014) racconta il percor-
SO professiona]e e persona]e di ]amal, professionista nel mondo della moda,
dalle difficolta economiche in Marocco a una carriera a Milano. La storia
mette in risalto le qualitﬁ eccezionali di ]ama] nel sapere affrontare avver-
sita e ostacoli grazie alle proprie capacit:‘l di resilienza, nel sapere Coglierc
opportunité e sfrutcare al meg]io le competenze acquisite nel pacse d’ori-
gine. La gencrositﬁ ¢ un altro tratto che viene SPEsso messo in risalco nelle
storie dei “nuovi italiani”. La storia Pane, Amore e Fantasia. Il dono quotidiano
di Lulzim Vulashi («Italiani+», 4 aprile 2014) racconta gli acti di solidarieta
verso i “meno fortunati” da parte del protagonista, un imprcnditorc di ori-
gini albanesi divenuto titolare di una apprezzata panetteria a Firenze, dopo
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un percorso di dura gavetea. I “nuovo italiano” ¢ quindi un soggetto artefice
del proprio successo professiona]c attraverso eccezionali qu:ﬂité impren-
ditoriali, gencrosit‘a d’animo e profonda dedizione verso i propri obiettivi
lavorativi.

Le storie dei “nuovi italiani” di successo richiamano il tropo del “bravo
immigrato” (Mujcic 2019) ricorrente nei discorsi po]itici c pubblici “pro—im—
migrazione” e costruito in opposizione a rappresentazioni di soggetti invi-
sibili, criminalizzati o vittimizzati e relegati a ruoli professionali e sociali
subalterni, poco qua]iﬁcati ¢ dipendcnti da sostegni esterni. Le storie di
SUCCESSO SUgEEriscono il tentativo persuasivo di posizionare i “nuovi italia-
ni” come “1cgittimi” cittadini secondo una tattica di integrazionismo strate-
gico (Hall 1991). Seppure con una intenzione di sovversione delle narrazioni
parziali ¢ stigmatizzanti dei media mainstream, le storie dei “nuovi italiani”
come soggetti “meritevoli” di inclusione (Sirriych 2020) attingono a ide-
ologie neoliberali che, attraverso una valorizzazione positiva del successo
imprenditoriale individuale, attingono a narrazioni alterizzanti e utilitari-
stiche come il valore economico dell'immigrazione (Morani 2017).

Essere e non essere (italiani)

Diverse storie di “nuovi italiani” adottano un genere di narrazione intro-
spettiva attraverso riflessioni e racconti pcrsonali che Csplorano temi legati
allidentita e alla esperienza di appartenenze multiplc. Si tratea in genere di
contenuti prcva]entcmcnte pubb]icati su piattaformc b]og, un formato che
si adatta a una scrittura piﬂl immediata e, in certi casi, percepita come piﬁ
libera da fileri editoriali. Alcuni racconti sottolineano un senso di preca-
rieta identitaria vissuta dai protagonisti delle storie derivata da esperienze
quotidiane di “non riconoscimento” (Hepworth 2015). Ad esempio, nella
storia Mi sento, sono e vorrei essere («Yalla Tralia», 29 maggio 2014), la protago-
nista, una giovane milanese di origini srilankesi, racconta in prima persona
la discrcpanza tra il proprio “sentirsi italiana” e il non sentirsi pienamente
riconosciuta come italiana con una origine “alera”. 11 1€g:1me con le proprie
origini viene raccontato come un percorso spesso ostacolato da pressioni
assimilazioniste e solo recentemente riscoperto. Spesso il senso di non ri-
conoscimento deriva da processi sistemici esclusivizzanti come restrizioni
giuridichc di accesso alla cittadinanza. Il racconto Viorica, anzi Viola nel-
la sezione “Nuovi Cittadini” di «A.L.M.A. Blog» racconta la storia di una
donna dalla nazionalita non speciﬁcata alle prese con una serie di difficolta
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quotidizme derivate dal mancato posscdimcnto della cittadinanza che limi-
tale possibilitﬁ di mig]iorarc le proprie condizioni di lavoro e di vita.

Queste testimonianze e racconti tendono a restare circoscritti a una nar-
razione individuale, autoriflessiva e pcrson:ﬂc. Esperienze di processi o atti
discriminatori sono interiorizzati in questo tipo di storie come un “senso di
non riconoscimento” piuttosto che come il prodotto di processi sistemici
esclusivizzanti e razzializzanti.

“Nuovi italiani” nel mondo

Un terzo tipo di narrazione colloca i “nuovi italiani” come parte di uno
spazio di rappresentazione globalc e cosmopolita creando connessioni con
contesti ¢ mondi “aleri”. Diverse piattaforme ospitano storie che tracciano
un paraﬂe]ismo tra italiani emigrati in altri paesi ¢ italiani o residenti di
origine immigrata in Italia, come ad esempio il reportage Storie di nuovi
migranti: giovani italiani nel mondo («Prospettive Altre», 25 giugno 2014). A
volte vengono anche sperimentate forme narrative di racconti fantastici
che invitano a una prospettiva Cosmopolita come la serie di racconti Storie
dal Futuro di <<Migrador Museum» in cui la diversita in Italia viene osser-
vata € raccontata attraverso una prospettiva fantascientifica. Il racconto Lo
chiameremo Mondo racconta la storia di una creatura nata sul piancta Terra
da genitori di origine extraterrestre ¢ che vive la difficolta di non sentirsi
pienamente riconosciuto come “terrestre” («Migrador Museum», 15 aprile
2014). Questi racconti, attraverso spostamenti di sguardi ¢ prospettive, cer-
cano di suscitare empatia ¢ autoidentificazione secondo un discorso auto-
riflessivo che invita a trovare “Ialtro in noi e il s¢ nell’alero” (Berrocal 2011).

Queste tre narrazioni suggeriscono 'intenzione di costruire rappresen-
tazioni che sovvertono o ampliano il racconto egemonico della “immigra-
zione” in Italia percepito come gencralizzante, parzi:ﬂe e alterizzante. Il rac-
conto biograﬁco restituisce la voce e la prospettiva dei protagonisti stessi
delle storie attraverso narrazioni che sottolineano l’importanza della cit-
tadinanza formale come forma di riconoscimento sociale e giuridico. Allo
stesso tempo, prediligere narrazioni che vincolano la legittimita della cit-
tadinanza al successo individuale pub risultare una strategia discorsiva li-
mitante rispetto alla possibilitﬁ di includere diverse e molteplici possibilitﬁ
di costruzione di una identita nazionale collettiva inclusiva della diversita.
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Ripensare i media digitali interculturali in Italia: potenziale,
limiti e trasformazioni

Il caso dei media digita]i interculturali in Ttalia rappresenta la possibilitﬁ
praticata di creare spazi mediatici pifl inclusivi, pluralisti ¢ partecipativi.
In questo, le piattaforme interculturali, spccia]mcnte neg]i anni di massima
attivita, hanno rappresentato 1u0ghi di sperimentazione per I'elaborazio-
ne di narrazioni su immigrazione, diversita ¢ cittadinanza alternative al
discorso gioma]istico dominante restituendo visibilita a rappresentazioni,
prospettive € voci sottorappresentate o stigmatizzate.

Attraverso la formazione e il coinvolgimcnto di collaboratori con back-
ground migratorio, queste piattaforme hanno rappresentato laboratori
creativi di pratica interculturale ¢ un modello per una maggiore inclusi-
vita nelle redazioni dei media italiani. Tuttavia, alcuni factori strutturali e
contingenti al contesto socioculturale dcgli anni di massima attivita delle
piattaformc, hanno limitato la 10ngevit‘a di molte iniziative. La prccarictﬁ
di risorse di finanziamento e il difficile equilibrio tra liberta editoriale ¢
sicurezza finanziaria, attraverso 1€gami proprietari o di finanziamento con
gruppi editoriali o istituzioni pubb]iche 0 private, hanno rappresentato
sfide signiﬁcative. Inoltre, la discontinua attenzione pubb]ica ¢ po]itica ai
temi di inclusione sociale e culturale, nonché della riforma della 1€gge sulla
cittadinanza, pu(\ avere limitato opportunit‘a continuative di fondi e un
interesse ]ongcvo di pubblico e produttori (Morani 2021).

A livello di contenuti, i media interculeurali hanno sperimentato mol-
tcplici formati, generi ¢ stili nel raccontare la diversita in Italia atcraverso
prospettive inclusive e Spesso autoriflessive. Esaminando le (auto)narra-
zioni nel genere di storie dei “nuovi italiani”, emerge una predilezione per
la narrazione individuale, spesso celebrativa che sottende a una strategia
persuasiva nel posizionare i “nuovi italiani” come “legittimi” cictadini. 11
progetto di cittadinanza influenza quindi le narrazioni e ne puo limitare,
per certi aspetti, le possibi]it‘a discorsive secondo uno spettro di rappresen-
tazione pifl ampio che includa, ad esempio, la elaborazione di narrazioni
collettive, approcci intersezionali o pratiche di cittadinanza secondo una
accezione piﬁ ampia di quc”a giuridico—lcga]c (Isin, Nielsen 2008).

Nonostante il fenomeno dei media interculcurali abbia subito un ral-
lentamento rispetto al periodo di massima crescita di nuove piattalcormc, ¢
ancora una realta attiva e in costante trasformazione. Ncg]i ultimi tre anni
sono nate almeno quattro nuove piattaformc con formati e modelli edi-
toriali diversi ma intenti ancora simili: dare visibilita a storie e contenuti
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legati ai temi della diversita in Italia e nel mondo contemporanco che non
[rovano spazio nei palinsesti dei media nazionali mainstream. Rispetto ai
media interculturali della “prima generazione”, questi nuovi progetti tendo-
no ad avere redazioni prcva]cntemcnte virtuali, strategic di comunicazione
social che favoriscono interazioni pitt immediate con il pubblico ¢ sempre
pifl caporedattori italiani appartenenti a una minoranza “etnica’ o di origi-
ne migratoria ai vertici dei progetti.

Rimane centrale a molte di queste iniziative il genere del racconto di
storie individuali “positive” e “vincenti” come in «Second Generations» ¢
«ColorY*», due progetti molto attivi anche su Instagram che fanno del-
lo storytelling la modalita narrativa principale. Queste nuove piattaforme
sembrano tuttavia proporre uno spettro pifl ampio ¢ intersezionale di nar-
razioni al di la dell'enfasi sulla appartenenza nazionale. Quando si tratta
di prodotti editoriali, come «Afroitalian Souls» ¢ «Nuove Radici», questi
sembrano possedere filtri editoriali piu leggeri ¢ modelli di finanziamento
“dal basso”. Al tempo stesso, i social media sono diventati 1uoghi privilcgiati
da attori collettivi e individuali le cui voci, storie o prospettive non trovano
spazio nella sfera mainstream. Anche i movimenti e progetti di attivismo
culturale come le campagne per la riforma della 1eggc sulla cittadinanza
o contro l'uso di pratiche e linguaggi razzializzanti nei media mainstream
trovano nei social media delle infrascrutcure accessibili, dirette e con il po-
tenziale di raggiungere un pubblico ampio.

Nel percorso verso la costruzione di spazi mediali nazionali piu in-
clusivi, il fenomeno dei media interculturali digitali rappresenta un la-
boratorio quasi ventennale di pratiche e discorsi in costante evoluzione
che pué — ¢ dovrebbe — costituire un ricco riferimento per elaborare uno
spettro pifl ampio di rappresentazioni ¢ narrazioni mediali della societa
contemporanea.
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Grafico 1. Numero di piattaforme digitali interculturali nate per anno da gennaio
2000 a novembre 2020 (Morani 2021).
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«Ogni giorno in battaglia /
noi senza medaglia»

Narrazioni “made in Italy”
nei videoclip musicali italiani
suU migrazione e societa multiculturale

Cristina Balma-Tivola, Giuliana C. Galvagno'

Le migrazioni nell’'eta dell'incertezza

Nel 2019 il numero di migranti internazionali ¢ stimato in quasi 272 milioni
di individui (il 3,5% della popolazione mondiale), piti della meta dei quali
(141 milioni) vive in Europa e Nord America (McAuliffe, Khadria 2019). Di
questi, due terzi emigrano per motivi di lavoro, ma ncg]i anni piﬁ recenti si
vanno intensificando altre cause, da quel]c che discendono da questioni ge-
opolitichc globali ¢ che hanno come effetti conflitti (come nella chubb]ica
Araba Siriana e nella chubblica Democratica del Congo), violenze etniche
e 1‘C]igiose (si pensi al caso dei rohingya), gravi instabilita economiche e po-
litiche, a que]]c ambientali e climatiche che stanno Csprimcndosi in T:lpidi e
drammatici cambiamenti (desertificazioni, inondazioni ecc.).

Di fatto, la mobilita ¢ una caratteristica intrinseca dell’essere umano e
nel corso della storia tutti i p0p01i7 a meno che non vi fossero fattori che la
limitassero, hanno visto i propri individui migrare in numero ¢ frcquenza
maggiori o minori (Calzolaio, Pievani 2016). Ma i suoi protagonisti, le sue
manifestazioni e le sue conseguenze cambiano nel tempo, in particolare
man mano che il mondo diventa piﬁ g]obalizzato (Breidenbach, Zukrig]
2000). Cio che accade ¢ quindi che oggi, accanto al perdurarc di modalita
¢ modelli di migrazione internazionale legati a processi sociali, economici
e gcopo]itici che si sono evoluti nel corso di decenni, a partire dalle accuali

1. I paragrafi dal titolo Le migrazioni nell'eta dell'incertezza, La migrazione tra vealta e rappresentazione
mediale, La ricerca su videoclip musicali e migrazioni, Viaggi e attraversamenti mediterranei ¢ Note conclusive
sono di Cristina Balma-Tivola. I paragrafi dal titolo Il videoclip come messaggio politico, Identica in bilico ¢ La
cicea tra percorsi e appropriazioni sono di Giuliana C. Galvagno.
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trasformazioni globa]i che investono direttamente la quotidianitz‘l di tucti
gli abitanti del mondo contemporanco, si presentano sempre piﬁ repentine
nuove istanze, tensioni ¢ opportunité che diversificano tali movimenti di
esseri umani (McAuliffe, Khadria 2019).

I numeri mostrano pcrb come il fenomeno interessi solo una minima
parte della popolazione g]oba]c. Nonostante cio, le migrazioni vengono
percepite come una questione prioritaria da governi, po]itici ¢ cittadini in
tutto il mondo perché il movimento di migranti, ¢ il conseguente incontro
tra individui con modi di vivere, sistemi di orientamento e valori diversi,
si innesta su una situazione gia caratterizzata dall'incertezza ¢ dalla fragili-
ta dellattuale ordine po]itico g]oba]c, in veloce, continuo e imprevcdibi]e
mutamento per via di sempre nuovi interessi ¢ quindi relazioni e alleanze,
rinforzando una diffusa sensazione di inquietudine, smarrimento ¢ timore.

La migrazione tra realta e rappresentazione mediale

In tale scenario, i media gencra]isti vengono quindi chiamati a colmare la
frcqucnte assenza di conoscenza e di esperienza diretta degli abitanti del-
la societa ospite in merito al fenomeno migratorio. La rappresentazione
che ne deriva, peré, risulta carente, parzia]c, scorretta ¢ quindi fuorvian-
te (McAuliffe, Ruhs 2017): tali media, infatti, forniscono prioritariamente
notizie ¢ informazioni negative sui migranti, mettendo in risalto crimini
violenti e traffici illeciti che li vedono protagonisti, ¢ ne sottolineano ri-
petutamente le eventuali condizioni di il]egalitﬁ in cui possono trovarsi a
condurre Pesistenza (Philo et al. 2013), pur sc queste condizioni interessano
solo una minoranza della popo]azionc migrante. Le modalita narrative mes-
se in atto tendono infine a connettere i nuovi venuti a questioni di lcgge,
ordine e sicurezza e li ascrivono, sulla base delle loro origini, a culture coese
¢ omogenee, a loro volta rappresentate secondo modalita stereotipate.

Legati a istanze locali, infatti, i media gencr:ﬂisti si adeguano a fornire

)
una rappresentazione del fenomeno migratorio utilizzabile «come strumen-
to politico, minando la democrazia e l’impcgno civico inclusivo, attingcndo
alla comprensibilc paura nelle comunita che deriva dal ritmo accelerato del
cambiamento» (McAuliffe, Ruhs 2019, p. 7). Internet e social media di volta
in volta ricalcano le orme della comunicazione dei media tradizionali, ma
spesso Vi si pongono in opposizione, talvolta riuscendo addirittura a orien-
tare rapidamente l'opinione pubblica internazionale all'azione. Limmagine

virale di Alan Kurdji, il bambino siriano il cui corpo fu ritrovato riverso sulla
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spiaggia turca di Bodrum il 2 settembre 2015, ¢ stata in qUESLO SENSO UN €aso
emblematico, capace di provocare un imponente flusso di nuovi finanzia-
menti alle ONG che operavano nel Mediterraneo cosi come di forzare rapidi
cambiamenti di rotta nelle po]itiche dc]]’immigrazionc dei governi europei.

Il videoclip come messaggio politico

1l Vidcoclip musicale contemporanco ¢ una «forma breve della comunica-
zione audiovisiva svi]uppata per promuovere un bene di consumo effimero
e immateriale come la musica» (Peverini 2004, p- 11), un testo ibrido che si
pone tra mercato ¢ sperimentazione artistica (Amaducci, Arcagni 2007).
Nel contesto della produzionc musicale contemporanea, il video musicale si
afferma come mezzo di rappresentazione delle identita dcg]i artisti ¢, anche
se fortemente influenzato da fattori qua]i strutture istituzionali, tccnologia
e contesto culturale (Vernallis 2004), la sua capacith di essere un testo di
resistenza culturale permette di dare voce anche a chi viene margina]izzato
in altri contesti (Dyson 2004). In rapporto con la societa contemporanea ¢
le sue prob]cmatiche, il Videoclip musicale pub assumere un ruolo predomi—
nante per veicolare a un pubb]ico di nicchia, ma non solo, un immaginario
alternativo a quc]]o presentato dagli altri media, e permette ag]i artisti di
utilizzare le loro canzoni come forma di attivismo creativo (Rubin 2018)
affrontando temi di attualica po]itica.

La durata ridotta e lo scopo commerciale stabiliscono i canoni della sua
struttura estetico-formale dalla prima definizione del genere grazie al ca-
nale televisivo MTV fino ai primi anni Duemila, quando «YouTube» e altre
piattaforme digita]i nate dalla sinergia della piattaforma con le case disco-
grafiche (ad esempio «Vevo», nata nel 2009 dalla sinergia tra Universal Mu-
sic Group, Sony Music Entertainment e Warner Music Group), si afferma-
no come canale distributivo privilegiato ove si innesca anche la circolazione
virale dei materiali e la produzionc grassroot di testi da parte dcg]i utenti
(Pacilio 2014), secondo pratiche di valorizzazione del bricolage (Peverini
2004, P. 12) tipichc della plenitudinc digitale (Bolter 2020). Attraverso l'uso
del ritaglio, del frammento Cstmpolato dal contesto originario, si delineano
operazioni di remix ¢ mash-up dei contenuti sia nelle produzioni ufhiciali
1cgatc a un brano, sia nelle SPESSO NumMerose rielaborazioni da parte degli
utenti, trasformando cost i video musicali in strumenti adatti, sebbene con-
troversi, per lanciare messaggi politici in cui la carica immaginifica amplia
il signiﬁcato dei testi delle canzoni.
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Negli ultimi anni, il tema delle migrazioni ha preso un posto centrale
nell'impegno sociale di molti artisti ¢ il taglio semi-documentaristico di al-
cuni video ¢ stato sempre piﬁ affiancato dalla rielaborazione in chiave sim-
bolica del viaggio dei migranti, presentato attraverso una mo]tep]icitﬁ di
forme espressive che enfatizzano la non linearita, la commistione di aspetto
narrativo e concettuale, la rimediazione di contenuti e di linguaggi afferen-
ti a media diversi (come nel caso del fumetto o dell’estetica videoludica)
tipica del Vidcoclip. Accanto alla strutcura narrativa del viaggio, vengono
Spesso presentate situazioni di scontro con i regimi di confine e controllo a
cui vengono sottoposti i migranti, critiche alle politiche di neocolonialismo
¢ sfruttamento del lavoro che hanno prodotto le incguag]ianzc tra i Paesi e,
in chiave positiva, narrazioni di auto-affermazione che ricalcano perb spes-
so stereotipi di ricchezza e ostentazione di status.

La ricerca su videoclip musicali e migrazioni

Proprio la crisi siriana, e la volonta di una sua rappresentazione dauna par-
te piﬁ corretta nelle sue conseguenze sulle persone e dallalera piﬂl efficace
nella mobilitazione dell'opinione pubblica mondiale a prestarvi soccorso,
saranno di impulso allaumento dcl]’impegno da parte di aleri soggetti, che
stanno gié da tempo interessandosi alla mobilita delle persone come effetto
di questioni geopolitiche mondiali al di la dei professionisti dell'informa-
zione ¢ dellillustrazione della questione da parte dei media tradizionali.
Tra questi si possono annoverare qucg]i artisti il cui ambito espressivo ¢ la-
vorativo ¢ qucl]o musicale e che, interessati al fenomeno, lo trattano secon-
do la loro sensibilita e i loro obiettivi sia nelle loro canzoni, sia nei Vidcoclip
in cui queste vengono illustrate.

La presente ricerca sul tema inizia quindi nel 2018 come incrocio di analisi
antropologica e di analisi dei media sulla rappresentazione delle migrazioni
(condizione di migranti, rifugiati, profughi) e di alcune tematiche connesse
(societa multi- ¢ interculturali, confini, squilibri nord-sud del mondo, mer-
cato del lavoro, ecc.) nel Vidcoclip musicale, dove la ricognizione, attraverso
il riferimento alla piattaforma «YouTube», dei materiali di interesse presenta
subito un dato strabiliante: a parte un paio di casi il cui numero totale ¢ al
momento della rilevazione inferiore alle centomila, la media delle visualizza-
zioni ¢ tra Cinquecentomi]a e una decina di milioni, con punte di cinquanta
e cento milioni (Balma-Tivola, Galvagno 2019): numeri che impcdiscono di
liquidarc tale pratica con un “sono solo canzonette”.
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In questa sede prendiamo in considerazione i videoclip musicali realiz-
zati da artisti immigrati o di seconda/terza generazione che lavorano in Ita-
lia e/o prcndono in considerazione la situazione italiana, accanto ad altre
contigue, per svi]upparc il proprio discorso sul tema.

Identita in bilico

La questione dellidentita ¢ al centro del lavoro di molti artisti contem-
poranci che con la musica mettono in discussione il loro status di nuovi
italiani, illustrando una ricerca di nuove appartenenze culturali atcraverso
la rielaborazione di modelli musicali e immaginari transnazionali. Deg]i ar-
tisti presi in considerazione per costruire un corpus di ricerca, alcuni sono
arrivati in Italia attraverso viaggi fortuiti, aleri appartengono alla seconda
generazione, sono nati in Italia, ma VENgoNo SpPesso comunque assimilati
nella percezione agli immigrati. Questa condizione li ha portati di frequen-
te a impegnarsi sul fronte sociale e a farsi portavoce di istanze per il diritto
alla cittadinanza, come hanno fatto ad esempio Tommy Kuti, Amir Issaa
¢ Laioung con i brani inediti realizzati per una webseries dedicata al tema
dello ius soli pubblicata su «la Repubb]ica TV» (Bitti 2017).

Master Sina ¢ nato in Tunisia ed ¢ arrivato in Europa da clandestino, pri-
ma a Marsig]ia ¢ poi in [talia, ma ¢ diventato una pop star nel suo Paese ¢ in
tutto il Nord Africa, nonostante nella maggioranza dei suoi brani ci sia una
notevole perccntuale di frasi in italiano, che in alcuni diventa addiritcura
la lingua prcva]ente. Amir Issaa, nato a2 Roma da padre egiziano ¢ madre
italiana, ha raccontato la sua storia in Vivo per questo, un libro pubblicato
nel 2017 da Chiarelettere in cui le vicende pcrsonali si intrecciano a que]lc
della Roma di borgata, tra disagio sociale, razzismo, hip hop ¢ panorama
writer. Una delle sue prime canzoni, Non sono un immigrato (2008), 1‘iprcnd€
questa situazione sospesa tra piﬂl culture: «La gente mi ha confuso con un
immigrato / con la faccia da straniero nella mia nazione».

Ghali ¢ nato in Italia da genitori tunisini ed ¢ cresciuto nell’hinterland
milanese dove ¢ attivo nella scena hip hop fin dal 2011, ma ¢ diventato noto
anche al pubblico gencra]ista quando il suo brano Cara Italia (2018) ¢ stato
scelto per accompagnare uno spot della compagnia telefonica Vodafone.
Per concludere questa brevissima introduzione biograﬁca, Maruego ¢ nato
in Marocco ed ¢ naturalizzato italiano, mentre Amill Leonardo ¢ nato a
Milano da genitori marocchini.
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Viaggi e attraversamenti mediterranei

A monte dell'incontro interculturale, il cui immaginario oggigiorno si nu-
tre anche di comunicazioni e messaggi globali, ¢ il viaggio migratorio ¢ per-
tanto lattraversamento di confini (trans)nazionali. Due aree geograﬂche,
in partico]arc, sono entrate ncl]’immaginario collettivo: il confine Messi-
co-Stati Uniti con la barriera edificata nel deserto di Sonora e il bacino
del Mediterraneo, con le peregrinazioni africane e/o mediorientali verso la
Fortezza Europa.

I Videoclip nei qua]i ¢ narrato quest’u]timo attraversamento vedono una
predominanza di toni freddi, dal blu al grigio, a rappresentare uno spazio
prettamente ostile. Ne ¢ esempio Csplicito lo storyboard in progress, realiz-
zato con la tecnica de]l’acquercl]o, di Mar dei migranti (Pavani 2016) dei Sine
Frontera: qui il mare in tempesta, la cui tonalita varia dallo zaffiro al nero,
inghiotte bianche silhouette umane, mentre il testo recita «Vidi negli occhi
smarriti /paura e terrore / quando si spense il motore / 40 mig]ia a Nord,
¢ il cielo comincio a gridare / poi vidi onde giganti». Le medesime tonalita
si ritcrovano in Do You Hear Me Calling (Oswald, Palaskas 2017) del progetto
Ti.Po.Ta, a contrastare, ¢ quindi evidenziare, i rossi giubbotti salvagcntc
gal]cggiami su]l’acqum a]]cgoria di coloro che non ce 'hanno fatta.

Secondo Wissal Houbabi (2020), una delle prime istanze cui dovrebbero
rispondcrc g]i artisti immigrati o ﬁg]i di immigrati in Italia sarebbe il ri-
dare dignitﬁ a]l’cspcrienza migratoria a partire dalla ricerca dei motivi del-
la migrazione. Quest’azione costituirebbe anche una risposta significativa
all'indifferenziazione con cui i migranti vengono rappresentati nei media
gcnera]isti, dal momento che mostrerebbe al contrario le molteplici unicita
e traiettorie persona]i alla base di tale scelea.

Sulla stessa barca (Maggio, Andreozzi 2015, ﬁg. 20) di Marucgo accog]ie
tale esortazione. Accompagnato da un testo che narra la loro storia, il vi-
dcoc]ip mette in scena, come un film a soggetto, la fuga di due giovani ma-
rocchini dal Paese natio per allontanarsi 'uno, Ahmed, da una potenzia]c
vita criminale e I'alera, Najart, da un matrimonio combinato. Il tentativo di
atcraversare il Mediterraneo li vede salire su una picco]a imbarcazione con
la quale, insieme ad altri migranti, prendono il largo, ma nulla si sa dell’e-
sito del loro viaggio: I'ultima inquadratura dell'imbarcazione sara in campo
lunghissimo su un mare che virera prima al rosso fuoco e poi al carminio,
mentre un cartello in sovrimpressione 1‘ip0rterﬁ il drammatico numero dei
morti, tra il 2014 e I'inizio 2015, nel tentativo di raggiungere I'Europa per
questa via.
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1l viaggio migratorio non avviene pcré solo per mare: simbolicamente,
aleri artisti lo illustrano come tragitto da farsi a picdi, soprattutto qu:mdo
i suoi protagonisti sono bambini e ragazzi. In questo caso ¢ ﬁ‘cqucntc, inol-
tre, che venga a mancare la possibilitﬁ di riconoscimento d’'un territorio
speciﬁco, una nazione o una citta: l'ambientazione, ora, ¢ infatti qucﬂa del-
lo spazio naturale, secondo interpretazioni che talvolta sfociano nel f:mtasy.

Cara Iralia di Ghali (Carapcl]i 2018) ben illustra questa tendenza: guida—
ti dal giovane protagonista, alcuni bambini attraversano :ﬂtipizmi Verdeg—
gianti immersi nella nebbia, percorrono boschi con alberi spogli nel freddo
invernale, rompono con abbracci la resistenza di sentinelle armate a guar-
dia di sentieri di montagna, iNCONIrano in grotte uno sciamano dal qualc
vengono benedetti, atto dopo il qua]c Ghali scalera una parete rocciosa per,
una volta in cima, piantare una bandiera con un messaggio d’amore.

Di fatto, cio che viene illustrato in questi video e che caratterizza anche
molta della vera e propria realta delle migrazioni, ¢ che al viaggio migratorio
si sovrappone spesso, nella realta del fenomeno, 1’esperienza del passaggio
dall’adolescenza all'eta adulta. Questo passaggio, d'importanza cruciale sia
per il singolo individuo sia per la sua comunita/cultura d’appartencnza, pre-
vede sempre una qua]chc forma di “percorso iniziatico” piﬂl o meno ritualiz-
zato in cui si assiste, come teorizzo Van Gcnncp (1981), a una separazione
dalla vita abituale dalla comunita, quindi a uno stadio intermedio di ambi-
guit‘a e infine a una terza fase in cui vi ¢ una nuova consapcvo]czza ¢ condi-
zione sociale dell'individuo nella comunita. Lo spacsamento dei giovani di
Cara Italia di Ghali diventa, quindi, simbolico dello smarrimento da manca-
ta identificazione con una identita collettiva che vivono i giovani migranti o
figli di immigrati, i quali non sono «conformi ad alcun senso di appartenen-
za precostituito» (Houbabi 2020). Forzosamente costretti a trovare un modo
per sopravvivere, esplorazionc e lotta contro le avversita quotidiane saranno
allora le strategic con cui conquistare una nuova coscienza di sé, capace di
superare il disagio di quc]la iniziale mancata identificazione, ma non solo:
tale loro esperienza, carica di profonda e concreta consapcvo]czza in prima
persona su questioni qua]i identira, migrazioni, appartenenza, potrebbc cs-
sere alla base della trasformazione dell'intera societa.

La citta tra percorsi e appropriazioni

Un altro aspetto di partico]are interesse ¢ la rielaborazione e appropria-
zione attraverso il movimento degli spazi cittadini, il cui immaginario ¢
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fortemente lcgato agli stilemi rappresentativi lcgati al genere musicale dcg]i
artisti di immigrazione recente o di seconda generazione (in maggioranza
rap o trap, qui declinato in chiave mediterranea).

Per quanto riguarda la rappresentazione dellPambiente urbano, una
prima sommaria categorizzazione lo divide tra destinazione e origine del
viaggio. La citta italiana ¢ Spesso identificata come un luogo attraversato
€ percorso nellombra dal protagonista pcrché clandestino o perché dedito
ad attivita il]cga]i, ma allo stesso tempo ¢ anche il 1u0g0 in cui si cerca di
concretizzare 1’aspirazi0nc a una vita di successo — attraverso le immagini
dei negozi e delle vetrine del lusso nella galleria Vittorio Emanuele 1T a Mi-
lano come in Clandestino di Master Sina ftr. Bald (Murdaca 2016) o la villa
con piscina in cui si canta pero della vita difficile della propria famiglia ¢
della caduta ncl]’iﬂega]itﬁ come in Walida di Amill Leonardo ft. Maruego
(De La Maison, Youngblood 2016). Si avverte un senso di irrequietezza, do-
vuto all'assenza di una base stabile nelle peregrinazioni attraverso Milano
del protagonista di Clandestino, che gira inarrestabile sui mezzi pubb]ici ¢
attraversa i non-luoghi delle stazioni ferroviarie trasformate in luoghi di
consumo a lui prcclusi (Punico momento di pausa ¢ davanti a una vetrina di
scarpe di lusso). Viene qui rappresentata una dimensione urbana declinata
a livello visivo sui toni freddi del grigio ¢ del blu con cui contrasta invece la
rappresentazione della citta come 1u0g0 di partenza ¢ di ritorno, una volta
raggiunto lo status e il successo ambiti. Il pacse d’originc viene rivisto at-
traverso una lente che idealizza lo spazio, rendendolo scenario per relazioni
umane piﬁ genuine (vecchi al mercato, bambini sorridenti) e virando le
immagini su toni caldi ¢ solari, come avviene nel video di Amill Leonardo
per il brano Marocchino (Radogna, Sami 2018).

Piti simbolica appare la scelta della location cittadina per La mia pelle
(Rota 2012, fig. 21) di Amir Issaa che, in un video declinato sui toni del
grigio, riflette sulla sua condizione e ricerca di identita, ambientando le
riprese all'interno del Palazzo del Lavoro di Torino, capolavoro di Pier Lu-
igi Nervi costruito per le celebrazioni del centenario dell’'Unita d’Italia nel
1961, ma che ora giace in abbandono, ben rapprcscntzmdo il declino della
societa industriale e la Fragi]ité del sogno di trovare un ambiente migliore.
La citta viene qui percorsa da un’auto che mostra i segni del tempo, sulla
qua]c il rapper ¢ trasportato e sembra non controllare il suo destino.

Proprio I'auto ¢ il secondo macro-tema che unisce questi video e mo-
stra una rielaborazione di stilemi tipici dei video rap. Le auto di lusso, cosi
come l'ostentazione di gioie]li cla Frequcntazionc di 1u0ghi simbolo di be-
nessere, sono motivi ricorrenti di que] materialismo che connota un certo
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potere mascolino e la dominazione sul panorama sociale, modello narrativo
ricorrente nei video rap (Greene 2009); di conseguenza non ¢ ragione di
sorpresa il vederla messa in scena anche in questi video come sfondo tipico
alla performance canora, sia nella citta di destinazione (anche con effetco
straniante ¢ puramente ostentativo, poncndo]a sul prato di una villa, come
nel video per il brano Walida), sia nella citta di partenza percorsa in una
parata da vincitori (come in Marocchino).

Ma accanto a]l’immaginc dellautomobile come simbolo dello status rag-
giunto («Da picco]o vedevo que]li che tornavano dall'Ttalia con la macchina,
vestiti bene», dice Master Sina in Marrese 2017), come evidente anche nel
video di Clandestino, in cui lo stesso Master Sina e Balti cantano con alle
spal]e due fuoriserie ¢ indossando le mag]ie delle squadrc di calcio di Mi-
lano, il Milan ¢ I'Inter, diventa ora significativo anche latto specifico del
guidare tali Suv di lusso o fuoriserie nello spazio urbano (Forman 2002): con
I'azione del ripercorrere metaforicamente la Cartograﬁa della citea, infacci,
colui che sino a ieri era il reietto, l’emarginato, il clandestino, ora se ne
impossessa strada per strada, sancendo definitivamente que] Nnuovo status.

Note conclusive

La rassegna di materiali su Vidcoclip musicali e migrazioni, tuttora in corso,
ha individuato un numero signiﬁcativo di ana]ogie e ricorrenze, sia a livello
strutturale che in termini di contenuti. Alcuni di questi sono riscontrabili
anche nel focus qui presentato sulle produzioni di artisti a vario titolo “mi-
granti” che vivono e/o lavorano in Italia ¢/o sulla societa italiana.

Un primo elemento dcgno di nota ¢ che i lavori qui considerati confer-
mano la possibi]ité di interpretare il Vidcoclip musicale come strumento di
attivismo dove, in partico]are, i testi delle canzoni e i materiali visivi che
vi confluiscono mettono in scena una precisa presa di posizione sociale,
culturale e politica a favore della libera circolazione dei migranti e del loro
pieno riconoscimento nella societa ospite, che si accompagna alla critica
delle discguagli:mzc economiche, delle guerre in corso in diverse aree del
mondo, dei diritti negati in numerosi Stati.

Nel fare cio, questi Videoclip mostrano, peré, 4 NOSLTO avViso, una spe-
cifica “declinazione mediterranea”, che si esprime in primis nel ricorrente
riferimento all’attraversamento di questo mare, cui si accompagnano scelte
cromatiche che illustrano tanto le aree geograﬁchc chiamate in causa dal
viaggio migratorio, tanto g]i stati emotivi che vi si accompagnano (dall’as-
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solato e luminoso Nord Africa al grigio avvilente delle citta del Nord Italia),
¢ in secundis a livello del luogo comune della rappresentazione del successo
(maschile) come possibilit'll di consumo di beni di lusso: italiane sono infatc-
ti le auto accanto agli artisti, e di volta in volta sono nuovamente i paesaggi
urbani del Nord Italia o la costa marocchina o quel]a tunisina gli ambienti
in cui tali auto VENgono messe in scena.

Qui abbiamo, per brevita, citato un numero esiguo di produzioni, ma
in realta queste SONo NUMETOSE € ricche di contenuti originali basati sulla
concretezza di un'esperienza vissuta in prima persona.

L’auspicio ¢ che ora (non solo) la nostra societa ascolti queste parolc,
guardi queste immagini, ed evolva verso una forma pit equa, appagante ¢
pacificata per tutti.
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Insegnare e/a narrare la migrazione,
la cittadinanza e l'inclusione

da una prospettiva interdisciplinare
Gli albi illustrati come casi-studio

Antonia Rubini, Annarita Taronna'

Introduzione

[...] facti non foste a viver come bruti
ma per seguir virtute ¢ canoscenza.

Dante Alighieri, Inferno, XXVI, 119-120

Le accorate parole con cui Dante, nel canto XXVI del]’]nferno si rivo]gc ai
suoi «frati» mi riportano alla mente I'immagine dell'uvomo tabernacolo di
sentimenti, un vaso ricolmo di emozioni e finché sentimenti ed emozioni i
restano eg]i si sente sicuro, protetto, fino a qu:mdo una qua]chc mano, un
evento, una circostanza non sopraggiunge a turbare questo stato di quie-
te, allora ogni argine svanisce ¢ come un filume in piena, come il vaso di
Pandora, non trattenendo piﬁ nulla, riversa ogni cosa allesterno, buona e
meno buona. Cosi era gifl I'Ulisse dantesco, eroe dannato per 'eternita nel
canto XXVI dcll’lnferno, reo di aver spiegato le vele della conoscenza verso
un folle volo, metafora di un sapere laico travalicante i confini del cristia-
nesimo, di un Dio che non conosceva; presuntuoso oltre ogni misura, osti-
nato nella convinzione che l'uomo, da solo, possa raggiungere il binomio di
«virtute» e «canoscenza». Evoluzione tridimensionale del pitt piatto Ulisse
omerico, eroe per eccellenza della mito]ogia classica, 'uomo della calliditas,

1. Le autrici hanno concepito questo articolo in maniera condivisa e dialogica. Tuttavia, va specifica-
to che Rubini ¢ autrice dell'Introduzione e del paragrafo Le sfide della pedagogia interculturale, mentre Ta-
ronna ¢ autrice dei paragrafi Per una didattica interculturale della Lz, Storie di migrazione a confronto ¢ delle
conclusioni. La suddivisione tematica, cost come la diversita nello stile comunicativo della ricerca, riflet-
te l'approccio interdisciplinare al tema affroncato dalla prospettiva di una pedagogista e filosofa dell'e-
ducazione (Rubini) ¢ di una studiosa di processi linguistici ¢ traduttivi nei contesti migratori (Taronna).
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I'astuzia che supera ostacoli insormontabili, prototipo dell'uomo moderno
occidentale che trae da sé e dalle proprie facolta intellettuali la forza vitale
capace di plasmarc il destino, senza soccombervi, ma ancora distante dalle
contraddizioni che sporcano — ¢ rendono preziosamente densa — la vita di
ogni essere umano.

Ma quanti come Ulisse? Leroe visionario ha bisogno di convincere i suoi
compagni, piﬂl scmplici ¢ prudenti, a spingersi oltre. Fosse stato per loro, mai
avrebbero osato. Domande, curiosita, ambizione non covano nei loro pet-
ti. Volevano davvero raggiungere «virtute» ¢ «canoscenza»? No, secondo lo
scrittore tedesco Lion Feuchtwanger che nella sua versione apocrifa del noto
episodio dell'Odissea mostra un Ulisse affannato nel rompere I'incantesimo
che ha Stregaro i suoi compagni ¢ li ha trasformati in porci, felici di assumere
quell’identitﬁ e di giacere in un luogo del tutto congruente alle loro attese. E
quando il povero Ulisse riesce a restituire le fattezze umane ad uno di loro,
Elpenorc, piuttosto che parolc di gratitudinc riceve una sonora contumelia:

E cost sei tornato, farabutto, ficcanaso che non sei altro? Vuoi tornare ad
affliggerci ¢ tormentarci, desideri ancora esporre i nostri corpi ai pericoli e
costringere i nostri cuori a prendere sempre nuove decisioni? Com’ero feli-
ce; potevo sguazzare nel fango e crogiolarmi al sole, grugnire e stridere, ed
cro libero da pensieri e dubbi: “Che debbo fare, questo o quello?”. Perché sei
tornato? Per rigettarmi nell'odiosa vita che conducevo prima? (Feuchewan-

geT 2012, P. 40)

Fcuchtwangcr usa provocatoriamente questo episodio per avviare una
riflessione, che investe anche ]’oggi. Vuole davvero I'vomo dedicarsi alla ri-
cerca della conoscenza e della virtd, o prcferisce evitare ogni affanno roto-
landosi nella melma, senza alzare lo sguardo altrove per modificare la pro-
pria esistenza, evitandosi la fatica di pensare, sccg]icrc, decidere? Sembra
che questo secondo scenario sia la realta piﬁ diffusa (Milan 2020).

Certo ¢ che Ulisse co]pisce il Sommo Poeta; pur biasimandolo, nean-
che Dante ¢ capace di resistere al fascino ardente di questuomo, alla malia
che continua a bruciare nella ]ingua di fuoco da cui racconta la sua cpica
impresa. Tabernacolo di sentimenti imperfctti, anfora colma di pathos dis-
sonante, l'eroe omerico si fa uomo con Dante, e 'ammirazione intellettuale
per il suo pensiero resta. Gr:mdcggiano la sua nobile sete di conoscenza
¢ il suo coraggio, fino al lcggendario e triste Cpilogo. E questo ¢ anche il
dono immortale che ci ha lasciato: il mare pone Ulisse di fronte a una serie
di sfide ed ostacoli da superare, ma lui non si tira indietro, perche ¢ nello
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sfidare lincertezza, limmensita e l'ignoto, ovvero nelloltrepassare i propri
limiti, che l'eroe si puo ritrovare. Perché il senso del viaggio di Ulisse non
¢ la meta, ma il superamento delle pastoie incontrate lungo il cammino, il
valicare i confini di cio che ¢ noto per andare incontro a un altrove, e a un
altro, misterioso e diverso; e il senso del naufragio, della perdita assoluta di
se stessi, ¢ che solo cost si pub trovare la salvezza. Un invito, queﬂo di Ulisse,
ad andare “oltre”, oltre i confini del mondo conosciuto, a superare resisten-
z¢ ¢ paure per quc] premio immenso che ¢ la conoscenza, il soddisfacimento
di que] desiderio di sapere che caratterizza e distingue I'uomo. Un invito a
non rinunciare ad andare verso qua]cos:l e, certo, qualcuno di cui nulla si sa.

Un progetto forse folle, anche per la mente del poeta, ma la scoperta di
nuovi mondi pub essere davvero un’avventura educativa che consente di
a]]argarc g]i spazi dellidentita personale ¢ culturale. Oggi siamo noi quc]—
la «compagna piccio]a», impegnati nel suggestivo ¢ inquictante scenario
odierno, g]oba]c ¢ multiculturale, a dover decidere se essere i protagonisti
di un deciso e vero cambio di PAasso per costruire insieme un mondo mig]io—
re. E un folle volo? Noi non lo pensiamo, sicuramente ¢ una vera sfida, una

vera Sﬂ d‘l pedagogica.

Le sfide della pedagogia interculturale

Limpegno che oggi ci deve vedere protagonisti ¢ qucl]o della scoperta
dellaltro, di qua]cuno che ha radici diverse dalle nostre; ¢ una ricerca di
“incontro” tra individui che condividono uno stesso mondo, ciascuno in
modi propri. Non si tratta di scoprire terre incsplorate, perché que]le, ora,
sono nell'infinito spazio di cui il nostro ormai piccolo mondo ¢ parte. Il
terreno di ricerca e scoperta ¢ qucl “futuro insieme”, il “folle volo” ¢ ]’impe—
gno nell'azione che sappia garantire una convivenza di serenita, benessere e
pace; ¢ la scoperta dell“Altro” ed ¢ I'impegno proprio della pedagogia. Cosi

come sostiene Anna Granata in un suo recente ¢ interessante VOlumC:

Incontrare Ialtro, nell'attivita di indagine, significa da parte del ricercatore
mettere in gioco tutto il proprio “saper essere”, attraverso una postura che
permetta allalero di svelare le proprie idee, le proprie esperienze e, in ma-
niera talvolta ancor piti profonda, il proprio percorso identitario. Entrare
nelle vite degli aleri significa spogliarci di ogni pregiudizio e preconcetto
che ci impedisca di vedere I'altro quale effettivamente ¢, come “la terza via”

c
della pedagogia interculturale. (Granata 2018, p. 9)
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Ma cosa intendiamo per “Altro™ “Altro” ¢ prima di tutto, in termini
pcdagogici, la persona portatrice di stili di vita, tradizioni, abitudini, gusti
diversi dai propri che nel tempo attuale ¢ facile incontrare in svariati luo-
ghi della propria quotidianita. “Altro” potrebbe perod essere inteso anche
con [l'iniziale maiuscola, indicando l'insieme reale o immaginato di tutto
cio che ¢ al di fuori della propria cultura. E questa ricerca, il “folle volo”, ¢
un percorso senza un arrivo, che non pub mai dirsi concluso nella misura
in cui persone e culture sono costantemente soggette a mutamenti € nuove
significazioni; non ¢ possibile fissare una “fotografia” definitiva di nessuna
identita, essa sarebbe sempre sfocata e in movimento, per la pcdagogia in-
terculturale in partico]arc. Essenziale nell'incontro con I'Altro ¢ un atteg-
giamento di apertura ¢ disponibi]itﬁ per evitare il rischio del mono]ogo a
due, dove Ialtro non ¢ un “tu” ma sempliccmcnte un “esso”. Come spiega
Antonio Bellingreri nel suo volume sullempatia (2013), si tracta dell'espe-
rienza del «disincontro»: il fallimento dell'incontro personale con Taltro,
cio che, piﬂl d’ogni evento, pub segnare in profonditﬁ l'esistenza. Senza un
incontro autentico con laltro ci si condanna a una cattiva solitudine ¢ a
un'esistenza per lo piﬁ anonima.

Ma ¢ possibile questo percorso? In che misura? Quali sono le azioni ne-
cessarie, auspicabili, praticabili? Su quale contesto si inseriscono? Quanto
¢ diffusa, sentita una disponibi]itﬁ a capire, ad incontrare I'Altro? Lurgen-
za ¢ la necessita si avvertono, ma contestualmente molti sono i segna]i di
difficolta rispetto a questo. In tante occasioni possiamo vedere il prcvalerc
di una logica cgoistica che porta a fraintendere il valore liberta, inteso er-
roneamente come possibilitﬁ di soddisfare ogni pu]sionc individuale, senza
considerare l'Altro ¢ le sue necessita. E Spesso I’homo emptor a trionfare, per
dirla con Cassano (2004, p. 22), «'uvomo che sa dire solo “i0” ¢ guarda ogni
tipo di “noi” con diffidenza e ostilita», privo di considerazione per le esigen-
ze altrui, viste solo come un ostacolo alla realizzazione dei propri interessi,
quindi un limite alla propria liberta, che non contempla che ne esista un’al-
tra. Un uomo dominato dalla perversa logica dellavere, incapace di scorgere
il vuoto che il suo comportamento g]i genera intorno, destinato a trovarsi
solo, senza relazioni, nell'aridita di un mondo abitato da sole cose. Vero,
pertanto, che ci troviamo in un contesto di realta in continua mutazione,
]iquida ¢ priva di pa]etti rcgolatori, ma che genera, paradossalmentc una
societa arida. Oggi viviamo una “modernita arida”: cio che piﬂl decisamente
qua]iﬂca 1’0ggi non ¢ una sovrabbondanza, ma un’assenza. Assenza di unac-
qua capace di dissetare. Lesistenza oggi ¢ spesso aridita. La vita interiore si
¢ fortemente prosciugata e, con ¢ssa, si ¢ prosciugato il senso piﬁ autentico



Insegnare ¢/a narrare la migrazione 171

del tempo ¢ dello spazio, della memoria e del progetto, della prossimité e
del viaggio (Milan 2020).

Sebbene l'incontro tra culture diverse venga da molti percepito come
fonte di ricchezza, come fatcrore di integrazione ¢ di comprensione reci-
proca tra g]i uomini, allo stesso tempo, la giustapposizione di pifl culture
portatrici di concezioni del mondo del tutto estranee pué contribuire a
rendere maggiormente visibili le differenze culturali e sociali: fatcori che
POSSONO essere interpretati come una minaccia a una coesistenza paciﬁca e
rispettosa tra g]i esseri umani. Ecco, la sfida ¢ questa, Tiposizionare i pa]etti
che indicano la strada verso una societa virtuosa, dove a governare le azioni
delluomo sono i valori de]l’accoglienza, del rispetto, del confronto demo-
cratico: «promuovcndo un mutamento di prospettiva che anziché interro-
garsi su che cosa si debba dare ed avere da una societa, metta 'essere umano
in condizione di costruire i mo]tep]ici versanti della propria identita e di
considerare la convivenza civile il quadro allinterno del quale €ssa possa
essere tutelata ed espressa» (Elia 2016, p- 77). Ma come possiamo avviare
questo percorso virtuoso? La strada ¢ que]la di tornare all’homo civicus tra-
mite un percorso educativo che si realizza attraverso un impegno del fare
pedagogico, motore di una sinergia progettua]c, portatrice di cambiamenti
sostanziali il cui esito ¢ il recupero di una sensibilitd umana oggi margina-
lizzata. Quindi ¢ il momento del fare e poich¢ la persona nuova ¢ l'obiettivo,
crediamo che g]i sforzi dovranno essere concentrati nel ]uogo in cui, da
sempre, le personc si formano, ovvero la scuola intesa come “]uogo di incon-
tro” che, come sostiene Elia, «promuove la partecipazione, dialoga con la
famiglia, prima comunita di appartenenza degli alunni che la frequentano,
rispcttandonc la cultura e ponendosi in profondo ascolto dei bisogni che
incontra e delle attese cui ¢ destinataria» (ivi, p- 91). Una scuola che diven-
ti centro attivo di esperienze di crescita culcurale, di pratica democratica,
capace di ridare senso e di dare concretezza a qucl]’homo civicus, per tornare
a Cassano, che sintetizza I'idea di nuovo cittadino di cui ¢’¢ tanto bisogno.
Una ﬁgura interessata ai prob]cmi della realta in cui vive, non concentrata
solo su se stessa e su una falsa idea di liberta, intesa solo come assenza di
limiti per s¢, ma che, al contrario riempie di senso questo termine con un
sistema di rego]c atte a garantire il diritto dell’Altro, perché ha capito che
I'interesse di ciascun individuo si realizza proprio garantendo che non ci
sia prevaricazione, ¢ per raggiungere questo risultato ¢ pronto a spcndersi
in prima persona. Se ]’impcgno ¢ gr:mdc, semplicc invece ¢ stabilire dove
questa trasformazione pué avvenire, nel luogo da sempre deputato alledu-
cazione, la scuola, che deve trovare pcré una nuova anima, virando verso un
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modello basato sulla relazione e sul confronto, capace di trasmettere, oltre
che con 1’insegnamento7 con 1’€scmpi0 ¢ con opportuni approfondimcnti
culturali, i valori della democrazia. Lauspicio, quindi, ¢ di:

una scuola realmente inclusiva per le differenze e i bisogni di tutti ¢ di cia-
scuno, che adotea il pensicro interculturale come sfondo che motiva scelte
e azioni educative, non pub non rivedere la sua organizzazione, intesa come
gestione di risorse, modalita di comunicazione ¢ di collaborazione al suo
interno ¢ nei suoi rapporti verso 'esterno, una scuola come spazio di convi-

vialita delle differenze. (Elia 2017, p. 16)

Quel che serve non ¢ forse una rivoluzione, ma un cambiamento di por-
tata non indifferente si. Sicuramente a scuola si va per imparare, un tempo
si diceva imparare a lcggerc, scrivere e far di conto, pcrché quc]la era la
necessita, e indubbiamente la necessita rimane, ma a que] tempo il “mondo”
non presentava la Complessitﬁ che oggi lo caratterizza e che richiede rispo-
ste nuove; una realta che esige una nuova consapcvo]czza del proprio ruolo
da parte di chi nella scuola opera, come i docenti, ma anche di chi nella
scuola comunque ¢ coinvolto, come i genitori. Oggi ci si deve rendere conto
che l'obiettivo assunto dalla scuola di formare il cittadino rcsponsabi]c non
passa solo attraverso la trasmissione di nozioni, e diciamo anche abilita e
competenze; ¢ indispcnsabi]c creare un ambiente in cui le varie e differenti
sensibilita deg]i studenti trovino accoglicnza, perché solo cosi sara possibi]c
far crescere persone capaci, insieme ¢ nel reciproco rispetto, di dar vita a
societa sempre piﬁ a misura d'uomo. Leducazione interculturale si fonda
su un approccio pcdagogico che vuole mettere al centro dell’attenzione il
modo di gestire ¢ di Comprcndere tutti i tipi di differenza, tenendo sem-
pre ben chiaro che alla base di tutto vi ¢ un concetto dinamico di cultura
che ne sottolinea le sue caratteristiche relazionali, sociali e comunicative.
E questa nuova ﬁgura di cittadino/a che la pcdagogia, certo non da sola,
col suo impegno sul versante della formazione e nel sostegno allattivica
educatrice, nella scuola e nella societa, deve contribuire a “costruire”. In tal
senso, si tratta di abbracciare la riflessione di un maestro della pedagogia
del Novecento quale ]ohn Dewey (1994 [1916], p- 5) che, poco pifl di cento
anni fa, vedeva nelleducazione «una necessita della vita» e nella democrazia
«un modo di vivere, di abitare il mondo». Educazione ¢ democrazia sono
termini indissolubilmente legati da un’azione di reciproco e costante condi-
zionamento, pcrché senza democrazia non ¢ educazione e senza educazio-
ne viene meno la democrazia, come possiamo toccare con mano guardando
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a quei Paesi in cui si nega l'educazione per soggiogare le persone ¢ impedirc
che il “virus” della democrazia prenda a circolare, quindi crediamo che noi
possiamo ¢ dobbiamo oggi far nostro ]’auspicio di Dewey.

Per una didattica interculturale della L2: i “picture books”
come percorso narrativo intermediale

Il rapporto tra educazione e democrazia interseca, inevitabilmente, I'in-
tricata questione della cittadinanza e va letto alla luce delle migrazioni
contemporance che, negli ultimi vent’anni, hanno scompaginato al livello
mondiale la Conﬁgurazionc della societa e i relativi assetti demograﬁci, SO-
ciopolitici, culturali e linguistici. Il flusso incessante di corpi, beni e culture
ha portato i territori ¢ le aree geogmﬁchc segnati dai transiti a vivere un
processo di radicale diversificazione non solo in termini economici, ma an-
che re]igiosi, etnograﬁci e geopolitici. Le caratteristiche e le dinamiche ge-
nerate da qUEStO Processo hanno svuotato la retorica del multiculturalismo
e del mclting pot che, a 1ung0, aveva posto la questione della “diversita” al
centro della riflessione teorica in ambito 1inguistic0, sociolinguistico, etno-
linguistico c pedagogico. Tuttavia, va detto che in tutti i succitati ambiti il
concetto di diversita si ¢ €spanso notevolmente verso un nuovo orizzonte
semantico che ha visto proliferare termini come “ibridita”, “cteroglossia”,
“fluidita”, “interculturalica”, “superdiversitﬁ” per descrivere il mutamento
dello scenario sociale a seguito delle nuove forme di mobilita e migrazione.
In realta, questa spinta a rinnovare il lessico ¢ venuta dalla necessita comu-
ne a molti studiosi di far emergere il contatto e la Complessitﬁ come le due
categoric epistemo]ogiche pifl appropriate, ¢ al tempo stesso piﬂl dirompcn—
ti, non solo per delineare un sistema di rappresentazione dinamico capace
di problematizzare Iattuale rapporto tra 1ingua7 cittadinanza, migrazione ¢
inclusione, ma anche per immaginare nuove po]itiche educative nei conte-
sti interculturali e segnati dal plurilinguismo.

Su queste premesse si fonda la proposta di una didattica interculcurale
della L2 che tenga conto delle trasformazioni che concetti quali identita, ap-
partenenza, cittadinanza, lingua, cultura, hanno subito grazie alle migrazioni
¢ alla mobilita transfrontaliera. Partendo dall’csperienza dC]]’inscgnamcnto
della lingua inglese per il Corso di laurea abilitante in Scienze della Forma-
zione Primaria presso I'Universita di Bari Aldo Moro, va detto che in questi
ultimi anni il programma del suddetto corso ¢ stato elaborato a partire daun
obiettivo preciso ¢ prioritario: insegnare e/a narrare la ]ingua ing]esc attra-
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verso storie di migrazione, di nuove cittadinanze e di altrettante inclusioni
tenendo conto che i destinatari di questa formazione sono i futuri insegnanti
di scuola primaria (PPETS’), ¢ cioe fautori di cambiamenti e di rinnovamenti
di modelli e di pratichc educative che necessitano sempre piﬂl di una forma-
zione cultumlly—responsiv@. uesto tipo di percorso pub contribuire a formare
dei docenti che siano dei critical readers in grado di acquisire — ¢ far acquisire
— competenze interculturali* e trasversali che mettano in relazione i diversi
sistemi valoriali e Comportamcnta]i allinterno di una stessa comunita (Gon-
zalez Davies, Oittinen 2008, p- XII). Nel suo senso piﬁ generalc, la competen-
za interculturale ¢ la Capacité di fare didattica in maniera efficace all’incrocio
tra piﬁ culture. In partico]arc, facendo riferimento ag]i studi di Byram (2008),
essa racchiude cinque aspetti principali: (a) conoscere se e Ialtro; (b) sapere
codificare il signiﬁcato di tale relazione; (c) svi]upparc una Consapevolczza
critica; (d) imparare a individuare I'informazione culturale; (e) sapere relati-
vizzare se stessi e valorizzare i comportamenti ¢ i principi altrui.

Da un punto di vista teorico, questo tipo di formazione cultumlly—respon—
sive pué beneficiare, da un lato, dell'attuazione di nuove forme di «deco-
lonizzazione della conoscenza» per dirla con bell hooks (2003, p. 3), auspi-
cando cosi I'adesione e la realizzazione di alcuni dcg]i Obiettivi di Sviluppo
Sostenibile previsti dal]’/\gcnda 2030; dallaltro, pub accompagnare i futuri
docenti a focalizzare una serie di interrogativi che sono diventati prioritari
nella riconfigurazione di pratiche didattiche della Lz in chiave intercultu-
rale, tra cui: come si pub “agire” con la ]ingua? in che modo la 1ingua “porta”
il peso di una cultura? E qua]i g]i esempi pifl concreti della contempora-
neita in cui la lingua viene “agita” Questi interrogativi trovano risposta
nelle riflessioni poste dai teorici decoloniali latino-americani (Maturana

2. Da questo momento si utilizzera Iacronimo per riferirsi ai Prospective Primary English Teachers.

3. Gay (2002, p. 106) definisce il conceteo di culturally-responsive teaching come un'opportunita attra-
verso cui la pratica didactica diventa pit efficace se si ricorre alle caratteristiche, alle esperienze ¢ alle
prospettive culturali di studenti con un patrimonio etnico differente.

4. La competenza interculcurale non ¢ di nuova definizione. E stata infatti chiamata «pratica sen-
sibile alletnia» (Devore, Schlesinger 1981), «pratica culturalmente consapevole» ¢ «competenza etnica»
(Green 1982), «pratica della minoranza ctnica» (Lum 1986). Coloro che lavorano nel settore delle rela-
zioni internazionali hanno fatto riferimento a essa come «comunicazione interculturale» (Hoopes 1972)
mentre nel campo della psicologia del counselling si parla di «counselling interculturale» ¢ «counselling
multiculturale» (Ponterotto et al. 1995). Nel campo dell'istruzione, i primi sforzi per una preparazione
finalizzata a una competenza interculturale hanno ricevuto letichetta di «studi etnici» e successivamente
«educazione multietnica» (Banks, Banks 2004). Altri termini utilizzati inizialmente erano «educazione

turale» (Marshall 2002), «sensibilita culturale» (Gay 2010), «fluenza culturale» (Lindsay, Robins, Terrell
2009) ed «educazione multiculturale» vengono utilizzati assai di frequente (Banks, Banks 2004) come
termini-ombrello per approcci e strategic a sostegno di una didactica culcuralmente competente.
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1990, Mignolo 2011) che hanno contribuito in questi anni a decolonizzare
il signiﬂcato stesso di ]ingua trasformandolo da sostantivo (language come
lingua istituzionalizzata, caratterizzata da una grammatica, come ]ingua di
un certo impero o di una nazione) a verbo (languaging) portando al centro
il cambiamento, 'essere in corso, I'atto linguistico come interazione sociale
tra esseri umani («we ]:mguage»: Maturana 1990, P. 29).

Da un punto di vista metodo]ogico, per perseguire modelli educativi
sensibili agli scambi interculturali, diventa altrettanto prioritario indivi-
duare strumenti e materiali didattici che consentano ai futuri docenti di ac-
quisire Consapcvolczza della necessita di rinnovamento di temi, ¢ pratichc
didatciche. Tra questi, ¢ risultata particolarmcnte signiﬁcativa I'adozione di
una reading list di picture books (albi illustraci) di letteratura trans-etnica che
Aprono a percorsi narrativi intermediali, considerando che 0gnuno dcgli
albi proposti ¢ anche supportato da un audiolibro illustrato accessibile gra-
tuitamente in rete’. Si tratta di testualita concrete che tematizzano i nuovi
scenari transculturali e contemporanei in cui la lingua viene agita, generan-
do una fenomcno]ogia radicata nel rapporto con I'altro e attraverso un pro-
cesso di scambio permanente a cui NON possiamo sottrarci né come docenti,
né come scmplici lettori. Inoltre, la scelta dei picture books ¢ lcgata alle spe-
cifiche caratteristiche in quanto genere testuale particolarmcnte utile per le
ricadute formative in termini di apprcndimcnto della lingua straniera, ma
non solo. Difatti, tractandosi di un prodotto editoriale che utilizza il codice
iconico (illustrazione) e il codice verbale (testo) per raccontare una storia, il
potere performativo delle immagini o delle figure nella narrazione diventa
il veicolo per la fruizione del libro stesso, cost come sottolinea Barbara Ba-
der, studiosa americana di illustrazione per I'infanzia quando afferma che:

Un albo illustrato ¢ un testo composto da illustrazioni e da una struttura
completa; ¢ un pezzo di produzione ed un prodotto commerciale; ¢ un do-
cumento sociale, culturale e storico; ma ¢ principalmente un'esperienza per
i bambini ¢ le bambine. Come forma d’arte, si basa sull'interdipendenza
tra immagini ¢ parole, sulla visualizzazione simultanca di due pagine af-
fiancate, ¢ sull'attesa della pagina da girare. Per le sue stesse caratteristiche,
offre possibilita illimitate. Per le sue stesse caratteristiche, offre possibilita

infinite. (Bader 1976, p. 1)

5. Va specificato che gli audiolibri illustraci sono prodotti in maniera “amatoriale”, quasi sempre
realizzati ¢ resi disponibili da docenti o semplici lettori che ricorrono allauto-riproduzione in formato
digitale come pratica di knowledge sharing.
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In tale prospettiva, i picture books selezionati per Ianalisi di questo studio
SONO un esempio di una modalita di interazione testo-immagine basata suuna
relazione “simmetrica”, in cui paro]e e ﬁgure raccontano reciprocamente la
medesima storia, caratterizzata da due narrazioni mutuamente ridondanti, e
suuna relazione “di arricchimento”, in cui parolc e ﬁgurc dilatano la reciproca
narrazione (Nikolajeva 2006). Lanalisi integrata di queste relazioni, cost come
della simultanea compresenza di diversi codici comunicativi all'interno della
stessa storia, introduce nuovi spazi semantici reticolari ncll’interprctazione
del picture book e ne dilata il sistema di signiﬁcazione e g]i orizzonti narrati-
vi. Chiedendo ai giovani apprendenti di attingere a conoscenze ed esperien-
zZe pregresse per interpretare le sequenze visivo-narrative del picture book, i
PPETs possono condurre una lettura dia]ogica, intertestuale e multisensoria-
le rafforzando le abilica di visual literacy dei discenti. Questo percorso esplo-
rativo nella semantica visiva® del picture book da rilevanza a criteri illustrativi
qua]i l’iconograﬂa, 1’ic0n010gia e lintertestualita che potenziano le possibilitﬁ
ermenecutiche di un testo visivo suscitando una risposta affettivo-emozionale
nel lettore e costruendo “relazioni di senso”.

Tra i picture books particolarmcnte rappresentativi delle caratceristiche
fin qui esaminate ¢ deg]i obiettivi del nostro contributo (insegnarc e/a nar-
rare la migrazione, la cittadinanza e linclusione in ottica transculturale e
intersezionale), vi sono Una coperta di parole (Kobald, Blackwood 2014) e Il
mio nome non ¢ Rifugiato (Milner 2017). Si tratta di testi in lingua originale
(ing]cse) tradotti anche in italiano’ e che si prestano quindi a piﬁ scopi in
termini di insegnamento/apprendimento ea piﬁ destinatari (PPETs e, di
conseguenza, i discenti di classi primarie mu]ti]ingui, ma non solo), cost
come si evince dalla descrizione di una sequenza di lesson plan proposta a
seguire.

6. Per un approfondimento teorico relativo ai significati, ai modelli ¢ alle funzioni della rappresen-
tazione pittorica si rimanda a E.H. Gombrich (1999) ¢ W.J.T. Mitchell (1994).

7. Mi riferisco a progetti editoriali che si occupano nello specifico di intercultura. Tra questi, vanno
citati la collana I Lapislazzuli della casa editrice LAPIS (Collana di albi d’autore, con il meglio dell'illu-
strazione dall'Italia ¢ dal mondo), ¢ Lesmots edizioni (giovane casa editrice di Bologna fondata nel 2016),
solo per menzionarne alcuni. Actraverso questi progetti, sono emerse narrazioni interessanti che hanno
generato una nuova comunita discorsiva caratterizzaca da una sensibilita diasporica al contempo italiana
¢ transnazionale. In queste narrazioni si innerva una certa tensione utopico/distopica tipica delle culture
della migrazione ¢ della diaspom ¢ si articolano temi ed esperienze come lo sradicamento, la pcrdita, lo
spaesamento, il ricordo, il ritorno a casa (per molti di loro ¢ I'Africa) che producono sguardi narracivi
da/di luoghi multipli e temporalica discrepanti. Il Leitmotiv intorno a cui si raccordano gli albi illustraci
sulla migrazione ¢ I'urgenza di continuare a interrogarsi sulla responsabilita verso le proprie radici (back
to the roots), siano esse bianche, nere, mulatte, di lingua inglese 0 meno. La homeland acquista un valore
immaginativo ¢ figurativo che rievoca, irrimediabilmente, cio che Said (1978, p. 61) ha chiamato in pas-
sato «una gcograﬁa ¢ una storia immaginaric».
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Storie di migrazione a confronto

Ai fini dell’analisi dei picture books succitati, g]i obiettivi didattici pOssono
essere distinti in contenutistici (a) e ]inguistici (b).

Obiettivi contenutistici (a): attraverso la lettura e lascolto delle storie
oggetto d'analisi si focalizzera l'attenzione sui temi della migrazione, della
lingua, del]’appartenenza, della cittadinanza, dell'inclusivita e dell'intercul-
turalita. I PPETSs saranno guidati all'utilizzo strategico dei contenuti tema-
tici e ]inguistici di queste storie al fine di poter sostenere, nel contesto d’au-
la, lo svi]uppo dell'inclusivita attraverso l’empatia, e di poter promuovere
la sensibilita e la diversita interculturale come risorsa nella formazione dei
giovanissimi discenti.

Obiettivi linguistici (b): la scelta di adottare le edizioni in lingua origina-
le (ing]esc) delle storie selezionate e le rispettive traduzioni in italiano con-
sentira ai PPETs di utilizzare l'inglese come lingua franca (ELF) e di contat-
to nelle classi mu]tilinguig. La lettura (a voce o video-illustraca) e Pascolto
guidati delle due storie oggetto di questa analisi portera i PPETs all'indivi-
duazione di connettori lessicali comuni, ascrivibili ai temi della migrazione,
della 1ingua, de”’appartenenza, della citctadinanza, dellinclusivita e dell’in-
terculturalita. Nello spcciﬁco, si tracea di pattern 1inguistici che tematiz-
zano la comp]cssité de]]’espcrienza migratoria con costanti riferimenti al
passato ¢ al presente, al ]uogo d’originc ¢ d’approdo, alla lingua materna ¢ a
queﬂa da acquisire (old/new, cold/warm, hard/soft, comfbrtable, stmnge/weird,
safe, sad, leave, remember, feeL cry, laugh, change, home, war, friend). 1l potere
performativo di questi connettori tematici ¢ rafforzato dal potere visuale
delle illustrazioni che rimandano tanto ai 1u0ghi fisici e materiali della mi-
grazione (recinzioni, imbarcazioni piccoli e precarie, banchine), quanto ai
protagonisti delle stesse (uomini, famiglia, madri con bambini, polizia). Le
attivita proposte possono essere scandite da una sequenza tcmporale basata
su 4 sessioni di lesson plan, ciascuna della durata di 45-60 minuti, atcraverso
cui i PETTs imparano a formulare previsioni circa i temi della storia (lesson
plan 1€ 2), a creare connessioni con temi correlati ed esperienze pregresse
(lesson plan 3), e a elaborare brevi opinioni (lesson plan 4).

8. Lutilizzo dell'ELF ai fini didattici ¢ al centro di diversi progetti internazionali che rafforzano il
suo ruolo nelle zone di contatto ¢ nelle classi multilingui. In tal senso, va letto Iimportate progetto “En-
glish as a Lingua Franca Practices for Inclusive Multilingual Classrooms — ENRICH?, coordinato dalla
studiosa Lucilla Lopriore (Universita dcg]i Studi Roma Tre) attraverso cui i ricercatori coinvolti stanno
promuovendo pratiche didattiche innovative fondate sul framework della “ELF awareness”, un quadro
di riferimento che prevede I'acquisizione e il rafforzamento della consapevolezza del ruolo dell’ELF da
parte di docenti e discenti.
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A titolo Cscmp]iﬂcativo, si riportano a seguire alcuni esempi di modalita
(proccdures) attraverso cui realizzare i quattro lesson plans.

Lesson plan 1: Al PPET viene richiesto di mostrare e condividere le coper-
tine e i titoli dcgli albi nella loro edizione 01‘igina]e in 1ingua inglcse e nella
traduzione italiana (ﬁgg. 22ab, 23ab).

Successivamente, il PPET viene sollecitato a:

1. identificare i protagonisti delle storie ritratti e riconoscibili per cle-
menti 1€g:1ti al]’appartencnza etnica, all'eta e alle azioni che stanno svol-
gcndo;

2. identificare i luoghi in cui ¢ ambientata la scoria;
formulare previsioni circa i temi della storia;

4. confrontare le copertine ¢ cercare somiglianze/differenze in termini
linguistici e visuali.

Lesson plan 2: Lert pictures speak.’ Un secondo lesson plan pub essere organiz-
zato in modo tale che il PPET mostri solo la sequenza della storia corredata
dalle illustrazioni, senza lettura né spiegazione di supporto, ma chiedendo ai
discenti di seguire e di “tradurre” la storia attraverso I'interpretazione delle il-
lustrazioni, ricorrendo alla loro immaginazione per aggiungere eventuali det-
tag]i mancanti. Solo successivamente, il PPET pub passarc a lcggcrc la storia
in ing]esc e/o in italiano a seconda della competenza ]inguistica dei discenti.

Lesson plan 3: Linking wor(l)ds. Al PPET viene richiesto di raccontare la
storia mostrando le illustrazioni man mano che la trama evolve e di creare
connessioni con altre storie o con esperienze pcrsona]i pregresse.

Lesson plan 4: 11 PPET pub avviare una discussione sulla storia e solle-
citare reazioni attraverso domande e attivita guidate come que]lc poste a
seguire:

1. come sono ritratti i personaggi in ogni storia? Si possono individuare
somiglianze/differenze tra loro?

2. disegna a scelea alcuni personaggi dando risalto ad alcune caratteristi-
che fisiche: pcﬂc chiara, pe]lc scura, Capclli ricci o lisci, occhi grandi 0
affusolati;

3. quali simboli (visuali, materiali, linguistici) emergono da ogni storia?

4. quali parole/immagini/temi accomunano le due storie?

I quattro lesson plans proposti incorporano, in maniera distinta, i riferi-
menti all'analisi di una selezione di testi ¢ immagini esemplificativa delle ri-
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correnze lessicali che tematizzano e accomunano le due storie, cost come si
evince dalle illustrazioni riportate in appcndicc: dalle ragioni che spingono
la famiglia (solitamente rappresentata dalla relazione madrc—ﬂglia) a lascia-
re il proprio paese dorigine («it’s not safe for us», p. 2, fig. 24a) ¢ a migrare,
alla narrazione e rappresentazione visuale delle zone di confine e del flusso
migratorio (recinzioni, confini, campi-dormitori, moltitudine di persone
che migmno) verso le nuove rotte. Il focus sul picco]o migrante mano nella
mano della madre ¢ un topos ricorrente nei picture books che narrano delle
migrazioni. Generalmente, la ﬂgura del padre ¢ assente pcrché ¢ verosimil-
mente emigrato in prcccdenza. 1l viaggio intrapreso verso la nuova meta
porta i protagonisti a entrare in contatto con 1u0ghi ¢ protagonisti con cui
condividere le soste, g]i spostamenti ¢ le attese (ﬁgg. 24b, 240).

Le prime sensazioni di spacsamento a]l’approdo sono materiali, emotive
¢ percettive. Il contatto con la nuova ]ingua producc spaesamento («we will
hear words we don’t understand», p- 11, ﬂg. 25;1).

E nonostante il carico emotivo ]egato alla scoperta del “nuovo” sia desta-
bilizzante, tuttavia non ci si ferma dinanzi alla ricerca di un posto “sicuro”
dove fermarsi e riconnettersi comunque con il bisogno di sentirsi a “casa”
(«what things would remind you of home», pp. 21-22, fig. 25b).

E presto anche lo straniamento ]inguistico acquisiré un nuovo senso e la
nuova lingua sara una forma di languaging («those strange words will start
to make sense», pp. 23-24, fig. 25¢), per dirla con Maturana (1990) capace di
risemantizzare l’cspcricnza del rifugiato ¢ il suo signiﬁc:mtc.

La stessa sequenza tematica caratterizza la struttura narrativa di My Two
Blankets. La storia si apre con lo stesso pattern narrativo: si lascia il luogo
d’originc per una guerra in atto, per mettersi al sicuro («We came to this
country to be safe», p- 3). Gli effetti dello sradicamento sono raccontanti
con le stesse formule narrative di My name is not Refugee («everything was
strange»/«the people were strange», p. 3) che definiscono come straniante il
1u0g0, la gente che lo abita, il cibo, gli animali, le piante ¢ pcrﬁno il vento.
La solitudine ¢ lo straniamento linguistico («Nobody spoke like I did», p. 5)
¢ ben descritto dalla metafora ]iquida di una cascata di suoni strani che la
protagonista sperimenta («when I went out, it was like a waterfall of stran-
ge sounds», p- 6) e che ¢ successivamente enfatizzata dalla metafora visuale
nella sequenza della rappresentazione di un albero le cui radici affondano
in una piccola imbarcazione che richiama “le carrette del mare” utilizzate
dai sea-crossers per raggiungere le coste del Mediterraneo. Parallelamente, il
tema del senso di appartenenza al luogo di origine ¢ incarnato non solo nel-
la costruzione del Tapporto con la nuova 1ingua, ma anche in una strategia
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di re-memory, per dirla con Toni Morrison, che tiene in vita il passato rap-
presentato dal 1egamc con una vecchia coperta ¢ con la vecchia 1ingua che
restituisce sicurezza («When I was at home, I wrapped myself in a blanket
of my own words and sounds», p. 8) ¢ pub aiutare a traghettare leredita lin-
guistico—culturalc della piccola protagonista verso la nuova terra, la nuova
]ingua ¢ la nuova appartenenza. Questo passaggio ¢ facilitato e attenuato
dal contatto della protagonista con una sua coetanea conosciuta nel parco e
con cui avvia una relazione di scambio verbale e non verbale («the girl came
up and said something. Her words were strange»; «she waved and smiled,
[ felc warm inside», p. 13). Il tema dell'amicizia diventa ponte che unisce ¢
che aiuta («Every time I met the gir], she brought more words. Some of the
words were hard. Some of them were easy», p. 21) ad abbracciare la nuova
]ingua, 1 nuovi scgni, 1 nuovi suoni in maniera sincretica («my new blanket
grew just as warm and soft and comfortable as my old blanket», p. 28).

Conclusioni

[ risulcati di questa riflessione suggeriscono di vivere la pratica didattica e la
classe stessa come ]uogo dell'incontro dove si forma e si trasforma I'idea stessa
di cittadino, come realta ]iquida, dove l’impegno cla responsabilité educativa
diventano azioni. Accoglicrc la sfida pedagogica in chiave interculturale pué
contribuire profondamcntc a formare, e trasformare, anche la nostra idea di
lingua ¢ a ripensare il ruolo dei docenti della L2 come agenti ¢ soggcttivitﬁ
capaci di costruire e interagire all'interno del contesto educativo come in una
“comunita di pratica” (Wenger 1998) in cui poter far circolare narrazioni che,
da un lato, creano un senso inedito di cittadinanza transnazionale e translo-
cale; dallaltro, condividono una visione della 1ingua come languaging, come
agire sociale e pratica di ospitalité incondizionata (Derrida 2000) verso tutti
i discenti delle nostre classi sempre piﬁ mu]ti]inguc. In aggiunta, la scelea
del picture book come strumento di didattica intermediale comporta benefici
per quanto attiene alle sollecitazioni cognitive ed estetico-visive che possono
contribuire, signiﬁcativamente, alla formazione del pensiero critico. Lidea
che sottende la nostra analisi ¢, tra le altre cose, che l'educazione allo sguar-
do e alla lettura intersemiotica dcg]i albi illustrati possa generare un'educa-
zione al pensiero critico. Dal punto di vista piﬁ strettamente linguistico, le
riflessioni teoriche e mctodo]ogichc proposte portano a concepire la pratica
didattica della L2 in chiave interculturale come un luogo di contatto e di
scambio, essenzialmente fluido, dove poter sperimentare —anche con appren-
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denti molto giovani - la nostra condizione intrinseca di parlanti “cranslingui”.
Riecheggiando il motro di Canagarajah («we are all tmnslinguals», 2013) siamo
tucti “translingui” nelle zone di contatto e parliamo una 1ingua—ponte, flessi-
bile, contingenziale, instabile ¢ predisposta alla co-costruzione cooperativa
del signiﬁcato per il buon esito della comunicazione interculturale. E ]’ing]esc
come hngua di contatto si attesta, in tal senso, come una varieta tanto in mo-
vimento ¢ in trasformazione quanto il flusso dei soggetti migranti e diasporici
che transitano nelle zone di confine e che ricorrono, nelle loro interazioni, ai
propri repertori linguistici. Questa dinamicita, che caracterizza la capacita
del p;u’lante/migrante di agire con la 1ingua contemporaneamente sia nella
realea di provenienza sia nella societa d’arrivo, o, pil\l in genemle, di costruire
identita alternative entro “spazi terzi”, ha decretato la fine del monolingui-
smo ¢ dell'idea purista che ci sono ]ingue ben distinte tra loro, strutturate
Intorno a regole fonetiche, grammaticali e lessicali statiche e stabili perché la
lingua cosi concepita ¢ solo il residuo di una costruzione ideologica storica-
mente radicata e marcata dai confini dello stato-nazione. Nei contesti migra-
tori, cost come nelle classi dove si POSsSONo sperimentare percorsi di didattica
interculturale, la 1ingua ¢ un elemento dinamico e resiliente che permette di
attivare identita multiple nelle pmtiche discorsive e immaginare nuove poli—
tiche di formazione plurilingue.
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Condensare lo spostamento
Il gioco linguistico del confine nel cinema italofono

Malvina Giordana, Lorenzo Marmo'

Migrazione e gioco linguistico

Molti film dedicati al tema della migrazione fanno uso, nel titolo, di giochi
1inguistici. La ricorrenza di tale fenomeno, a partire da un caposaldo come
Lamerica (Amelio 1994), ¢ evidentemente ]Cgata alla cruciale importanza del
linguaggio ¢ della differenza linguistica nel contesto delle esperienze migraco-
rie. Nelle pagine che seguono, cercheremo di andare oltre questa affermazio-
ne generale, per investigare i processi mentali, immaginari ¢ creativi di cui i
giochi linguistici sembrano farsi portatori. Non ¢ nostra intenzione postu]arc
una coerenza Complessiva 0 un’interpretabi]ité in termini univoci dei diversi
esempi presi in esame. Il reiterarsi di questa strategia retorica, perb, ne segna-
la Tassoluta rilevanza qua]e sintomo delle dinamiche psichiche ¢ identitarie
coinvolte nel discorso migratorio ¢ nella sua resa Cinematogl‘aﬁcaz.

Si pensi, per iniziare, a un gioco 1inguistico involontario. Harlem (Gallone
1943) ¢ un film di cpoca tardo-fascista su]]’cmigrazionc italoamericana, at-
traversato da una paradossa]e ambivalenza nei confronti degli Stati Uniti,
oggetto di vituperio (forti sono gli elementi razzisti) ma anche fonte di inne-
gabile fascinazione. Quando il film venne ridistribuito nel dopoguerra, gli fu
assegnato un nuovo titolo, che i documenti della censura dcﬂ’epoca trascrisse-
TO perb erronecamente: Knoch Out. La «h» emerge qui come un vero € proprio
lapsus, una condensazione icastica del provincia]ismo italico ma anche delle
tensioni irrisolte che caratterizzavano i rapporti geopo]itici del momento’.

1. Pur avendo concertato insieme la stesura dellintero articolo, Lorenzo Marmo ¢ autore dei pa-
ragrafi Migrazione e gioco linguistico ¢ “Nuovomondo” e la migrazione come «fenomeno transizionale», Malvina
Giordana ¢ autrice dei paragrafi “Parlare” il confine e “Fuocoammare” sguardo, immaginario, performance.

2. Per un quadro generale del cinema italiano di argomento migratorio cfr. Schrader, Winkler 2013;
Coviello 2014; O’Healy 2020. Per una riflessione sul tema attraverso una prospettiva postcoloniale, cff.
De Franceschi, Polato 2019.

3. Per un resoconto dettagliatissimo delle vicende censorie di questo film cfr. Martera 2021. Per
consultare direttamente i documenti di censura del dopogucrm si veda la scheda sulla piattzncorma Cine-
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Un altro titolo interessante, per la sua non univocita, ¢ Trevico-Torino.
Viaggio nel Fiat-Nam (1973) di Ettore Scola. Mentre nella versione italiana
si sceglic una pro]iferazione di tractini piuttosto didascalica, in quc]]a
internazionale si opta per la graﬁa unitaria Fiatnam, athdandosi all'intu-
itivita del pubblico impegnato perché colga il parallelo tra le condizioni
di vita dei lavoratori Fiat immigrati a Torino dal Sud Ttalia ¢ la guerra del
Vietnam.

Questo utilizzo del gioco linguistico come problematizzazione del rap-
porto tra nazionale e sovranazionale, tra locale e g]oba]c viene portato
avanti con piﬁ ﬁ‘cqucnza ¢ in maniera pifl Consapevole nel cinema con-
temporanco. Into pamdiso (2011), commedia di Paola Randi sulla comunita
srilankese di Napoli, lavora Csp]icitamcnte sullintreccio tra dialetto par-
tenopeo ¢ anglofonia internazionale odierna, e propone una dinamica in
cui litaliano sembra svolgerc una mera funzione connettiva, qua]e punto
d'incontro tra i due idiomi effettivamente praticati dai personaggi’. Il film
non dipinge in verita un quadro tanto netto (Carocci 2018), ma questa sorta
di titolo-pidgin esprime bene: «quel processo di negoziazione ¢ traduzio-
ne discorsiva continua delle identita e dei confini» (Coviello 2014, p. 311)
che caratterizza la creolizzazione delle culture diasporiche contemporanee

Glissant 1998, pp. 28-46).

Nella quasi totalita deg]i esempi finora citati, le paro]c coinvolte nel
gioco linguistico sono, ¢ non c’¢ da sorprendcrsene, avverbi o preposizioni
lcgati al movimento. La medesima dinamica viene estremizzata da un alcro
titolo recente, lo sono Li di Andrea chre (2011). In questo caso, il cortocir-
cuito tra identita soggettiva ¢ marca avverbiale, nonché tra moto a luogo
¢ stato in luogo, palesa con ancor maggiore csp]icitczza la spazia]izzazione
del discorso linguistico come vero contenuto di questi giochi lessicali (con-
tenuto che si riverbera efficacemente nella scritta sghcmba che riporta il
titolo nel poster del film, fig. 26).

Daltronde diversi autori, tra cui Roland Barthes (1967, p- 11), hanno
sottolineato I'analogia profonda tra il camminare ¢ il parlare. Michel De
Certeau ([1980] 2001, Pp- 143-167), in partico]are, ha approfondito la loro so-
migli:mza in quanto spazi di enunciazione, ovvero qua]i veri ¢ propri gesti

censura. Reperibile in <https://cinecensura.com/wp-content/uploads/1946/07/Knoch-out-Harlem-Fasci-
colo.pdf> (consultato il 3 febbraio 2022).

4. Diverso il caso di La-bas — Educazione criminale (Lombardi 2012), che opta per un titolo in francese
per marcare la permanenza dei suoi personaggi in una dimensione di alcerica radicale rispetto al contesto
italiano in cui immigrano (il film ¢ ispiraco alla strage mafiosa di immigrati africani che ebbe luogo a
Castel Volturno nel 2008; cfr. De Franceschi 2017, pp. 161-180).


https://cinecensura.com/wp-content/uploads/1946/07/Knoch-out-Harlem-Fascicolo.pdf
https://cinecensura.com/wp-content/uploads/1946/07/Knoch-out-Harlem-Fascicolo.pdf

Condensare lo spostamento 189

di appropriazione della lingua ¢ del territorio da parte del locutore/cam-
minatore. Mentre 'autore francese si riferiva al contesto urbano, ¢ altrest
possibi]c pensare a questa dinamica anche in relazione a un sistema topo-
graﬁco piﬂl ampio, fino a compiere una riflessione sulle Cartograﬂe della
migrazione.

“Parlare” il confine

Assai interessante, a proposito di questo discorso, un’alera serie di titoli
che lavorano, come i succitati Fiatnam e Lamerica, sul]’agg]utinamcnto qualc
modalita privilegiata per mettere in forma la questione del confine. Con
Nuovomondo (2006) ¢ Termferma (zo11) di Emanuele Crialese e Fuocoammare
(2016) di Gianfranco Rosi, tutti film di grande importanza nel panorama
del cinema sulla migrazione contemporanco, si ha un’alterazione della gra-
fia che restituisce innanzitutto la percezione uditiva del par]ante, sugge-
rendo una sua alfabetizzazione incompleta. Questi film spesso riprendono,
non solo nel titolo ma nell’arco del testo tutto, la tradizione di derivazione
neorealista (Rossi 2007) di un'immersione nell’ambiente dialettale come
strategia cruciale dei propri codici della Verosimig]ianza. Ma il punto non
¢ solo questo: eliminando apostroﬂ, trattini o la distinzione tra articolo e
sostantivo, le parolc si fondono come per evocare il rapporto Complcsso tra
i diversi contesti, i diversi registri, le diverse immagini che caratterizzano
la migrazione.

Si potrcbbc pensare a un tentativo di abolire la distanza spaziotempo-
rale caracteristica del vissuto migratorio. E il caso di Italianamerican (1974),
il film che Martin Scorsese ha dedicato alle sue origini ¢ che ha forse inau-
gurato l'utilizzo Consapevolc di questo dispositivo retorico. Leliminazione
del trattino ¢ qui un gesto che esprime I'anelito e la rivendicazione (eviden-
temente prob]cmatica e prob]cmatizzata) di una continuita identitaria, a
livello sia person:ﬂc che collettivo.

[ titoli contemporanei a cui facevamo riferimento raccontano peré Je-
sperienza di una migrazione in ﬁeri, anziché gié avvenuta. La posizione sog-
gettiva espressa daun immigrato di seconda generazione come Scorsese non
pub pcrcib costituire una spiegazione esauriente dei loro giochi linguistici.
In Lamerica di Amelio, ad esempio, il titolo rimanda a un vero e proprio
cortocircuito spaziotemporale drammaticamente irrisolto che riguarda
I'Albania del 1991 ¢ I'Ttalia della Seconda guerra mondiale (Pravadelli 2010;
De Pascalis 2015, pp. 182-194).
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Indicazioni importanti per capire qua]i posizioni esistenziali e qua]i
considerazioni socio-storiche questi titoli intendano evocare giungono da
Pietro Montani (2020). Lo studioso ha infatti notato la presenza dei giochi
linguistici nei titoli del cinema a tema migratorio e ne ha scritto in un
suo lavoro recente, offrendone di fatto una leccura psicoan:ﬂitica. Le paro]c
composte di cui ¢i occupiamo, afferma Montani: «riecheggiano il procedi-
mento mitico — o infantile, o dialettale — di agglutinarc le unita 1inguisti—
che esistenti. O anche, e forse piﬁ speciﬂcamentc, quc] modo di trattare le
parolc come se fossero cose, o ﬁgure modellabili, che Freud annovera tra i
dispositivi del lavoro onirico» (ivi, Pp- 134—135).

Questi film propongono insomma, secondo Montani, un'evocazione del-
la concretezza materica del 1inguaggi0 ¢ un riuso di questa non in una di-
rezione realistica o razionale, ma fantasmatica, secondo la 10gica para”cla
dell’inconscio. Si tratea di titoli che si allontanano da un uso semp]iccmcnte
denotativo del 1inguaggi0 ¢ provano a Coglicre il 1€gamc affettivo e sensibile
tra le parolc ¢ le cose, tra la psiche ¢ il mondo esterno, come strategia che
condensi il discorso sulla migrazione ¢ metta in forma la prob]cmaticitﬁ
dello spostamento. L’agglutinamento emerge dunque come un modo intu-
itivo di “parlarc" il confine. Il 1inguaggio qui non ha la sola funzione di di-
chiarare qu:ﬂcosa, ma sembra piuttosto suggerire un'azione vera e propria,
come indicato dalla teoria linguistica dell'atto performativo (Austin 1962).

La portata di questo discorso non ¢ limitata, naturalmente, alle strategic di
titolazione. Essa si traduce anche sul piano speciﬁco del ]inguaggio cinemato-
graﬁco, divenendo un elemento importante delle opzioni visive adottate dai
film in questione ¢ della struttura stessa dcﬂ’immaginario su cui essi interven-
gono. Per spiegare meg]io questo intreccio tra linguaggio verbale e linguaggio
filmico, ci rivolgeremo in particolare a due casi di studio, che, messi a con-
fronto, pa]esano le differenze storiche tra le logichc della modernita otto-no-
vecentesca ¢ quc]]e del tardo capita]ismo, nonché lintreccio tra mitopoiesi ¢
geopolitica che ¢ imp]icato nella migrazione qua]c tema narrativo.

“Nuovomondo” e la migrazione come «fenomeno transizio-
nale»

Nuovomondo di Crialese racconta 'emigrazione di una famiglia siciliana ver-
SO g]i Stati Uniti a inizio Novecento. In netta contrapposizione con il titolo
in continuita, il momento delleffettiva separazione dalla terra natia & rac-
contato dal regista tramite un’inquadratura dall’alto della nave che si stac-
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ca dalla banchina: nonostante Crialese non indu]ga in alcuna retorica del
dolore, l’immagine evoca una ferita che si apre, catturando potentemente il
trauma dello sradicamento.

Il film d’altronde era cominciato tutto nel segno della terra — nel senso
del terreno, del suolo — insistendo perb sulla necessita di trascenderla per
trovare nuovo nutrimento. Per avere un segna]e da Dio su]l”opportunitix 0
meno di emigrare, i protagonisti, Salvatore e Angelo, padrc ¢ ﬂg]io, ascen-
dono a un monte recando in bocca una pietra ciascuno (ﬁg. 27). E ancora,
una volta deciso di partire, di fronte al rifiuto dell’'anziana madre di ade-
guarsi, per protesta Salvatore si sotterra nottetempo nel giardino di casa.

Viceversa, il segno divino che convince i personaggi a intraprendcrc la
traversata oceanica si presenta sotto forma di una serie di foto ritoccate
(ottenute da Pietro, I'altro ﬁg]io di Salvatore) che mostrano ortaggi ¢ ani-
mali giganti, e alberi carichi di denaro. Questa falsificazione del documento
Fotograﬁco ha immediato effetto sulla mente del protagonista, che ¢ vittima
poco dopo di un Cpisodio allucinatorio in cui queste immagini magiche si
presentano concretamente allorizzonte. Mentre giace come seppe”ito, poi,
Salvatore sogna che g]i piovano addosso delle monete. Il fenomeno atmo-
sferico si oppone dunque alla grcvité della terra facendosi portatore onirico
di benessere, e confermando la confusione di natura e cultura che sembra
animare la spinta migratoria di questi personaggi.

Il finale del film, pero, non racconta una storia di disillusione. Certo,
nel]’ampia sezione ambientata a Ellis Island, il gruppo dovra confrontarsi
con la crudelta dei meccanismi di ammissione agli Stati Uniti: la madre
di Salvatore, Fortunata, verra infacti rimandata indietro pcrché giudica—
ta «debole di mente». Crialese perb non intende raccontare banalmente
una presa di coscienza della fallacia dei simulacri fotograﬂci ¢ delle loro
suggestioni esoteriche. Piuttosto, il regista prcferisce non mettere affatto
in scena il territorio d’arrivo, ovvero New York, insistendo su]l’impossibi—
lita di visualizzarlo. Quando i personaggi giungono in porto, ficti banchi
di nebbia impediscono la visione del panorama. E qu:mdo piﬁ tardi alcuni
personaggi sbirciano lo skylinc della mctropo]i con i suoi grattacie]i dietro
un vetro appannato, a noi spettatori questa visione viene Csp]icitamcntc
negata. Sempre filerata da una coltre atmosferica, 'America si conﬁgura
percib nel segno della suggestione fascinativa: la modernita ¢ un’idea, un
oggetro di fede, piuttosto che un'immagine concreta.

Alla Sicilia terrosa dell'inizio non corrisponde nemmeno, pero, una vi-
sione puramente evanescente. Dall'interno di Ellis Island si passa, con una
dissolvenza al bianco, a una scena onirica ma caratterizzata da una sua spe-
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cifica materialita: il film si conclude infatti con i personaggi che nuotano
immersi in un mare di latce (fig. 28). Risospinta indietro dalla Storia la
madre bio]ogica, i migranti vengono accolti dalla madre America in un am-
biente nutritivo. Limmaginazione soprannaturale che aveva alimentato la
fantasia migratoria dei personaggi cessa cost di essere un singolo elemento
di realismo magico all'interno di una messa in scena verosimile (lo stes-
so mare di latte era giﬁ apparso qua]e proiczione onirica di Salvatore, in
una sequenza che si colloca a meta del segmento dedicato al Viaggio), per
estendersi invece all'intero piano della rappresentazione. Nella struttura
tripartita del film all'inizio ricco di esterni en plein air fanno da contraltare
i sintagmi ambientati sulla nave e a Ellis Island, entrambi oppressivi nel-
la loro claustrofobia. Questa conclusione sancisce il recupero, per quanto
fantasmatico e parzia]c, di un orizzonte arioso: il latte diventa paesaggio ¢
I'atmosfera si sostanzia nello scenario commestibile del ]iquido materno.

Da una parte, questo latte avvo]gente traduce I'idea de]l’accoglicnza, di
una migrazione nel segno del bianco, dell'assoluto e della trascendenza non
troppo diversa dai finali di alcuni classici del cinema sul tema qua]i Fuga in
Francia (Soldati 1948) ¢ Il cammino della speranza (Germi 1950)7 in cui la neve
del confine italo-francese aveva una simile funzione catartica, pur rimanen-
do all'interno di una messa in scena di stampo realistico.

Al tempo stesso, il mare di latte ¢ una forma di perpetuazione dell’in-
stabilita della traversata oceanica e della dimensione liminale del confine:
I'arrivo ¢ un ulteriore spazio di transito, di sospensione, di gal]cggiamcnto,
Nnon un oggetro statico di sguardo o un feticcio passibi]c di appropriazione.

Anche la musica contribuisce in modo signiﬂcativo alla costruzione del
signiﬂcato: la canzone che accompagna le immagini finali del film ¢ Sinner-
man, uno spiritua] afroamericano tradizionale, qui nella celebre versione di
Nina Simone. Si tratta nuovamente, ¢ certo non a caso, di un titolo agg]u—
tinato: incrociando blues, jazz ¢ gospcl, la voce della cantante si abbandona
infacti alla ripetizione di versi dal sapore apotropaico. Dapprima alcune
frasi vengono ripetute tre volte («It was bleedin’, T run to the sea; He was
waitin’, I ran to the Devil; Hear me prayin’, Lord, Lord»), poi si passa alla
reiterazione di singole parole («Power, Lord, Kingdom») ¢ infine si giunge
a]1’allungamcnto/dcformazionc delle paro]e stesse in espressioni monosilla-
biche che sembrano rievocare la lallazione infantile («Ha-ha-ha-ha; Nu, nu,
nu; No-no-no-no, ma-na-na-na-na»).

In questo finale, straniante quanto galvanizz:mtc la 1ingu:1 ¢ la fanta-
sia infantili diventano cruciali per comprendere l'esperienza moderna della
migrazione. Questa New York di latte si configura, per dirla con lo psicoa-
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nalista Donald Winnicott, come uno spazio «transizionale», che permette
ai migranti/bambini di negoziare la forza illusoria ma anche potcnzia]mcn—
te positiva del contatto con lalterita e con il mito del’America. Secondo
Winnicott ([1971] 1974), esiste una fondamentale ana]ogia tra la sede dell’e-
sperienza culturale in senso ampio ¢ I'area mentale in cui si collocano le pra-
tiche ludiche della prima infanzia. Nella fase in cui si inizia a comprendcrc
la distinzione tra s¢ e altro distaccandosi dal COTPO materno, viene infatti
a crearsi un regno intermedio, che perdura poi in eta adulta, in cui lindi-
viduo supera la propria separatezza rispetto agli strumenti e g]i scenari di
gioco, «nell’eccitante sconfinamento della soggettivitfl e della osservazione
oggettiva» (ivi, p- 117).

Nuovomondo ¢ dunque un titolo che va letto in consonanza con questo
finale in cui le parole acquistano la plasticité materica del gioco transizio-
nale. Una p]asticitﬁ che esprime la forza della creativita, non come forma
ingarmcvo]e ¢ regressiva, ma qualc modalita di apertura al mondo’.

Il latte condivide d’altronde il biancore abbacinante non solo con la neve
ma anche con la luce. E Lucy/Luce si chiama il personaggio Cosmopolita
del film, interpretato da Charlotte Gainsbourg, che i viaggiatori siciliani
incontrano all'imbarco e che sembra personiﬁcare la modernica scessa’.
Questa figura emblematica, di cui non sappiamo quasi nulla, ma dal cui
potere attrattivo — proprio come Salvatore — non possiamo fare a meno di
rimanere soggiogati, p:ﬂcsa il portato fortemente a”egorico del racconto di
Crialese.

Luce viene infatti a sostituirsi a Fortunata all'interno del]’inquadratura
allorche, con una dissolvenza al bianco, si passa dall'interno di Ellis Island
al finale di latee. 11 regista propone cosl un percorso che, come sottolinea
Margherita Heyer—Caput (2013), parte dalla dimensione pictrosa ¢ grave
dellatavismo e della superstizione (Fortunarta) ¢ approda a que]la liquida
e 1ngcra della modernita onirica (Luce). E la memoria ¢ la continuita tra
questi due registri I'unica opzione per suturare le ferite de]]’espcrienza di
migrazione. E tale continuitd metamorfica ¢ incarnata da un altro perso-
naggio: nonostante il suo nome sembri incatenarlo all'inamovibilita della
terra d’origine, Pietro ¢ tra tutti colui che piﬁ cambia. Rimasto muto per
I'intero racconto, il ragazzo riesce infine a parlarc e percib a trovare in extre-
mis la chiave per essere ammesso negli Stati Uniti. Se Fortunata, chiusa nel

5. Sinoti che il titolo internazionale del film, The Golden Door, evoca anch’esso un'immagine magica
e suggestiva del transito migratorio, eliminando pero il gioco agglutinante.

6. Significativamente, la prima apparizione onirica del mare di latte corrisponde proprio al momen-
to del corteggiamento silenzioso tra Salvatore ¢ Luce sul ponte della nave.
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suo dialetto, rifiuta istintivamente il giudizio di una burocrazia migratoria
che non pub Comprendcrc e dunque si sottrae al discip]inamento biopoliti—
co moderno, il nipote rappresenta invece la necessita dei soggetti subalterni
di trovare una propria voce per sopravvivere e, col proprio ]inguaggiq in-
ventare il «nuovomondo».

Pietro potré infine partecipare allo spazio mitico della modernita con-
dividendo con il padre, il fratello e gli aleri migranti un nuovo modo di
intendere il rapporto tra paro]c ¢ immagini. La visionarieta emerge insom-
ma, in Nuovomondo, quale ingredicnte imprescindibi]c nel percorso della
soggcttivitﬁ verso la modernita. Il 1egam€ tra latee e luce, fonte prima delle
immagini, va pcrcib inquadrato nel suo portato pienamente metacinema-
tograﬁco: la distesa lucente del latte ¢ anche lorizzonte, paradossalmcntc
simulacrale e aptico al tempo stesso, della supcrﬁcie schermica, spazio di
proiczione delle identita in cui i protagonisti concludono a tucti gli effecti
il proprio viaggio migratorio.

“Fuocoammare”: sguardo, immaginario, performance

Se l’espcricnza percettiva della bianca superﬁcie schermica ¢ il termine ulti-
mo del viaggio verso il Nuovo Mondo, Fuocoammare (2016), sin dalle prime
immagini, propone gli schermi come pro]iferanti superﬁci di mediazione,
sorveg]ianza ¢ controllo. Siamo, infatti, in tuttaltro contesto storico e pro-
duttivo: un documentario’ che scruta il concetto profondamentc eteroge-
neo ¢ polisemico di confine nello spazio gcograﬁco dell’isola di Lampcdusa.
Mentre Nuovomondo racconta l’emigmzione, Fuocoammare si radica nell'at-
tualita dei flussi migratori verso 1’Eur0pa. La struttura dei due testi ¢, tutta-
via, piﬂl simile di quanto non appaia inizialmente: la divisione Cronologica
in tre atti proposta da Crialese diventa nel film di Gianfranco Rosi una
tripartizione dello spazio che, attraverso una sorta di montaggio para]]e]o,
presenta il mare come frontiera del sud d’Europ:g Iisola come primo appro-
do fisico dove il confine si fa dispositivo di filtraggio e ancora encrambi gli
spazi come 1u0ghi del quotidi:mo.

Sebbene in modo tutt’altro che trasparente, dunquc, questi due film ci
sembra possano gi‘a essere messi in rima. Ma ¢ soprattutto nel titolo che
abbiamo delle indicazioni interessanti rispetto alla loro matrice comu-
ne. Anche Fuocoammare, al pari dcg]i omologhi Nuovomondo, Termferma ¢

7. In merito al cinema documentario contemporanco si fa riferimento a Perniola 2014.
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Lamerica, richiama immediatamente un territorio: il mare come entita al
tempo stesso clementare e simbolica. E anche in questo film, come ¢ gi‘a
stato osservato, il carattere dialettale del titolo allude alla dimensione
materica, infantile e mitica del linguaggio, quel “fare con il linguaggio”
per cui non si tratta solo di un sistema 10gic0 di segni, che rinvia a ogget-
ti, benst di un prodotto del 1cgame affettivo tra la paro]a ¢ il mondo. Il
dischiudersi di infiniti giochi possibili, i cortocircuiti, la sovrapposizione
di diversi sistemi di riferimento evocati in preccdcnza, tornano in questo
film interrogando lo spazio geografico ¢ politico dell'isola come materia
stratificata, come intreccio di temporalité, di memoria storica e attualita
¢ come campo Visivo (la Tuce nel buio) gié saturato da un palinsesto di
immagini, che Rosi replica ¢ prova a mettere in crisi.

Il titolo richiama innanzitutto un allarme atmosferico. Sono i tuoni
che si sentono mentre la nonna di Samuele spiega al nipote che con il
«fuocoammare» non si poteva uscire in barca, rievocando que]]’intreccio
di toni melodrammatici e impianto neorealista che ci ricorda immedia-
tamente un film come La terra trema (Visconti 1948). Ma Fuocoammare ¢&
anche il nome della canzone popo]arc che continua a essere mandata in
onda dal dj dellisola per scongiurare il maltcmpo stesso ¢ augurare ai
pescatori di poter uscire in notturna. La sua origine risale all'immagine
potente di una nave italiana che prese fuoco nel porto durante i bom-
bardamenti dcgli inglcsi per la presa di Lampcdusa nel 1943, di cui da
notizia il medico dell’isola Pietro Bartolo in un suo libro (2016) in parte
1Cgat0 al]’csperienza del film. Le paro]e di questa canzone si sono poi per-
se, ma la melodia ¢ rimasta come traccia che viene letteralmente portata
in giro per I'isola con un a]topar]ante alcune volte I'anno. Lespressione
«fuocoammare» suggerisce, infine, anche il “gesto” della messa a fuoco,
allusione che si pcrdc invece con la traduzione internazionale Fire at Sea.
Ancor di pit, ci sembra che tanto il titolo quanto il film pongano innan-
zitutto un interrogativo sul visivo prodotto ¢ riprodotto dalla macchina,
oltre l’cspcricnza di un soggetto che guarda (Dalmasso 2010). Dunque,
il «fuocoammare» ¢ tanto materia del visivo quanto costruzione della
visibilita. Non si tratta, infatti, come del resto dimostra la linea narra-
tiva dominante nel film — la storia del bambino Samuele — soltanto di
una messa a fuoco sul mare, quanto piuttosto di una riflessione in prima
istanza visiva che metta lo sguardo immaginario in una posizione di cri-
si. Fuocoammare ¢ Pallarme di uno spazio che dovremmo intendere come
spazio europco ¢ che oggi piﬂl che mai ¢ nel pieno della sua crisi discor-
siva (Balibar 2009).
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Che questo film, come del resto Nuovomondo, siano dei lavori che abbia-
no goduto di unampia circolazione internazionale, li rende a nostro avviso
maggiormente efficaci come intervento nel regime immaginario del visivo.
Dunque, a questo fine non riteniamo produttiva alcuna separazione tra film
d’autore, commerciale, di fiction e documentario. A maggior ragione per-
ché Fuocoammare opera, da un punto di vista estetico, proprio sulla possibi—
lita di organizzare il materiale visivo attraverso codici della massa in scena
radicalmente diversi tra loro, con il risultato di far Csplodcre alcuni nodi
problematici proprio a partire dalle variazioni con cui ripete, in realta, una
medesima Conﬂgurazioncz su tutte il confine come dispositivo che per esse-
re visibile deve essere attivato, pcrformato, dunque, da qua]cuno 0 qualcosa.
Ursula Biemann, che ha usato la pratica della ricerca artistica per rendere
visibile questa tensione, lascia alle parole dell’artista messicana Bertha Jot-
tar introdurre cosi il suo video saggio: «Affinché un confine diventi reale ¢
necessario che venga attraversato da corpi, altrimenti resta una costruzione
discorsiva. Non ¢’¢ niente di naturale nel confine; ¢ un ]uogo altamente co-
struito che viene riprodotto dalle persone che lo attraversano, perché senza
I'attraversamento non c’¢ confine, giusto? E solo una linea immaginaria, un
fiume o un muro»".

Lautrice svizzera ha lavorato infacti sulla frontiera tra Messico e Sta-
ti Uniti tenendo insieme spazio geograﬂco ¢ rappresentazione discorsiva,
conﬁgurazione dello spazio e organizzazione sociale e riportando cost il di-
spositivo del confine alla sua picna materialita.

Rosi, sebbene all'interno di un’economia visiva e narrativa radicalmen-
te diversa, insiste ripetutamente su sequenze che, in modo fin didascalico,
sono in grado di riprodurre la matrice violenta del confine all'interno di
orizzonti di gioco in cui lo spazio di frontiera emerge come «spazio tran-
sizionale». Un esempio su tutti ¢ quc]lo in cui Samuele e un suo amichetto
giocano tra i cactus dell’isola inscenando una sparatoria contro dei ficus
antropomorfizzati (fig. 29).

Improvvisamente si apre una scena western di fantasia in cui i ragazzi
frontcggi:mo un ammasso di corpi espressivi con la fionda, appostati dietro
a un confine tanto fisico quanto immaginario: un muretto che improvvisa-
mente si fa divisorio. Mirano, mettono a fuoco, sparano, fanno Csploderc
la polpa dei cactus con i miniciccioli. Rosi monta questo gioco come fosse
una sequenza di un film d’azione, mettendo in scena e, dunquc, rendendo
operativa la fantasia dei bambini. E, infatci, nella performance del gioco che

8. Biemann 1999. Cftr. anche Biemann 2002. Traduzione a cura dell'autrice.
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Samuele ricrea — ripetutamente — dispositivi di confine, conformi e insieme
trasgressivi rispetto al discorso ufficiale dei media.

Samuele, metafora della vita sull’isola, prcferiscc giocare sulla terrafer-
ma, anche se tutto, attorno a lui, parla di mare: la memoria della famiglia,
la tradizione ittica dell’isola, Pattualica, le notizie in televisione e alla radio,
le ricetrasmittenti della polizia. Vi si rivolge nel finale, mettendo in sce-
na, come fosse uno dei ragazzi di Gomorra (Garrone 2008), I'atrualita di un
comportamento. Ancora una volta, in rima oppositiva rispetto al finale di
Nuovomondo, Samuele avvolto dal Crcpuscolo impugna una mitragliatrice
immaginaria ¢ mira verso qualcosa che si trova oltre il campo visivo. Al di
la, in mezzo al mare, ¢'¢ la linea invisibile del confine d’Europa’.

Rosi si serve dunquc di un registro ]inguistico che invita a immaginare,
guidando lo spettatore attraverso una mappa di 1uoghi Conﬁgurati come
ipotesi di confine: strutture interne al territorio e insieme sovraterritoria-
i, 1inguistiche, culturali, estetiche. Cosi facendo, lo spazio conﬁgurato di-
venta progressivamente instabile. Le tre linee narrative, non interagendo,
mirano a creare un’impa]catura visiva che tende all'astrazione dello spazio.
Se il film inizia definendo la superficie misurabile dell'isola, la sua distanza,
altretcanto misurabile, dalla costa siciliana e da quella africana, nel finale
Lampcdusa perdc i suoi marcatori identitari. Non piﬂl uno spazio regio-
nale, non solo uno spazio nazionale ma lo spazio europeo di cui ¢, come
altre isole del Mediterraneo, zona di frontiera. Vorremmo suggerire, infat-

, l’ipotesi che questo film intervenga sul tessuto immaginario del visivo
attraverso l'uso di codici finzionali condivisi, assumendo il confine come
prospettiva epistcmo]ogica da cui guardarc, ancora prima che come luogo
fisso e oggetro di ricerca e di sguardo. In tal senso torniamo a dire che il
film non mette a fuoco un soggetto univoco, cosi come non ¢ solo sguardo
di un soggetro percipiente, quanto piuttosto la descrizione di uno spazio di
allarme, visivamente condensato nella pura immagine del mare illuminato
dal faro mentre cerca cio che non si vede e insieme istituisce il campo della
visione su cui occorre intervenire (ﬁg. 30).

Per concludere, ci sembra che intendere il 1inguaggi0 come dispositivo
sintomatico, come luogo della materializzazione di scenari inconsci, collet-

9. Teniamo presente che la lavorazione del film inizia nel 2014 ¢, dunque, nel pieno del passaggio
dalloperazione italiana Mare nostrum — che gia aveva “spostato” il confine dalla costa al mare — alle suc-
cessive operazioni dell'agenzia europea di controllo delle frontiere. Sappiamo oggi che una delle carat-
teristiche principali dei proussl di globalizzazione risiede nella continua ridefmizione di diversi livelli
geografici la cui stabilith non ¢ pit possibile dare per scontata, cosi come sappiamo che i confini non
esistono pitt unicamente “ai margini del territorio”, ma si sono trasferiti al centro dello spazio politico
(Mezzadra, Neilson 2014).
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tivi in senso mitico, produca — evidentemente — scene diverse. Pensati come
corpus, i titoli che abbiamo rintracciato hanno in comune l'intenzione di
suggerire situazioni in atto. Non si tratta di enunciati paratcstua]i descrit-
tivi, di nco]ogismi usati per alludere a processi compiuti (di fusione tra
cose, contesti, culture, azioni). Ci sembra piﬂl interessante pensare a questi
titoli come pcrformancc ]inguistiche ripetute che, in quanto tali, sollevano
un prob]ema sull'uso del ]inguaggio come luogo di negoziazione ¢ non solo
come strumento comunicativo”. Cosl, l’agg]utinamento allude alla materia-
lita — non alla verita — dei processi legati alle migrazioni, che ciascun testo
filmico ri-mette in scena attraverso il proprio ecosistema narrativo.

Mentre in Nuovomondo ]’agg]utinamento ¢ risorsa immaginaria per il
cammino “mitico” verso la modernita americana, in Fuocoammare segnala
la crisi e la de-mitizzazione del progetto moderno di Europa“. Nel film di
Crialese, la migrazione ¢ un percorso amaro ¢ doloroso, che pub pcré nu-
trirsi del margine di suggestione garantito dallo stadio ancora embrionale
delle modalita di circolazione mediale delle immagini che caratterizzera
poi il Novecento. In quc]lo di Rosi, invece, ci troviamo nel pieno della rei-
terazione di un pa]inscsto visivo che porta a]l’imp]osione del tessuto discor-
Sivo lcgato ai flussi migratori prodotto dal tardo capita]ismo. In entrambi
i casi il cinema, nella sua condensazione di reale e immaginario, si propone
come scenario privi]cgiato per 1’intcrr0gazi0ne del nesso performativo tra
visione ¢ ]inguaggio.
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Mobilita, cittadinanza sessuale
e omonazionalismo al cinema

Riflessioni intersezionali
sui nuovi modelli di inclusione ed esclusione
di soggettivita queer e migranti

Mario V. Casale

Introduzione

Nel presente contributo analizzo i tre film di finzione a tematica lesbica lo
e lei (Tognazzi 2015), Riparo (Puccioni 2007) e Via Castellana Bandiera (Dante
2013) per riflettere sulla costruzione discorsiva che ]asbir Puar, nel suo Ter-
rorist /\ssemblages. Homonationalism in Queer Times (2007), ha definito con il
termine di «omonazionalismo» per riferirsi a quel campo discorsivo, emer-
SO ncgli Stati Uniti dellera post-11 settembre, in cui nuove Conﬁgurazioni di
“razza” ed etnia, sessualita, genere, classe sociale e nazione si sono riallineate
in relazione a un certo discorso di stampo neoliberale che propaga forme
sempre piu stringenti di securitizzazione dei confini ¢ di razzializzazione
dello altro in nome della gucrra al terrore e del nazionalismo rampante ai
quattro angoli del g]obo. Si tratta di una mobilitazione strumentale, da par-
te delle destre estreme e non, delle rivendicazioni delle identita queer1 per
il perseguimento dei propri scopi C]Cttora]—propagandistici ¢, come spiega-
to da Colpani, di «un’articolazione recente tra omosessualita, razzializza-
zione e nazionalismo che, contravvenendo alle piﬁ tradizionali associazioni
tra omosessualita e devianza, sta traghcttando lomosessualita dai margini
al cuore della nazione, includendo “certi” cittadini omosessuali alle spese di
aleri soggetti razzializzati» (2015, p. 187; enfasi mia). Puar conia il concetto
per spiegare «come I'accettazione e la “tolleranza” di gay ¢ lesbiche sia di-
ventata oggigiorno il termometro con cui misurare il diritto a e Pabilica di

1. Uso il termine “queer” per riferirmi, in senso lato, a tutte le persone che non si identificano come
eteronormate ¢/o binarie.
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esercitare la sovranita nazionale»” (2013, p. 336) e ricorda che esso spesso
riposa sullattivazione di discorsi basati su]l’ipotcsi della repressione ses-
suale, che contrappongono all'icona dell'uvomo gay (bianco, di classe media,
normodotato, ecc.) moderno 1’immaginc di una mascolinita musulmana re-
pressa, rappresentata come «patologicamcnte cccessiva eppure repressiva,
perversa ma omofoba, virile ma castrata, mostruosa ma decadente» (2007,
p- XXV) e, in definitiva, incivile ¢ arretrata.

Daltronde, neg]i ultimi anni studioss transfemministo e queer hanno
messo a fuoco il concetro di «cittadinanza sessuale» (Nap]cs 2005) proprio
per evidenziare i diricti civili e sociali legati all'identica di genere ¢ dell'o-
rientamento sessuale delle persone, intesi come componente fondamentale
del dispositivo della cittadinanza e dei suoi meccanismi di inclusione ed
esclusione. Per quanto riguarda spcciﬂcamcntc le minoranze sessuali e di
genere, il concetto di «cittadinanza sessuale» indica la loro «abilita ad ac-
cedere a particolari diritti sociali in quanto cittadino sessualmente dichia-
rato» (ivi, p- 3), che diventano cosi centrali nella costruzione della moderna
soggcttivitﬁ queer. Tra questi vanno ricordati in particolarc i diritti sociali
dcsignati a proteggere le minoranze sessuali da persecuzione (1cgislazionc
contro i crimini dodio, decriminalizzazione dell'omosessualita, politiche
contro le molestie sessuali), i diritti riproduttivi (accesso all'aborto e alle
tccno]ogic 1‘ipr0duttive, adozione parcnta]c primaria ¢ secondaria), i diricti
che permettono a cittadinog queer di fondare ¢ mantenere famiglie (macri-
monio, unione civile, convivenze di fatto) e, infine, la liberta di movimento
per le coppie omosessuali attraverso gli Stati membri della Unione Europea
(sancita nel 2003). In Italia, come dimostrato dal recente dibattito sul DDL
Zan in tema di legislazione anti-omotransfobica, fortemente osteggiato da
ampi settori delle classi po]itichc che ne hanno determinato I'accuale stal-
lo in Parlamento, ma anche in tempi meno recenti dall’approvazione in
forma “mutilata” dell'istituto dell'adozione del configlio («stepchild adop-
tion») della cosiddetta «legge Cirinna» sul riconoscimento delle unioni ci-
vili (chgc 20 maggio 2016, n. 76), oltre che dal clima di persistente omo/
bi/transfobia (e misoginia) diffuso nel Paese, la sessualita e 'identica di ge-
nere continuano a ricoprire un ruolo fondamentale nella definizione del(/
la) soggetto(/a) immaginato(/a) come egemone € a €ssere un meccanismo
molto potente di inclusione nella — ¢ soprattutto di esclusione dalla — co-
munita della cittadinanza.

La tesi di fondo del presente contributo vuole dimostrare come in Italia,

2. La traduzione di tutte le citazioni in ]ingua ing]csc ¢ a cura dell’autore.
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nonostante la mancanza di un riconoscimento formale e istituzionale delle
soggcttivité queer da parte dellautorita pubblica cil conseguente paradosso
derivante dal parlare di «omonazionalismo» nel contesto nazionale, questo
si conﬁguri come una sorta di movimento dal basso, in cui cio¢ sono le stes-
se soggettivita e gli stessi gruppi politici LGBTQ+ mainstream a praticare
questo tipo di discorso che associa la liberazione sessuale (di “noi” bianchbo)
alla repressione sessuale e allarrecratezza culcurale (di “loro” razzializzato).
In questo senso, il cinema contemporaneo non fa eccezione: come cerchero
di dimostrare nelle brevi analisi che seguono, formazioni discorsive di tipo
omonazionalista sono ben presenti in tutte le produzioni analizzate, certa-
mente con diversi gradi di attualizzazione e penetrazione nei singoli film e
diversi tipi di implicazioni politiche, sociali e culturali per quanto riguarda
le rappresentazioni della sessualita e dell'identita di genere da un lato e del-
la “razza” e delletnia dall’altro.

“loelei"

La commedia sentimentale lo e lei (2015, ﬁg. 31) offre una p]astica rappresen-
tazione di come l'avvenuto traghcttamcnto delle soggcttivitél queer all’in-
terno della comunita nazionale al cinema possa talvolta essere predicato
ai danni della soggettivitfl migrante, che in questo caso viene visualmente,
narrativamente ¢ ideologicamcntc margina]izzata attraverso meccanismi di
femminilizzazione e razzializzazione, oltre che apertamente ridicolizzata.
Vale la pena ricordare che il film esce alle soglic de”’approvazionc della
citata «1eggc Cirinna» e che ai tempi ¢ stato accusato di aver offerto un
importante endorsement a favore della lcggc nonostante g]i ingenti finan-
zlamenti pubblici di cui ha beneficiato, cosa tuttavia smentita dalla produt—
trice Francesca Cima. La disparitﬁ di potere r:lpprcsentaziona]c si riflette
peraltro sia nella politica autoriale che in quella actoriale del film. Tognazzi
ha motivato la scelta di inscenare le vicende di due donne lesbiche di mezza
cta essenzialmente con il desiderio di far interagire le due aterici principali
¢ costruire una storia il pitt possibile «come le altre» (Aspesi 2015), quin-
di non tanto per mostrare le speciﬁcitﬁ delle soggettivitﬁ lesbiche quanto
piuttosto gli aspetti della loro condizione piﬁ (as)simil(abil)i da parte del
pubb]ico mainstream (eterosessuale) cui il film ¢ rivolto. Quanto alle po]i—
tiche del casting, le cose non vanno molto meglio: mentre per il ruolo delle
due protagoniste vengono scelte due aterici italiane di primissimo piano,
Sabrina Ferilli (Marina) ¢ Margherita Buy (Federica), il loro collaboratore
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domestico ﬁlippino (omosessuale) Rolando ¢ interpretato da un personag-
gio virtualmente sconosciuto, Dennis Olazo, alla sua prima ¢ unica perfor—
mance attoriale.

Pur avendo qua]che aspetto meritorio, come il suo soffermarsi sulla
quotidianité di due donne fatta di picco]c abitudini e dei primi acciacchi
delleta, e su una relazione sentimentale in cui si ¢ ormai insinuata labitudi-
ne, il film presenta tutta una serie di soluzioni drammaturgichc ed estetiche
problematichc e di topoi ricorrenti nella rappresentazione delle soggettivi-
ta lesbiche da una parte ed etnico/“razziali” dall’altra che si intersecano nel-
la categoria dellomonazionalismo. Innanzitutto, la storia ¢ Complctamentc
incentrata sui personaggi di Marina e Federica — imprenditrice della risto-
razione bio di classe alta ed ex-attrice la prima, architetta la seconda — che
vengono cosl costruite, certo con differenze tra le due, come un tipo preciso
di soggcttivit‘a lesbica, qucﬂa della “lesbica chic” (Lewis 2012), ovvero una
soggcttivitﬁ Complctamentc integrata nel tessuto economico e sociale della
capita]c in cui il film ¢ ambientato. Vi sono poi ulteriori topoi che si ri-
trovano anche ncgli aleri film: da un lato la poca credibilita della relazione
per cost dire asessuata delle due personagge (che in tutta la narrazione si
scambiano al massimo dei Fugacissimi baci), dallaltro il clima vagamente
omofobico, esp]icito 0 implicito, con cui le due donne si trovano (o credono
di trovarsi) ad affroncare (la Famig]ia di Marina, di estrazione popolarc, che
sembra “tollerare” la relazione piﬂl che accettarla veramente, Federica che
nasconde la sua relazione con Marina per paura della reazione dei colleghi
di lavoro, frutto pero della sua immaginazione), dall’altro il topos della (ri)
conversione all'eterosessualita, su cui ¢ basato 'intero impianto narrativo
(Federica ha una relazione “CXtra—Coniug:ﬂC” con una sua ex-flamma giova-
nile uomo prima di pentirsi ¢ tornare con Marina per 'happy end ¢ peral-
tro sostiene apertamente di non essere «una lesbica» in uno scambio con
Marina).

A fronte di una focalizzazione, di una caratterizzazione ¢ di una agency
chiaramente sbilanciate a favore delle due donne italiane, il personaggio
di Rolando si limita a svolgcrc un ruolo di sp:ﬂla nella narrazione, o per
meglio dire di mero “interludio comico” ovvero di vero ¢ proprio bersaglio
delle (sedicenti comiche) uscite razziste e sessiste specie della Ferilli («ma
dove sono finiti quei bei ﬁlippini di una volta che si facevano i cazzi loro?»
dice a Rolando che, al corrente della crisi tra le due donne, cerca di pren-
dersi cura di lei; oppure qu:mdo commenta laconica «che spreco» alla vista
della prestanza fisica e della possenza del compagno nuotatore di Rolando).
Benché Rolando svolga da anni l’import:mtc lavoro riproduttivo e di cura
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all'interno del ménage al femminile, la sua rappresentazione appare come
Complctamentc stereotipata, femminilizzata e marginalizzata. 11 personag-
gio viene introdotto come mera voce fuori campo (mentre detta con fare
isterico la lista della spesa a Federica al telefono) e nei pochi scambi in cui ¢
in scena Cg]i ¢ presentato come un personaggio emotivamente instabile, che
si arrabbia eccessivamente qu:mdo la spesa non corrisponde esattamente
ai suoi desideri oppure ¢ di cattivo umore quando ]itiga con il fidanzato
mettendo a rischio la loro uscita al mare del fine settimana. Insomma, il
film si limita a inserire la figura di Rolando come semplice macchietea da
ridicolizzare e rinuncia a riservare un trattamento piﬂl approfondito a una
ﬂgura, qucl]a del migrante maschio attivo in settori professiona]i tradizio-
nalmente connotati come femminili (per il caso italiano, cfr. Nire 2010 ¢
Scrinzi 2010), che per sua stessa definizione avrebbe potuto offrire un forte
potcnzi:ﬂc di sovvertimento delle categorie identitarie e ribaltamento dcgli
stereotipi culturali, malauguratamentc non colta per niente dal film.

“Riparo”

Riparo (20077 ﬁgg. 32, 33), si presenta invece come un (melo)dramma sociale
in cui, alle costruzioni di genere ¢ sessualita e di “razza” ed etnia, si aggiunge
una consistente riflessione su un altro importante asse della rappresenta-
zione, vale a dire la classe sociale, visibile non solo nel conflitto sentimen-
tal-sociale fra le due protagoniste, ma anche nello spettro a]eggiamc della
crisi economica (il film esce alle soglie della crisi finanziaria del 2008) e del-
la delocalizzazione delle piccole e medie imprese che costituiscono il nucleo
nevralgico di quella “Terza Ttalia” del Nord Est del Paese, il Friuli-Venezia
Giulia, in cui ¢ ambientata la narrazione. I materiali paratestua]i e il fatro
che Puccioni sia un omosessuale dichiarato, impegnato nelle battag]ic civili
delle persone queer, fanno presumere che sia proprio la spcciﬁca condizione
dell'omosessualita femminile il vero centro di interesse del film, in questo
distanziandosi nettamente da lo e lei. Quanto alle politiche attoriali, Riparo
sconta la stessa asimmetria rappresentazionale riscontrata per il film pre-
cedente, con le due personagge di Anna e Mara interpretate da due attrici
professioniste (Maria de Medeiros ¢ Antonia Liskova) ¢ I'immigrato mino-
renne Anis interpretato daun giovane di origine marocchina (Mounir Qua-
di) reclutato atcraverso la societa di co—produzionc francese grazic all’in-
teressamento di una assistente sociale della banlicue parigina. Da questo
punto di vista ¢ interessante notare che, se da un lato, la scelta di ritagliarc
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il “personaggio” di Anis sulla “persona” del giovane attore non—profcssioni—
sta (di cui condivide una storia familiare problcmatica) solleva importanti
dubbi etici sulla po]itica rapprcscntaziona]c del film, dall’altro la scelta di
affidare i ruoli delle due donne — gcograﬁcamcnte margina]i s1, ma pur sem-
pre italiane — a due attrici di origine straniera rigorosamente registrate in
presa diretta, finisce per mediare un'idea di “italianita” piuttosto originale,
che si stenta a ritrovare in forme simili nel panorama del cinema italiano
contemporaneo.

In Riparo I'inclusione omonazionalista delle soggette lesbiche bianche
“a spese” della soggcttivitél migrante viene predicata sul tema dc]]’ospita]itﬁ
del minore non accompagnato Anis che, aﬂ’insaputa di Anna e Mara, si
nasconde nel bagagliaio della loro macchina e raggiunge cost le agognate
coste italiane a bordo del traghetto con cui le due stanno tornando dopo
una vacanza in Tunisia. Anna, giovane erede di una ricca famiglia imprendi-
toriale friulana, decide di ospitare il Tagazzo A €asa sua ¢ di dargli un lavoro
nonostante le resistenze di Mara, sua piﬁ giovane compagna ¢ operaia nella
fabbrica di scarpe di propricté della famiglia di Anna. Tra i tre sembra
instaurarsi un Fragi]e Cquilibrio, fino a quando le pressioni sociali della fa-
miglia ¢ dell’ambiente di provincia e la morte del padre di Mara, con cui la
donna giﬁ a monte ha un rapporto conflittuale, fanno precipitare g]i eventi:
Mara ha una relazione sessuale casuale con Anis e Anna, intuita la relazione
tra i due, decide di revocare l'ospitalica al ragazzo e di farlo licenziare dal
fratello Salvio (Vitaliano Trevisan), che lo aveva assunto ne”’imprcsa di fa-
miglia. Il film termina con una doppia sconfitta: Anna ¢ Mara si lasciano e
Anis che, in un gesto di disperata ribellione, aveva rubato la macchina di
Salvio, viene braccato d