ANTOLOGIA .

MILITY

RIVISTA INTERDISCIPLINARE DELLA SOCIETA ITALIANA DI STORIA MILITARE

N. 3
2022

Fascicolo 9. Gennaio 2022
Storia Militare Medievale

a cura di
MARCO MERLO, ANTONIO MUSARRA, FABIO ROMANONI e PETER SPOSATO

C%oaé[d C%h/&d%w i O%aa%d @%&/&[w%e



Direttore scientifico Virgilio Ilari
Vicedirettore scientifico Giovanni Brizzi
Direttore responsabile Gregory Claude Alegi
Redazione Viviana Castelli

Consiglio Scientifico. Presidente: Massimo De Leonardis.

Membri stranieri: Christopher Bassford, Floribert Baudet, Stathis Birthacas, Jeremy
Martin Black, Loretana de Libero, Magdalena de Pazzis Pi Corrales, Gregory Hanlon,
John Hattendorf, Yann Le Bohec, Aleksei Nikolaevi¢ Lobin, Prof. Armando Marques
Guedes, Prof. Dennis Showalter (7). Membri italiani: Livio Antonielli, Marco Bettalli,
Antonello Folco Biagini, Aldino Bondesan, Franco Cardini, Piero Cimbolli Spagnesi,
Piero del Negro, Giuseppe De Vergottini, Carlo Galli, Roberta Ivaldi, Nicola Labanca,
Luigi Loreto, Gian Enrico Rusconi, Carla Sodini, Donato Tamblé¢,

Comitato consultivo sulle scienze militari e gli studi di strategia, intelligence e geopolitica:
Lucio Caracciolo, Flavio Carbone, Basilio Di Martino, Antulio Joseph Echevarria II,
Carlo Jean, Gianfranco Linzi, Edward N. Luttwak, Matteo Paesano, Ferdinando Sanfelice
di Monteforte.

Consulenti di aree scientifiche interdisciplinari: Donato Tamblé (Archival Sciences),
Piero Cimbolli Spagnesi (Architecture and Engineering), Immacolata Eramo (Philology
of Military Treatises), Simonetta Conti (Historical Geo-Cartography), Lucio Caracciolo
(Geopolitics), Jeremy Martin Black (Global Military History), Elisabetta Fiocchi
Malaspina (History of International Law of War), Gianfranco Linzi (Intelligence),
Elena Franchi (Memory Studies and Anthropology of Conflicts), Virgilio Ilari (Military
Bibliography), Luigi Loreto (Military Historiography), Basilio Di Martino (Military
Technology and Air Studies), John Brewster Hattendorf (Naval History and Maritime
Studies), Elina Gugliuzzo (Public History), Vincenzo Lavenia (War and Religion),
Angela Teja (War and Sport), Stefano Pisu (War Cinema), Giuseppe Della Torre (War
Economics).

Nuova Antologia Militare

Rivista interdisciplinare della Societa Italiana di Storia Militare

Periodico telematico open-access annuale (www.nam-sism.org)
Registrazione del Tribunale Ordinario di Roma n. 06 del 30 Gennaio 2020

©@O®

Direzione, Via Bosco degli Arvali 24, 00148 Roma
Contatti: direzione@nam-sigm.org ; virgilio.ilari@gmail.com
©Authors hold the copyright of their own articles.

For the Journal: © Societa Italiana di Storia Militare
(www.societaitalianastoriamilitare(@org)

Grafica: Nadir Media Srl - Via Giuseppe Veronese, 22 - 00146 Roma
info@nadirmedia.it

Gruppo Editoriale Tab Srl -Viale Manzoni 24/c - 00185 Roma
www.tabedizioni.it

ISSN: 2704-9795

ISBN Fascicolo 9: 978-88-9295-348-2



ANTOLOGIA .=

MILATS

RIVISTA INTERDISCIPLINARE DELLA SOCIETA ITALIANA DI STORIA MILITARE

N.3
2022

Fascicolo 9. Gennaio 2022
Storia Militare Medievale

a cura di
MARCO MERLO, ANTONIO MUSARRA, FABIO ROMANONI e PETER SPOSATO

Q%o&é[c\z Q%?l/&d%w i C%aa@d @%&/&[(Mce



Targa in legno, ricoperta di gesso dipinto con tema cortese,
Francia o Belgio, 1470 circa, Londra, British Museum, inv. 1863.0501.1



21

Flavius Belisarius Epicus Metallicus.!

L’immagine di un generale tra Procopio e I’Heavy Metal.

di FEDERICO LANDINI

ABsTRACT: Heavy Metal has always kept a close bond with the Classical Age.
Since the pioneers Led Zeppelin, the presence of themes and characters linked to
the graeco-roman world has found fertile soil in a musical genre that eagerly feeds
itself over every aspect of antiquity. Following the trailblazing role of Alexander
the Great and Achilles, the american power metal band Judicator has brought un-
der the limelight, in their latest album “Let There Be Nothing” , the material perfor-
mer of the western reconquest advocated by the Eastern Roman Emperor Justinian
I. Inside the platter, the band aims to go beyond the label of victorious general to
eviscerate defects and fears of a hero which is psychologically complex, profound
and up to date. Between the themes considered inside this paper appear concepts
as masculinity and emotions like fear and pain. The intention is to highlight those
constructs, key points of the VIth century byzantine society, through the use of a
new medium, Heavy Metal.

Keyworps: METAL Music STUDIES, LATE ANTIQUITY, EASTERN RomaN EMPIRE,
BEeLIsSARIUS, 6TH CENTURY.

Introduzione

ra tutti i media che nell’ultimo ventennio hanno visto un’impennata
nell’interesse verso i Classici e 1’antichita, [’heavy metal — con alcune
eccezioni’ — ¢ stato quello a ricevere le minori attenzioni da parte
dell’accademia. Da ormai oltre mezzo secolo «classical works, themes, and cha-
racters of Greek and Roman antiquity have inspired the lyrical, musical, and vi-

1 11 titolo di questo saggio prende ispirazione dall’album “Epicus Doomicus Metallicus”,
pubblicato nel 1986 dalla band doom metal svedese Candlemass tramite 1’etichetta disco-
grafica Black Dragon Records.

2 Tra le eccezioni possiamo trovare il libro del 2009 di Elena Liverani, “Da Eschilo ai Vir-
gin Steele: Il mito degli Atridi nella musica contemporanea”, dove 1’autrice analizza gli
album dei Virgin Steele “The House of Atreus, Act I’ (1999) and “The House of Atreus,
Act II” (2000); un altro contributo fondamentale ¢ il volume di Osman Umurhan e K.F.B.
Fletcher, “Classical Antiquity in Heavy Metal Music”, edito dalla Bloomsbury Academic
nel 2020.
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sual content of many heavy metal groups».> Dopo un’introduzione volta a
spiegare sinteticamente la genesi e 1’evoluzione del metal, nel prosieguo di que-
sto scritto ci si concentrera sulla ricezione di un personaggio cardine della Tarda
Antichita — Belisario — all’interno del disco della band power metal americana
Judicator, intitolato “Let There Be Nothing”. L’aspetto su cui ci si vuole princi-
palmente soffermare sono i testi delle canzoni: si esaminera come queste integra-
no e raccontano la figura di Belisario — attraverso la lente di ingrandimento del
disco — mediante 1’utilizzo delle fonti primarie e di vari studi moderni. Inoltre,
verranno considerate anche alcune delle emozioni e dei concetti legati al campo
di battaglia, come la mascolinita, la paura e il dolore, nonché la loro espressione
e come venivano considerati all’interno della societa romano-orientale.

Breve storia dell’Heavy Metal

Tutto il discorso non pud prescindere da una breve introduzione del genere
musicale conosciuto come Heavy Metal che, partendo dalle sue origini, ci possa
permettere di comprenderne i processi evolutivi.’ Tracciarne una sua genealogia ¢
un compito non privo di difficolta perché, come successo per altri generi musica-
li, esisteva ancor prima di essere conosciuto universalmente con questa etichetta
e il dibattito sui vari generi e sottogeneri ¢ ancora molto attivo e le relative defi-
nizioni sono volatili.®

Le origini del Metal sono contestate, cosi come lo sono i suoi confini.” Si puo
tuttavia affermare che esso sia un genere musicale che ha iniziato a svilupparsi
nei tardi anni 60 e le band che vengono solitamente considerate come progeni-
trici sono Led Zeppelin e Black Sabbath. Insieme alle band sorelle Judas Priest e

3 UMURHAN, O., «Heavy Metal Music and the Appropriation of Greece and Rome», Syllecta
Classica 23, 1 (2012), p. 128.

4 Da questo momento in poi verra abbreviato, per comodita, a Metal.

5 Sulla storia del metal esiste una vasta produzione accademica. Si veda UMURHAN, cit., p.
130, nota 6.

6 WALSER, R., Running with the Devil: Power, Gender, and Madness in Heavy Metal Music,
Middletown, Wesleyan University Press, 2014, pp. 1-10. Basti inoltre pensare al fatto che
band del calibro di Led Zeppelin, AC/DC e Van Halen, che ai loro tempi ricadevano perfet-
tamente nella definizione di Heavy Metal, al giorno d’oggi non vengano considerate tali.

7 Per dei racconti piu dettagliati si veda FLETcHER, K.F.B., UMURHAN, O., (Eds.), Classical
Antiquity in Heavy Metal Music, London, Bloomsbury Academic, 2020, p. 6, nota 19.
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Deep Purple - tutte nate nello stesso periodo — esse hanno contribuito a formare il
proprio sound, basato molto sulle distorsioni delle chitarre elettriche che si sono
sviluppate su una fertile base blues.® Facendo un po’ di preistoria, bisogna partire
dagli inizi degli anni ‘30 con I’Electric Blues. Esso comprende tutta la musica
Blues che si caratterizza per 1’utilizzo di amplificatori elettronici per gli strumen-
ti musicali, con i pionieri che si possono riconoscere in T-Bone Walker sempre
nello stesso decennio, mentre negli anni ‘40 si trovano John Lee Hooker e Muddy
Waters. E all’interno di questo genere, intorno alla seconda meta degli anni 50,
che si possono rintracciare le radici dell’Hard Rock; I’Electric Blues ha posto
infatti le basi per alcuni elementi chiave come «a rough declamatory vocal style,
heavy guitar riffs, string-bending blues-scale guitar solos, strong beat, thick riff-
laden texture, and posturing performances. Electric blues guitarists began experi-
menting with hard rock elements such as driving rhythms, distorted guitar solos
and power chords in the 1950s [...]».° Sara su questa base che poi le prime band
Heavy Metal svilupperanno il loro caratteristico suono che presenta una marcata
distorsione delle chitarre, dai lunghi assoli e dall’alto numero dei propri decibel.

Fin dal primo momento tra Hard Rock e Metal si instaura inoltre un solido
legame con i Classici grazie ai due eroi omerici pill conosciuti; infatti, i Cream
pubblicheranno nel 1967 “Tales of Brave Ulysses” (in “Disraeli Gears™), men-
tre i Led Zeppelin nel 1976 scriveranno “Achilles Last Stand” (in “Presence”).
Il nome Heavy Metal deriva in primo luogo dalla caratteristica distorsione del
suono delle chitarre elettriche, ma ¢ anche una puntuale allusione alle sue ori-
gini geografiche.'? I Black Sabbath infatti provengono dalla zona industriale di
Birmingham e, spesso, hanno intrecciato la loro musica con la «gritty, blue-collar
nature of post-War England»'', una connessione resa esplicita dal brano “Made
in Hell” di Rob Halford.!> Un legame simile, tra musica e geografia, si puo poi

8 L’anno che codifica definitivamente il suono dell’heavy metal ¢ il 1970, con 1’uscita di Led
Zeppelin 11, Paranoid dei Black Sabbath e Deep Purple in Rock dei Deep Purple. (WALSER
1993, p. 10)

9 CawmpBELL, M., Bropy, J., Rock and Roll: An Introduction, New York, Schirmer Books,
2007, p. 201; FritH, S., STRAW, W., STREET, J., The Cambridge Companion to Pop and
Rock, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 19

10 Si veda WEINSTEIN 2014 € BRowN 2015.

11 FLETCHER, UMURHAN 2020, cit., p. 7. La tipica audience era infatti «/...] mostly young,
white, male, and working class». (WALSER 1993, cit., p. 3)

12 «From memories of *68 when the wizard shook the world /| Metal came from foundries
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ritrovare in America nella zona di Detroit, da dove provengono rockstar come
Alice Cooper. In questa prima fase le band generalmente evitavano 1’etichetta
«Heavy Metal», a causa delle connotazioni dispregiative utilizzate dalla stampa e
dal supporto nullo offerto dalle radio.

Una seconda fase ¢ riconoscibile con 1’avvento, tra la fine degli anni 70 e
gli anni ‘80, della New Wave Of British Heavy Metal,"* le cui band pit famose
sono Iron Maiden, Saxon e Def Leppard. L’ importanza di questo periodo risiede
nell’aver controbattuto la nascente corrente del Punk e nel definitivo distanzia-
mento del Metal dalle proprie radici blues, esplodendo definitivamente in una
grande varieta di stili. Gli Iron Maiden meritano, all’interno di questo discorso,
una piccola parentesi poiché sono stati la band che piu di chiunque altra ha aper-
to, attraverso le proprie canzoni, la porta a moltissimi argomenti poi stabilmente
considerati adatti al Metal." Entro la fine di quel decennio, il metal si diversifi-
chera moltissimo, abbracciando varie direzioni, sia musicali che visive, diversi
stili dei testi e infiniti atteggiamenti, perdendo la connotazione monolitica del
termine originario ma definendo le coordinate stilistiche delle sue correnti princi-
pali.”” Tra i vari generi che sono presenti nel Metal, verranno brevemente tratteg-
giati quelli che sono conosciuti come Thrash, Power e Viking metal - con il suo
figlioccio Mediterranean Metal - che sono centrali per la seconda parte di questo
scritto, lasciando gli altri da parte.

Verso la fine degli anni *80 con I’avvento del grunge si arrivo ad un altro
punto critico per la storia e, addirittura, per la stessa sopravvivenza del Metal. Il
Grunge, altrimenti conosciuto anche come Seattle Sound, ¢ una sottocultura e un
genere di rock alternativo che ha fuso al suo interno elementi sia del primo Metal

where the Midlands sound unfurled / The Bullring was a lonely place of concrete towers
and steel | The coal mines and the industries were all I had to feel.. ».

13 NWOBHM.

14 Nel loro album del 1983, Piece of Mind, sono presenti brani come: “The Trooper”, basato
sul poema di Tennyson “The Charge of the Light Brigade”; una rivisitazione del mito di
Icaro con “The Flight of Icarus” e “To Tame a Land” che pesca a piene mani dal capolavo-
ro science fantasy di Frank Herbert, “Dune”. Inoltre questo tipo di sanzione ¢ molto impor-
tante, dato che il metal ¢ sotto molti aspetti un genere conservatore. (FLETCHER, UMURHAN,
cit., p. 8)

15 Nonostante queste ramificazioni stilistiche «/...] no other genre of contemporary music
has arguably elicited more divisive public response with regard to suicide, shootings, and
charges of Satanism». (UMURHAN, cit., p. 132, nota 10)
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a la Black Sabbath che del Punk Rock, senza tuttavia la struttura e la velocita
di quest’ultimo. Le primissime band del genere tendevano a copiare le linee di
chitarra del Metal per poi rallentarle, modificarle e distorcerle soffocandole nel
feedback.'® Band come Nirvana e Soundgarden prevalsero a livello commerciale
per quanto riguarda le vendite sul metal. Questo causo una gravissima crisi che
porto allo scioglimento di numerose band, il cui specchio fu I’abbandono da par-
te di Rob Halford e Bruce Dickinson - due tra le icone piu grandi e famose sia
dell’epoca che ancora oggi - rispettivamente dei Judas Priest e degli Iron Maiden,
facendo addirittura ipotizzare una possibile e precoce fine del genere.”” Mentre
in America negli anni 90 furono i Metallica a guidare la resistenza del Metal,
soprattutto con il grande successo commerciale del Black Album, in Europa si
andava affermando uno dei generi con il maggior successo commerciale, il Power
Metal. Mentre il Thrash Metal ad inizio degli anni’80 nasceva fondendo elementi
portanti della NWOBHM - come I’utilizzo del doppio pedale della batteria e la
virtuosita nell’utilizzo della chitarra elettrica - con la tipica velocita ed aggressi-
vita dell’Hardcore Punk, ottenendo come risultato un suono molto meno melo-
dico e piu abrasivo, con un focus tematico spesso sugli aspetti pit oscuri dell’a-
nimo umano come possono essere suicidio, omicidio, dipendenze, isolamento
e alienazione,'® al contrario le band appartenenti al filone Power presentavano
come variazione sul tema melodie molto pill «catchy», un cantato spesso tenden-
te alle note piu alte e una presenza molto nutrita delle tastiere come tappeto su
cui innestare la propria musica.'” A livello di testi anche il Power pesca a piene
mani da temi storici e letterari come parte di un focus su «larger-than-life, epic
characters, and narratives» > Tra i vari esempi che si possono fare vanno assolu-
tamente citati i tedeschi Blind Guardian con il loro album del 1998 “Nightfall in

16 ANDERSON, K., Accidental Revolution: The Story of Grunge, New York, MacMillan, 2007,
pp. 12-22; 24-33.

17 FLETcHER, UMURHAN, Introduction: Where Metal and Classics Meet: p. 9.

18 I Big 4 del genere unanimemente riconosciuti sono Anthrax, Megadeth, Metallica e Slay-
er. In Europa ¢ invece molto fiorente la scena tedesca, con band del calibro di Kreator, De-
struction e Sodom. Nonostante a livello cronologico ci sia una grande incertezza su chi sia
stata la prima band a fare Thrash, una certezza che si ha ¢ che nel 1981, gli inglesi Venom
pubblicarono il loro disco d’esordio Welcome to Hell, che contiene gli elementi portanti di
quello che sara il genere. McIVER, J., A History of Thrash Metal.

19 Queste caratteristiche gli hanno attirato contro molti giudizi critici, i quali lo hanno defini-
to, non con tutti i torti, un genere molto pop e catchy.

20 FLETCHER, UMURHAN, cit., p. 10.
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Middle Earth”, album basato sul Silmarillion di J.R.R. Tolkien oppure, restando
sempre nello stesso anno, gli italiani Rhapsody con il platter “Symphony of
Enchanted Lands”.*!

Fin dalle sue origini, il Metal ha mostrato un grande interesse nel trasporre
in musica materiali provenienti dalla mitologia e dalla storia, tanto che tale in-
teresse ¢ diventato una delle sue caratteristiche primarie, soprattutto in campo
folk e power e relativi sottogeneri. Questa predisposizione caratterizza in modo
particolare le band provenienti dai territori europei dell’Impero Romano e di con-
seguenza, |’etichetta “Mediterranean Metal” «is a useful shorthand for the bands
that come from this area and draw repeatedly upon ancient material. This is not
to imply that bands from these areas - especially Italy and Greece - are the only
ones drawing on the ancient world. Rather, this term reflects the fact that bands
from these areas (neither a traditionally robust source of metal) do so at a higher
rate than other bands and in a different manner».?? Il Mediterranean Metal & pero
diretto discendente del Viking Metal, che rappresenta un altro punto di svolta
all’interno dello storia Heavy Metal.>®> Come nei primi anni ¢i sono state poche
canzoni che prendevano spunto da storie e miti dell’epoca classica greco-romana,
anche i Vichinghi sono apparsi sporadicamente nel Metal fin dal suo inizio, a
partire dal brano dei Led Zeppelin “Immigrant Song”: «We come from the land
of the ice and snow! / From the midnight sun where the hot springs blow... / The
hammer of the Gods...will drive our ships to new lands... / To fight the horde,
singing and crying: Valhalla, I am coming!» che venne scritto in Islanda e che
sanziono 1’uso di questo soggetto per le band che sarebbero venute dopo. Ma il
vero momento spartiacque & il 1990, quando i Bathory?, band fondata nel 1983
in Svezia dal cantante allora diciassettenne Quorton, pubblicarono il loro concept

21 A causa di problemi di copyright, la band fu costretta a cambiare nome nel 2006. Attual-
mente sono conosciuti come Rhapsody of Fire.

22 FLETCHER, UMURHAN, Introduction: Where Metal and Classics Meet: p. 10. Tuttavia, per
quanto riguarda nello specifico i nomi delle band, «[...] immediate local, regional or na-
tional connections are the exception to the rule.» (LINDNER, M., WIELAND, R., Horus and
Zeus are playing tonight, p. 36)

23 Per una trattazione estensiva del genere si veda Simon Trafford, “Viking Metal,” in The
Oxford Handbook of Music and Medievalism; Trafford, Pluskowski, Antichrist Superstar;
Von Helden, Barbarians and Literature; Von Helden, Scandinavian Metal Attack; Von
Helden, Norwegian Native Art; Von Helden, Norwegian Native Art: Cultural Identity in
Norwegian Metal Music; Ashby, Schofield, Hold the Heathen Hammer High.

24 Tl nome ¢ un rimando alla serial killer e contessa ungherese Erzsébet Bathory.
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album sui Vichinghi, intitolato “Hammerheart”, la cui copertina era il quadro
di Sir Francis Dicksee del 1893 “The Funeral of a Viking”. Il disco fu il primo
nella loro carriera interamente dedicato alla storia e cultura dei norreni. Pur non
avendo loro mancato di occuparsene in precedenza nel corso della loro discogra-
fia - nel disco del 1988 “Blood Fire Death” sono presenti due canzoni con temi
nordici, 1’album “Blood on Ice”, il cui processo creativo ¢ iniziato nello stesso
periodo non verra completato prima del 1996. Secondo le parole di Trafford e
Pluskowski «What was new in Bathory’s approach was, firstly, the all-embracing
character of their enthusiasm for the Vikings [...] but more important was the
personal link forged between the band as Swedes and the Vikings. Previously.
heavy metal bands’ interest in the Vikings had been based almost purely upon
their emblematic status as hyper-masculine anti-authoritarian role models, propa-
gators of Weinstein’s “chaos”. [...] What Bathory did, however, was emphasize a
romantic nationalistic link between themselves [...] and the Vikings, portraying
themselves as inheritors of their blood, and thus linked to them in a special and
exclusive way. Once this was established, the way was open for the transforma-
tion of what had been a mere interest into a philosophical, religious and even
political program».* Sulla scia di questo momento decisivo, diverse band hanno
cominciato a esplorare il tema, prima nelle immediate vicinanze, sia geografi-
che che culturali, dei territori scandinavi per poi coinvolgere 1’Europa intera.?
Nonostante la maggior parte di esse possano rientrare nella categoria di Metal
estremo, 1’etichetta di “Viking Metal” non si riferisce specificamente a uno stile
musicale ben riconoscibile, ma ¢ piu esemplificativa dei contenuti dei testi, delle
copertine dei dischi e della presenza scenica sui palchi di tutto il mondo.”” La po-
polarita dell’argomento “Vichinghi” ¢, tra le altre, considerabile anche come una
risposta contro la Cristianita: «Extreme and obsessive loathing of Christianity
had long been the norm for black and death metal bands, but in the 1990s Bathory

25 TRAFFORD, S., PLuskowskl, A., Antichrist Superstar: The Vikings in Hard Rock and Heavy
Metal, p. 63.

26 Tra i pionieri del genere abbiamo i norvegesi Enslaved con Eld, i tedeschi Falkenbach (...
magni blandinn ok megintiri...), gli svedesi Amon Amarth (Fate of Norns) e i faroesi Tyr
con Erik the Red.

27 Lo stesso discorso ¢ riferibile al genere “Mediterranean Metal”. Infatti il termine “Classic
Metal” rimanda troppo al metal piu classico — quello degli Iron Maiden — mentre la desi-
gnazione “Graeco-Roman Metal” implicherebbe un’esclusivita del focus su Greci e Ro-
mani, oppure che le band scrivano dalla loro prospettiva e non ¢ questo il caso.
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and many other bands began turning away from Satanism as the primary opposi-
tion to Christianity, instead placing their faith in the Vikings and Odin».?® Il Metal
estremo tradizionalmente possiede al suo interno un elemento tematico di tipo
satanico, anche se la posizione pitt comune ¢ che il Satanismo sia identificabile
piu come una filosofia anti-autoritaria che una religione vera e propria.” In un
simile contesto «[...] the Vikings are viewed as being true Scandinavians, while
later, Christian, invaders are seen as interlopers who threaten native culture. In
this regard, there is a connection between Vikings and paganism».** Da questo
punto di vista si ritiene che tra Vichinghi e paganesimo ci sia una similitudine,
siccome entrambi vengono visti come « pre-dating Christianity and thus being of
greater value».*' Il Viking Metal ¢ allo stesso tempo pre-cristiano e post-apocalit-
tico, guarda ad un passato pagano per immaginarsi un futuro post-cristiano.>> La
Cristianita viene vista come forzatamente imposta dall’esterno e quindi come un
torto con la necessita di essere raddrizzato. In questo senso alcuni appartenenti
alla scena Black Metal si sentirono in dovere di compiere azioni effettive contro
questa influenza. Tra le azioni pil eclatanti commesse si possono annoverare i ro-
ghi delle chiese da parte di Varg Vikernes tra gli altri. ma solo un gruppo ristretto
di aderenti alla scena musicale ha scelto un atteggiamento cosi radicale, mentre
la maggior parte era semplicemente interessata ai Vichinghi e alla loro mitolo-
gia.*¥ Quando negli anni ‘90 il Viking Metal e le sue tematiche cominciarono ad
uscire dai confini scandinavi, in primis nei territori storicamente collegati come
Normandia, Inghilterra e Russia, poi, nel corso degli anni, nel resto d’Europa e
del mondo, territori senza collegamenti diretti con i Vichinghi e la loro religione,
alcuni membri appartenenti alla scena protestarono, sostenendo che fosse impos-
sibile per qualcuno considerarsi Vichingo a meno di essere di diretta discendenza
nord-europea.** Questo tipo di globalizzazione, percepita come appropriazione

28 TRAFFORD, S., PLUskowskl, A. Antichrist Superstar, pp. 63-65. Nello specifico p.63.

29 MoyYNIHAN, M., S@DERLIND, D., Lords of Chaos: The Bloody Rise of the Satanic Metal Un-
derground, Los Angeles, Feral House, 2003, pp. 215-70.

30 FrercHER, K.F.B. UMURHAN, O., Introduction: Where Metal and Classics Meet,p. 11.

31 Ibid.

32 Hoap, C., “Hold the Heathen Hammer High” : Viking Metal from the Local to the Global,
p. 64.

33 MovYNIHAN, M., S@DERLIND, D., Lords of Chaos, p. 94; TRAFFORD, S., PLUSKOWSKI, A., Anti-
christ Superstar, p. 63.

34 TRAFFORD, S., PLUSKOWSKI, A., Antichrist Superstar,p.71.
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Fig. 1 Cover del disco «Let There Be Nothing» dei Judicator (2020). —
(© Prosthetic Records, con gentile concessione).

culturale, scaten0d una grande reazione poiché si riteneva che il materiale fosse
di sola proprieta scandinava, un tipo di criticismo che riflette la nozione secondo
cui le band portano sul palco, attraverso la musica, la propria identita nazionale.*

35 CROFTON-SLEIGH, L., Heavy Metal Dido, p. 126, nota 16: «Bands from fucking Greece and
Italy going pagan Viking Metal - how stupid people can be?... A guy from Greece holding
on to Thor’s hammer, what’s the point of that? He should have a Zeus symbol or a Cronus
symbol. At least respect that, his own mythological gods!». Queste dichiarazioni di Mor-
tiis, tastierista dei black metaller norvegesi Emperor, sono riportate anche in CHRISTE, 1.,
Sound of the Beast, p. 284.
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Secondo Trafford e Pluskowski tutti i musicisti di band Viking Metal rivendicano
un collegamento diretto con degli antenati vichinghi. Fletcher e Umurhan preci-
sano come «Such criticism reflects the notion that bands are performing national
identity through their music, the logical conclusion being that if a Scandinavian
band should be writing about Vikings, then a Greek band should be writing about
Greek mythology, and an Italian band should be writing about the Romans. This
kind of localized thinking— especially the pagan sentiments of extreme metal —
developed hand in hand with the larger spread of metal throughout the world».%
Un’altra similitudine tra Viking e Mediterranean Metal risiede nel fatto che, come
sostiene Von Helden, «metal culture willingly absorbs Norse themes, since they
are compatible to metal aesthetics» >’ Lo stesso puo essere vero per alcuni aspetti
del mondo classico e potrebbe spiegare I’interesse primigenio per figure come
Achille, Alessandro Magno e Giulio Cesare o del mondo classico nei suoi pil
disparati ambiti.

Rompere la damnatio memoriae

Dai campi di Breitenfeld alle vicende di Annibale contro i Romani, dalla via
dei Variaghi a Massimiliano I, il metal ha avuto fin dalla sua nascita un legame
molto forte con battaglie ed eventi storici. La storia, infatti, offre una via di fuga
nostalgica verso vicende passate che possono solleticare le idee e tradizioni cul-
turali degli artisti che scelgono di metterle in musica, mentre, allo stesso tem-
po, permettono I’esplorazione di nuove prospettive sui grandi temi del presente.
Mentre al giorno d’oggi la musica metal si sta aprendo ad una maggiore diversi-
ficazione e globalizzazione, che in questo modo porta sotto la luce dei riflettori
nuove storie che sono localizzate in tutto mondo, il suo epicentro resta I’Europa e
quei territori che sono stati coinvolti dalla colonizzazione della sua madrepatria,
I’Inghilterra. Nonostante questo, uno dei campi che soffre di una ingiustificata
damnatio memoriae ¢ quello dell’ Impero Romano d’Oriente. Infatti, pur potendo
vantare una pesante eredita culturale, politica e religiosa, la tematica bizantina
fa capolino con estrema rarita in questo genere musicale. La sua identita esclu-
sivamente cristiana viene vista con malcelato astio da tutti coloro che cercano

36 FLercHER, K.F.B., UMURHAN, O., Introduction: Where Metal and Classics Meet, p. 12.
37 Ibid.
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di riconnettersi alle radici pagane del proprio passato;* infatti anche i Greci non
guardano a Giustiniano, Basilio II e Costantino XI, ma ad Achille, Leonida ed
Alessandro Magno come pietre angolari su cui fondare I’epos della propria na-
zione.

Nonostante questa condizione di emarginazione, nel corso del 2020, grazie
all’album Let There Be Nothing® degli americani Judicator, vi sono stati dei se-
gnali positivi sul riempimento di questo vuoto. Il disco infatti € un concept album
incentrato sulla figura del generale romano Flavio Belisario, attraverso la cui per-
sona vengono esplorati diversi temi come autorita e mascolinita, il suo rapporto
con la moglie Antonina e la coppia imperiale Giustiniano-Teodora.*’ Il ritratto
che ne fanno i Judicator attinge a piene mani dalla narrazione di Procopio*' e
ci mostra un profilo che — pur inserendosi nella scia degli eroi epici che riscon-
trano particolare successo presso il pubblico — non si concentra esclusivamente
sull’aspetto marziale ma, anzi, ricrea un ritratto assai pitl sfaccettato e umano nei
suoi dubbi e nelle sue sofferenze. Com’¢ possibile vedere qui sotto, I’artwork del
disco, opera dell’artista australiano Mitchell Nolte, prende chiaramente ispira-
zione dai mosaici della basilica di San Vitale a Ravenna, rappresenta un insolito
trio — composto da Belisario, dalla moglie Antonina e dal figliastro Teodosio —
attraverso il quale John Yelland ha voluto anche visivamente dare vita alla Storia
segreta di Procopio, dove il tradimento di Antonina nei confronti del marito viene
narrato.

38 Si veda anche I’intervista che il cantante e compositore dei Judicator, John Yelland, ha ri-
lasciato al Professor Jeremy Swist sul suo blog “Heavy Metal Classicist”, pubblicata il
28/12/2020 e disponibile online al link presente in sitografia.

39 1l disco ¢ stato pubblicato dall’etichetta Prosthetic Records lo scorso 24 luglio 2020.

40 Per ragioni di spazio in questo scritto ¢ stato considerato solo 1’aspetto di Belisario come
generale.

41 John Yelland ha confermato, nella stessa intervista citata in precedenza, di essersi basato
sui lavori di Procopio, ad esclusione de la Storia segreta, e su quelli del quinto conte di
Stanhope, Lord Mahon (The Life of Belisarius); di lan Hughes (Belisarius: The Last Ro-
man General) e di Paul Kastenellos (Antonina: A Byzantine Slut).
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Belisario, ritratto di un generale tra epica e humanitas.

La prima canzone dell’album* si apre nel VI secolo, in un momento critico per
I’Impero Romano d’Oriente. Quelli che leggiamo sono i pensieri di Belisario che,
mentre si dirige via nave verso I’ Africa vandalica, ripensa con amarezza e soffe-
renza alla sconfitta patita contro i Persiani a Callinicum.* Nello scontro ’esercito
romano, dopo un’aspra lotta, dovette cedere all’avversario anche per il digiuno
che attanagliava i soldati, poiché era la vigilia della Pasqua (“The Persians swept
into our lands, (and) on Easter Day we came in range / The men were firm, they
wanted blood on this, a day meant for the Lord / But bound to fast, we tired quick /
And so the Persians rolled us up”).** Belisario era contrario a combattere e aveva
cercato di dissuadere le truppe dal dare battaglia ad un nemico che aveva fallito il
suo scopo e si stava ritirando nelle sue terre. Tuttavia Procopio racconta come «i
soldati cominciarono a inveire contro di lui [ ...] e gli davano dell’ignavo [ ...]»*
Questo ¢ uno dei tanti esempi in cui ’autore delle Guerre mostra come, quando i
comandanti rispondevano con sconsiderati atti di spavalderia agli attacchi rivolti
alla propria mascolinita, il disastro fosse spesso dietro 1’angolo.*® Concetto che
Procopio ripropone, piu avanti, per bocca del neo-eletto re dei goti Vitige, che
si ritrovava in una situazione politica molto delicata: a nord, il conflitto con i
Franchi, a sud I’invasione guidata da Belisario. Tramite le sue parole, il re vuole
sottolineare come la reticenza nell’affrontare le forze romane non derivi da una
«effemminate fear of war», ma da necessita tattiche.*’ Il discorso contiene due dei

42 Vorrei ringraziare ’etichetta discografica Prosthetic Records e la band Judicator per aver-
mi concesso il permesso di utilizzare la copertina del disco e i testi all’interno di questo
articolo.

43 «O stavros nika, oh let there be light! / I’ll bear my cross of guilt and walk up to the mark
/ O stavros nika, oh let there be light | May I redeem myself from Callinicum.» (Judicator,
Let There Be Nothing, Let There Be Light); In seguito alla sconfitta Belisario venne richia-
mato a Costantinopoli e gli venne tolto il comando dell’esercito. (RaveGNani, Giorgio Sol-
dati e guerre a Bisanzio, Bologna, I1 Mulino, 2009, p.10)

44 Procorio, La guerra persiana 1, 18, p. 57: «Ricorrevano allora le festivita della Pasqua,
che cadeva proprio il giorno dopo, e i Cristiani [...], alla vigilia usano trascorrere non
solo tutta la giornata astenendosi dal cibo e dalle bevande, ma continuare il digiuno an-
che fino a notte inoltrata». 1 testi del disco sono recuperabili attraverso il link presente in
sitografia.

45 Procorio, La guerra persiana 1,18, p. 58.

46 StewART, Michael E., The Soldier’s Life: Martial Virtues and Hegemonic Masculinity in
the Early Byzantine Empire, University of Queensland, 2012, p. 130, nota 70.

47 STEWART, cit., The Soldier’s Life cit., p. 129; Procopio, La guerra gotica 1, 11, pp. 378-79:
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Fig. 2. Presunto ritratto di Belisario, Basilica di San Vitale, Ravenna.
Foto Petar Milosevi¢ 2015 (Public domain)

temi portanti della guerra gotica procopiana riguardanti 1’ideologia mascolina e
la corretta leadership; per quanto riguarda il primo punto, il leader perfetto deve
vedere il quadro complessivo e basare le proprie azioni non sulla ricerca della

«ll successo delle imprese pin importanti non dipende di solito dall’improvvisazione del
momento, ma dall’accurata preparazione [ ...] La taccia di codardi che é stata data a mol-
ti, nel momento in cui dovevano veramente comportarsi come se fossero tali, é risultata la
loro salvezza, mentre la reputazione di audacia che alcuni si sono guadagnata in un mo-
mento in cui non serviva, li ha poi condotti all’insuccesso».



34 FascicorLo 3 / N.9 (2022) - SToriA MILITARE MEDIEVALE

gloria personale, ma — anche a costo di essere tacciato di codardia — su cosa
possa portare beneficio ai propri soldati e alla propria causa sul lungo periodo. In
secondo luogo, Procopio nei suoi scritti ha spesso giocato sulla sottile differenza
tra fretta e coraggio; come accennato in precedenza, infatti, le fonti raccontano
come la sconfitta di Callinicum fu causata dalla fretta dei soldati nel ricercare il
combattimento nonostante il digiuno, nonché nella mancanza di polso da parte di
Belisario nel tenerli a freno.

Spostando invece il focus sull’assedio goto di Roma, nel disco dei Judicator
esso gioca un ruolo importante nel tratteggiare le diverse facce della medaglia
che compongono la figura del generale romano. In “Gloria”* la vicenda ¢ appena
agli inizi e viene presentata all’ascoltatore una schermaglia tra Goti e Romani co-
mandati direttamente da Belisario, che combatte nelle prime file assieme ai propri
soldati.* Anche in questa situazione la narrazione procopiana cerca di bilanciare,
da una parte, un modello di guerriero estremamente arcaico, quasi omerico, che —
come affermato da Christian Djurslev riferendosi pero nel suo caso ad Alessandro
Magno — vuole evidenziare «an idealized masculinity in terms of strength and
invincibility, clearly reflecting the heavy metal paradigm of the epic warrior» >
Come Achille, Belisario era ’'uvomo pill importante sul campo di battaglia.”!
Dall’altra, la decisione affrettata — a differenza di quanto suggerivano i manuali
militari dell’epoca — di combattere in prima fila;>? i nemici, infatti, riconoscendo

48 Quinta traccia di Let There Be Nothing e secondo singolo del disco, pubblicato il 17 aprile
2020 tramite il canale YouTube della Prosthetic Records. Il brano racconta del primo scon-
tro tra Romani e Goti dopo che i secondi avevano posto 1’assedio alla Citta Eterna.

49 Procorio, La guerra gotica 1, 18, pp. 397-99.

50 DiursLev, Christian T., «The Metal King: Alexander the Great in Heavy Metal Music»,
Metal Music Studies 1, 1 (2015), p. 131; GonzALEZ VAQUERIZO, Helena, «KAéa dvOQdv:
Classical heroes in the heavy metal», in Rosario Lépez Gregoris, Cristobal Macias Villa-
lobos (cur.), The Hero Reloaded: The reinvention of the classical hero in contemporary
mass media, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 2020, p. 63
«A heavy metal is any metal or metalloid with a certain density and often harmful effects
and a heavy person is meant to be tough. The image that immediately identifies him, less
often her, is that of a strong man, with long hair and dark clothing. He has the look of a
warrior and that is the first reason — and a consequence — for which the epic heroes find
their own territory in this music».

51 SteEwarT, Michael E., Between Two Worlds: Men’s Heroic Conduct in the Writings of Pro-
copius, San Diego State University, 2003, p. 64.

52 Procorio, La guerra gotica 1, 18, p. 397: «Belisario [ ...], non volle valersi dei propri pri-
vilegi di generale, ma ando a combattere nelle prime file come un soldato semplice»; STE-
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il valore del generale cercavano di ucciderlo, facilitati anche dalla descrizione
del suo cavallo: «Anzi, quelli che fra di essi piu ardevano dal desiderio di glo-
ria, volendo dare una bella dimostrazione di valore, gli si stringevano intorno e
tentavano di colpirlo [...]».> Alla fine furono i romani a vincere questa dimostra-
zione di mascolinita e i Goti vennero costretti alla fuga. Tuttavia, la situazione di
pericolo non era stata risolta, poiché nuovi reparti goti erano arrivati sul campo di
battaglia e Belisario fu costretto a ritirarsi, inseguito fin sotto le mura vicino alla
porta Salaria.>* E I’emozione dovuta alla paura, in questo momento, a permeare la
situazione. Sulle mura, i Romani si rifiutavano di aprire la porta, sia per timore di
far entrare anche i nemici, sia perché — a causa dell’ora tarda — non riuscivano a
riconoscere il generale Belisario. Ma «A questo punto venne in mente a Belisario
di fare un tentativo molto audace, che inaspettatamente salvo la situazione dei
Romani» > 11 generale raduno tutti i soldati presenti e con grande coraggio carico
un’ultima volta il nemico, volgendolo definitivamente in fuga. Pur avendo I’eser-
cito romano ottenuto un risultato positivo, Procopio rivolge una critica al proprio
generale, sostenendo che ['uomo coraggioso deve saper dimostrare un equilibrio
tra fretta e paura, e soprattutto tra I’averne troppa oppure troppo poca. Belisario
potrebbe si aver agito per paura, essendo lui e i suoi uomini intrappolati tra i Goti
e le mura di Roma, ma avrebbe anche mostrato un approccio razionale e strate-
gico in merito alla situazione, cosa che dovrebbe essere propria di ogni generale.

Questo episodio, scritto in maniera retorica dal testimone oculare Procopio, ¢
servito ad evidenziare le differenze tra «the rashness of Goths, the cowardice of
ltalo-Romans and the manliness of Belisarius and his men» e per mostrare come
1 Romani, non potendo essere immuni dalla paura, siano riusciti a reagire ad essa

WART, cit., The Soldier’s Life cit., p. 131, nota 74 «The late sixth-century military guidebo-
ok, Maurice’s Strategikon (2.16), advised against commanders fighting amongst the front
ranks, preferring that generals should avoid battle and limit their actions to directing the
Sformations “and adapting to the movements of the enemy” ».

53 Procorio, La guerra gotica 1, 18, p. 397-98 «Questo cavallo aveva tutto il corpo grigio
scuro, eccetto la testa, che era completamente bianca dalla fronte fino al muso [...]»;
«Ambushed from the rear, a foe soon recognized him | And told the Ostrogoths, “Fire on
the white-faced horse” | Light of light, heart of hearts / Arrows fall like a torrent of rain
from the sky / Light of light, heart of hearts / Protects him from a single of a myriad of de-
aths» (Judicator, Let There Be Nothing, Gloria).

54 Procorio, La guerra gotica 1, 18, p. 398.

55 Procorio, La guerra gotica 1, 18, p. 399.
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diversamente dai Goti, marcando cosi la loro romanita.>

Con “Amber Dusk”, sesta traccia del disco, la narrazione compie un salto in
avanti di qualche mese. La situazione romana si sta facendo sempre piu peri-
colante® e la canzone si apre come si era aperta I’opener del disco, settando
un parallelo dai toni drammatici con le vicende di Callinicum: «Failure follows
every step /| And here’s the last leap that I took / Again, no punishment, just like
Callinicum». Dopo diversi mesi di assedio, una serie di schermaglie favorevoli
agli assediati aveva reso il popolo romano e i soldati cosi baldanzosi ed arroganti
da dimenticare la loro ancor precaria posizione.*® Sul punto di distruggere defini-
tivamente il morale dei goti, Belisario prima cerca di dissuadere i propri uomini
dal prendere rischi eccessivi visto che la sua strategia si stava rivelando efficace;
alla fine per0 ¢ costretto a cedere — nuovamente — alle pressioni: «Ma poiché vedo
che voi siete impazienti di affrontare questo rischio, mi sento pieno di speranza
e non saro certo io ad ostacolare il vostro entusiasmo».>® Sotto questo aspetto,
il brano dei Judicator differisce da quello procopiano. La canzone sceglie di mo-
strare come la scelta di combattere fosse stata di Belisario che — nonostante fosse
ben cosciente che le reclute cittadine non erano pronte allo scontro — decise di
metterle alla prova: «All of these new recruits we’ve pressed, they are not prepa-
red / And yet I saw it fit to try to test their mettle». Il generale ci viene mostrato
come un essere umano, con dei difetti che tuttavia non riescono a togliergli 1I’aura
eroica che lo circonda. La sconfitta patita ai campi di Nerone la attribuisce ai pro-
pri uomini, che gli hanno forzato la mano.* Ha ripetuto ’errore di Callinicum ed
¢ divorato dai sensi di colpa, mostrandosi cosi ben lontano dal modello ideale di
comandante, capace di non farsi influenzare da fattori esterni nelle proprie deci-
sioni e di decidere in base ai vantaggi ottenibili per i propri uomini e per la corte

56 Lunc, Ekaterina, «Procopius of Cesareea’s “History of Wars” and the Expression of Emo-
tions in Early Byzantium», Hiperboreea, Journal of History 5, 2 (2018), pp. 10-11.

57 «For months we’ve withstood Gothic siege | We’re hanging on by a thread» (Judicator, Let
There Be Nothing, Amber Dusk).

58 Procorio, La guerra gotica 1,28, p. 425 «Dopo questi fatti i Romani, esaltati dalla buona
sorte che li aveva fin allora assistiti, erano del parere che bisognava sferrare un attacco
contro tutto [’esercito dei Goti [...]».

59 Procorio, La guerra gotica 1,28, p. 426.

60 «Amber dusk / Again, it happened once again / It burns, shredding my heart, oh it burns /
Again, I'll have to blame the men / Report they pressured me into the fight» (Judicator, Let
There Be Nothing, Amber Dusk).
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imperiale. Questa mancanza di giudizio spegnera le flebili speranze di una rapida
vittoria sui Goti indicando, come sostiene Stewart, che «/...] Procopius detected
some flaws in Belisarius’ ability to lead men» 5!

Se fino ad ora si sono messi al centro dell’attenzione emozioni e concetti come
mascolinita, paura, fretta e mancanza di giudizio vedendoli attraverso la lente di
un album musicale, ora si dedichera un breve spazio al concetto di dolore: come
i diversi protagonisti lo affrontano e come ¢ presentato e percepito in Procopio
attraverso il racconto delle morti del fratello del re vandalo Gelimero e quella di
Giovanni I’ Armeno, poche settimane dopo.

Nella societa bizantina dell’epoca il dolore poteva essere espresso in molti
modi, ma, come si vedra con Gelimero, normalmente le sue esternazioni pit co-
muni e vistose prevedevano lacrime, lamenti e pianti. Queste potrebbero avere
una funzione differente «when used by characters judged inferior or superior on
a social scale» ** Nella societa romano-orientale, anche se gli uomini non erano
esenti dall’esternare pubblicamente le proprie emozioni, la norma implicava — a
causa dell’influenza della filosofia stoica — un ferreo controllo di esse. «And if
they cry, when they cry, men have to do this in a virile manner».** Per Procopio,
le lacrime maschili e i singhiozzi caratterizzano principalmente il comportamento
dei barbari, considerati esseri inferiori. Il re vandalo Gelimero, infatti, viene ripe-
tutamente mostrato come piangente se confrontato con delle avversita.

Nonostante le relazioni col regno Vandalo fossero ormai buone, la deposi-
zione del re Ilderico da parte del cugino Gelimero fu il casus belli che spinse
Giustiniano a realizzare I'invasione dell’ex- Africa romana: «Awoken from the
mist of haunted, dim-lit daydreams, I sharply snap back into focus / Our ally
Hilderic in former Roman Africa has been imprisoned by (a) usurper» .** Nel loro
brano, i Judicator spiegano come la missione sia sacra poiché i Vandali sono per-
secutori degli Ortodossi niceni e perché permettono la pirateria: «Our destiny, to
liberate our kinsmen who, as of now, face persecution/ [...] / Our mission is holy,
as the Vandals permit piracy and persecute the orthodox / This isn’t vainglory,

61 STEWART, cit., The Soldier’s Life cit.,p. 131.

62 Lung, cit., p. 18.

63 Ibid.

64 Judicator, Let There Be Nothing, Let There Be Light.
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but rather just reconquest / So Gelimer, your time is nigh!» % Allo stesso tempo,
Belisario ¢ consapevole — come espresso dalle parole del ritornello della seconda
traccia, “Gloria” — di recarsi in Africa per eliminare i nemici dell’Impero: “Kill,
maim, burn! / I push, grind! / Here confusion reigns / Kill, maim, burn! / We
crack, drive! | At Ad Decimum”.*® Dopo una tappa in Sicilia, grazie all’assenza
della flotta vandala, che si trovava in Sardegna per sedare la rivolta di Godas
— che si era offerto spontaneamente di sottomettersi a Giustiniano una volta sa-
puto dell’invasione®” — Belisario riusci a sbarcare agevolmente in Africa presso
I’odierna Rass Kabofidia. L’esercito romano doveva ora affrontare la parte piu
pericolosa del viaggio, per raggiungere Cartagine. La strada infatti proseguiva
nell’entroterra mentre la costa si allontanava verso nord, «forming the headland
of Cape Bon», privando fanti e cavalieri dell’appoggio della flotta.®® All’alba del
quarto giorno i Bizantini cominciarono a marciare verso Ad Decimum. Procopio
ci racconta come Belisario affido 1’avanguardia a Giovanni I’Armeno, mentre
comando agli alleati Unni di proteggere il proprio fianco sinistro da possibili
attacchi. Entrambe le formazioni si dovevano trovare a una distanza di circa 20
stadi dal corpo principale dell’esercito. Gelimero, una volta venuto a conoscenza
della vicinanza dell’armata romana, ordind a suo fratello Ammata di «mettere
subito in assetto da guerra i Vandali [...] cosicché, mentre i nemici sarebbero
passati per la stretta via che fiancheggia il sobborgo della citta detto Decimo,
essi avrebbero potuto uscire contemporaneamente dai due lati e [...], chiuderli
in una sacca e sterminarli».* Le manovre dei Vandali prevedevano un attacco
in contemporanea da tre luoghi diversi che, quindi, necessitava di un’eccellente
tempismo tra le tre schiere barbare, guidate da Gelimero, dal fratello Ammata e
dal nipote Gibamondo. Tuttavia gli eventi non andarono come previsto e — all’in-
circa in contemporanea — gli Unni di Belisario sconfissero e uccisero Gibamondo
con i suoi uomini, mentre Giovanni I’Armeno otteneva lo stesso risultato con

65 Ibid.

66 Nella canzone la struttura alterna con canto e controcanto tra primo-secondo e quarto-
quinto verso del ritornello: «Kill, I / Maim, push / Burn! Grind! / Here confusion reigns /
Kill, We | Maim, crack / Burn! Drive! / At Ad Decimum» secondo uno schema 1-4 / 2-5/
3-6 / 7-8-9 ripetuto per due volte.

67 Procorio, La guerra vandalica 1, 10, p. 220.

68 HuGHEs, lan, Belisarius: The Last Roman General, Barnsley, Pen & Sword Military, 2009,
p. 125.

69 Procorio, La guerra vandalica 1,17, p. 236.
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Ammata: «Qutside Carthage, my good friend John (the Armenian) / he smashed
the Vandals and killed the king’s brother».

Nel frattempo, Gelimero e i suoi uomini avevano raggiunto il luogo dello
scontro. Tra tutte le scelte che il re aveva a disposizione — molte delle quali si
sarebbero rivelate disastrose per Belisario — egli scelse, una volta scoperto il ca-
davere del proprio fratello, di fermarsi, piangere la sua morte ed organizzarne il
funerale.” «Qutside Carthage, my good friend John (the Armenian) - he smashed
the Vandals and killed the king’s brother /| When Gelimer, the Vandal king, came
on the scene, he fell to his knees / “My brother, he lies so broken, torn, and glassy-
eyed” | The sad king, he stopped his army there to bury Ammatus»"": si tratta di un
momento particolare. La canzone sceglie di dare spazio e voce al dolore di un re
e la sua emozionalita colpisce I’ascoltatore anche se «Typically, Procopius calls
Gelimer’s weakening ‘giving way to feminine feelings’».”” Le lacrime del re non
sono virili, ma femminili, poiché il dare sfogo incontrollato ad esse era caratte-
ristica evidente del barbaro e della donna, non dell’'uomo romano. Se possiamo
ipotizzare Gelimero come “villain” per Belisario, con questa scelta John Yelland
lo rende molto bene, umanizzandolo e facendoci empatizzare con la sua perdita.
Si ritorna inoltre ad una tecnica di story-telling molto omerica, che enfatizza for-
temente il ruolo del pathos, attraverso il quale viene infatti delineato un parallelo
implicito con le vicende dei Troiani — per i quali proviamo comunque simpatia
— nonostante i protagonisti siano gli Achei.”

Alcuni mesi dopo la conquista di Cartagine, i Romani si scontrarono nuova-
mente con i Vandali presso Tricamerum dove, dopo uno scontro molto intenso,
Belisario riusci ad ottenere un’ulteriore vittoria. Gelimero fu costretto a fuggire,
inseguito da Giovanni I’ Armeno ed un distaccamento dei suoi soldati. Dopo cin-
que giorni e cinque notti, la morte di Giovanni a causa di un incidente permise al
re di mettere distanza tra sé e i suoi inseguitori e di rifugiarsi definitivamente nel-

70 Procorio, La guerra vandalica 1, 19, pp. 240-41; HUGHES, cit., pp. 133-34.

71 Procopio invece aggiunge un particolare ulteriore, ovvero che il re «/...] scorto il cadavere
del fratello, ruppe in lamenti [...J» (Procorio, La guerra vandalica 1,19, p. 241).

72 CAMERON, Averil, Procopius and the Sixth Century, London/New York, 2005, p. 174.

73 Il ragionamento di John Yelland puo essere ascoltato tramite la puntata 225 “Belisarius in
Metal” del podcast “History of Byzantium”, oppure nella versione non tagliata della stessa
disponibile attraverso il canale YouTube della band, Judicator Metal. Entrambi i link sono
presenti in Sitografia.
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la citta di Medeus sul Monte Papua, da dove verra assediato e, nel marzo 534, cat-
turato per essere inviato a Costantinopoli. Facendo un piccolo passo indietro, il
brano “Strange to the World” si apre con un’atmosfera positiva, emblematica del
ritrovato dominio romano in Africa «Tomorrow’s sun has come and sets behind
the western sands». Subito dopo, pero, 'immagine poetica viene interrotta. A
Belisario ¢ stata comunicata la morte di Giovanni. «A messenger approaches and
says that John is gone | A stray arrow brought him down»™ e — a differenza di
quella di Gelimero poche settimane prima — la reazione del generale romano ¢
assai diversa. Il dolore ¢ altrettanto immenso — «Belisarius, he chokes on his own
tears» — ma, come la tradizione classica prevede, ¢ possibile per I’uomo stoico
versare delle lacrime virili tramite «/...] the experience of pity, understood as
compassion towards those who suffer unjustly [ ...]».” Il ritratto che John Yelland
continua a tratteggiare di Belisario non ¢ quello di una persona distaccata, come
magari si potrebbe pensare di un generale al comando di migliaia di uomini, ma
di qualcuno che ha appena perso un amico, una persona importante. Belisario
soffre. Nel suo abbandonarsi alle emozioni cerca un colpevole, una spiegazione
«“Who is responsible? | Who let this happen?” | The messenger reports it was
one of his own / Killed by friendly fire, his dying words were / “Punish not the
man who killed me by mistake”». In accordo agli insegnamenti della religione cri-
stiana’® Belisario rispetta il desiderio in punto di morte di Giovanni e, malgrado la
sensazione di impotenza che lo pervade, si prendera cura del suo sepolcro e della
sua memoria: «Is this injustice? I feel powerless / There’s no one for me to jail or
execute / (I'll) erect a shrine for him, I’ll pay the price / For years hereafter I will
take good care of him».”" 1l suo porto sicuro resta la moglie, Antonina, anche se
ancora per poco.”

74 L’episodio corrispondente si trova in PROCOPIO, La guerra vandalica 11,4, p. 268.

75 Lung, cit., p. 19.

76 1l cantante e compositore dei Judicator, John Yelland, di recente si ¢ convertito al Cristia-
nesimo ortodosso. Di conseguenza il suo ritratto di Belisario potrebbe essere lievemen-
te diverso da quello che ne fa Procopio, per il quale queste scene «have a role in making
the narrative more interesting, adding a touch of suspense or making it more dramatic .»
(LunG 2018, p. 19.)

77 Procorio, La guerra vandalica 11,4, p. 268: «E dopo aver pianto e aver espresso il proprio
dolore per quella terribile sciagura, onoro il sepolcro di Giovanni con molte offerte e con
un lascito in denaro»; HuGHES 2009, p. 149: «[...] providing funds for the regular mainte-
nance of John’s grave».

78 «My only solace — my loving wife /| Dear Antonina, please comfort me» (Judicator, Let
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Conclusione

Con questo scritto ¢ stata mia intenzione fare una breve immersione esplora-
tiva in quell’immenso oceano che ¢ la ricezione del mondo classico-tardo antico
all’interno del Metal. Come dice Osman Umurhan, questo genere musicale offre
un punto di vista unico «/...J of the appropriation of classical subject matter by
a genre of music that has not always been defined as part of the popular canon of
mainstream music».” Nonostante la grande affinita con i temi della violenza, del-
le lotte per il potere e della mascolinita, la presentazione della storia di Belisario
da parte dei Judicator si pone in continuita sia con la tradizione dei grandi eroi
epici che tanto affascinano il metal — Achille, Alessandro Magno — ma al contem-
po vuole offrire una visione piu intima e contemporanea, andando a scavare in
profondita all’interno dell’essere umano. Tuttavia questo ritratto resta scevro da
qualsiasi tipo di critica storica, non essendo questa I’intenzione e |’obiettivo del
liricista Tra i tanti temi che perd non hanno trovato spazio all’interno di questo
articolo vi sono la tensione continua al miglioramento personale, la lotta contro
Dio, la sua provvidenza e, anche, la natura stessa dell’'uomo, con la sua tendenza
all’oscurita; tutte tematiche che appartengono all’altro lato - il Belisario privato
- di questa medaglia. L’intero concept album vuole essere «/...] a morality play
which speaks to timeless elements of human nature. The album is more intimate
and focused on an inner journey than its predecessor».® Mostra come I’'immer-
sione della band in un concept storico di ambiente romano-orientale come le
guerre di Giustiniano sia motivato dalla combinazione dell’interesse per argo-
menti come la storia antica, la letteratura, la guerra e ’introspezione. L’utilizzo
delle fonti primarie e secondarie, specialmente Procopio, ha aiutato la band ad
esplorare e articolare il dualismo, districandosi con equilibrio tra due aspetti di-
versi di uno stesso personaggio — il generale e I’'uomo/marito — per portare alla
luce la complessita dell’'uomo. La comprensione e la rappresentazione di temi,
eventi e personaggi del passato per i musicisti metal, come i Judicator, sono spes-
so il prodotto di un «dialogical process that refashions the original narrative or
text to deliver a new meaning within a new context» 3! Il metal, allora, si ritrova

There Be Nothing, Strange to the World).
79 UMURHAN, cit., p. 147.
80 Il link all’intervista ¢ disponibile in sitografia.
81 FLETCHER, UMURHAN, cit., p. 206.
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a lavorare all’interno di una tradizione che non solo saccheggia il passato, ma lo
usa come veicolo per una propria espressione artistica, influenzata dalle esperien-
ze di chi vi mette mano. Come dice John Yelland, «/ only want to tell compelling
stories».
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