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∗

La prima edizione inglese delle Meditazioni sulla storia universale di
Jacob Burckhardt fu pubblicata lo scorso anno con il titolo Forza e
Libertà. Questa edizione inglese arriva piuttosto tardi, in quanto
la prima stesura di questo libro fu fatta da Burckhardt nell’estate del
 — circa settantacinque anni fa. Se prendiamo in considerazione
i cambiamenti radicali della nostra vita politica e sociale compiuti
a partire da quel periodo, il libro sembra appartenere ad un remoto
passato. Possiamo studiarlo con l’attenzione ed il rispetto dovuti ad
un grande storico, ma difficilmente dovremmo aspettarci di incon-
trare qui qualcosa che abbia un’incidenza sui nostri problemi attuali.
Tuttavia, quando leggiamo il libro, riscontriamo proprio il contrario:
ci sono solo pochi libri storici che, in questo esatto momento, sono
così vivi ed atti a stimolare un forte interesse come il libro di Burc-
khardt. In un certo senso è molto più vicino alla nostra generazione
che alla sua, poiché ciò che troviamo qui non sono solo riflessioni
generali sul carattere della conoscenza storica, ciò che Burckhardt
dà è forse la prima e più penetrante analisi di quella grande crisi
della civiltà europea che iniziò a svilupparsi nella seconda metà del
diciannovesimo secolo e che ora sembra aver raggiunto il suo punto
cruciale.

Burckhardt fu forse l’unico grande storico del diciannovesimo
secolo che, invece di una visione genetica, assunse una visione statica
della storia umana. Non era particolarmente interessato agli scenari
mutevoli della vita storica, la sua attenzione era assorbita perlopiù
dagli aspetti attuali e tipici. Sfidò apertamente quell’ideale di “specia-

∗ Pubblicato la prima volta in « The American Scholar »,  (), pp. –.
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lizzazione” che è uno degli aspetti più caratteristici della scienza del
diciannovesimo secolo.

Fu quest’attitudine mentale che condusse Burckhardt molto lon-
tano dal “positivismo” del suo tempo; collezionare fatti e conoscere
“tutti” i fatti non fu mai il suo scopo. « Per chi vuole realmente ap-
prendere, cioè vuole arricchire la propria mente », dichiarò, « una
singola fonte determinata scelta con mano felice può in qualche ma-
niera sostituire la molteplicità infinita del materiale, in quanto egli
sappia trovare e sentire l’universale o generale nel singolo, mediante
una funzione semplice della sua mente stessa. [. . . ] Si deve aver fede
che in ogni mucchio di macerie siano sepolte gemme di conoscenza,
sia di valore universale, sia di valore individuale per noi. Una singola
riga di un autore altrimenti senza valore può esser destinata a che
ci spunti nella mente una luce, che sarà poi determinante per tutto
il nostro sviluppo. [. . . ] Ma, se noi ci affatichiamo sul serio per con-
quistare le fonti, come premio ci aspettano i grandi momenti e le
ore predestinate, quando da un orizzonte di materiali che forse da
gran tempo erano a disposizione di chi voleva e si presumevano da
lungo tempo ben conosciuti, ci albeggia nella mente una intuizione
improvvisa ».

La vita di Burckhardt fu ricca di tali momenti e la sua opera è
piena di intuizioni di tal fatta. Come osserva giustamente l’editore
americano delle Meditazioni sulla storia universale, ognuno dei libri
di Burckhardt era una nuova scoperta, ma nell’interpretazione, non
nella documentazione. Ciò che dà a queste opere il loro valore più
grande e più caratteristico non è tanto la raccolta, quanto la sele-
zione del materiale, dei fatti “significativi”. Burckhardt stesso vide
sempre il compito dello storico da questa prospettiva. « Ogni singola
conoscenza di fatti », diceva, « ha, accanto alla sua validità speciale
come nozione o pensiero tratto da un settore speciale, anche una
validità universale o storica, come conoscenza di una determinata
epoca del mutevole spirito umano: e insieme, se inserita nel nesso
giusto, fornisce una testimonianza della continuità e del carattere
non transeunte di quello spirito ». Ciò avviene poiché lo spirito
conosce il cambiamento, ma non la mortalità, non è mai lo stesso ed
è sempre lo stesso, sta sempre costruendo una nuova casa, ma la sua
struttura generale rimane invariabile.

. (Ivi, p.  e p. ); [tr. it. ivi, pp. –].

. Ivi, p.  [tr. it. ivi, pp. –].
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All’inizio delle sue Meditazioni sulla storia universale Burckhardt
dichiara, in maniera piuttosto paradossale, che il suo studio sarà, in
un certo senso, « patologico ». In effetti, dopo aver iniziato come
storico della civiltà europea, divenne, nel suo ultimo periodo, sempre
più il patologo di questa civiltà: egli descrive tutti i sintomi della
malattia con stupefacente lucidità e perspicacia.

Il curatore della traduzione inglese delle Meditazioni sulla storia
universale di Burckhardt, James Hastings Nichols, ha inserito nella sua
eccellente introduzione all’opera un capitolo particolare, intitolato
Burckhardt come profeta. « In quanto critico penetrante ed obiettivo del
diciannovesimo secolo », egli dice, « [Burckhardt] era in una posizione
tale da formulare ipotesi migliori riguardo al ventesimo secolo rispet-
to alla maggioranza degli uomini che scriveva editoriali di giornali e
storie; teneva sermoni, comizi elettorali o portava avanti altrimenti
le proprie attività principalmente per quanto riguarda gli idoli del
teatro, della piazza, e della tribù ».

Ciò che Burckhardt prevedeva e temeva era la sempre crescente
influenza dello spirito “collettivo” sul giudizio individuale. « Saranno
necessari grandi sforzi e un grande spirito di rinuncia e di asceti-
smo », dichiarava, « per poter rimanere, anzitutto, indipendenti e per
potersi così dedicare al proprio lavoro produttivo e creativo: e sarà
cosa difficile, se riflettiamo alle relazioni che le arti e le scienze hanno
con la stampa quotidiana, col commercio e con le comunicazioni
e gli scambi cosmopolitici, con le esposizioni universali [. . . ]. Le
masse vogliono vivere tranquille e far guadagni; se la repubblica o la
monarchia può garantir loro queste cose, le masse staranno con la
monarchia o con la repubblica; se no, i popoli daranno il loro favore
e il loro aiuto, senza pensarci troppo, alla prima forma di Stato che
prometta loro quei vantaggi ». Di conseguenza si prospetta una
lunga volontaria sottomissione a singoli Führer ed usurpatori. Le per-
sone non credono più nei princípi, ma crederanno, periodicamente,
probabilmente, nei salvatori. « Per questa ragione l’autorità rialze-
rà nuovamente la testa nel piacevole ventesimo secolo, una testa
terribile ». « La mia immagine mentale dei terribili semplificatori

. (Ivi, p. ); [tr. it. ivi, p. ].

. ( J. H N, Introduzione a J. Burckhardt, Force and Freedom, pp. –, qui p.
).

. J. B, Force and Freedom, cit., pp. – [tr. it. cit., pp. –].

. ( J. B, Lettera a Friedrich von Preen del  Settembre , in Briefe an seinen
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che devasteranno la nostra vecchia Europa non è piacevole », disse
Burckhardt in una lettera ad un amico. « Di tanto in tanto, nell’im-
maginazione vedo già tali compagni fisicamente davanti a me e te li
descriverò [. . . ] ».

Da questi ed altri passaggi l’editore americano conclude che Burc-
khardt « [i]n effetti, nel  [. . . ] comprese il  meglio di quanto
la maggior parte di noi fece in quello stesso anno ». Ma neanche
questo giudizio rende pienamente giustizia alla sua lungimiranza
ed alla sua sagacia, poiché Burckhardt si era formato la stessa opi-
nione venticinque anni prima della guerra tra Germania e Francia.
« Credimi », scrisse in una lettera a Gottfried Kinkel il  aprile del
, « la nazione politica alla quale alcune persone si sono trionfal-
mente appellate non esiste ancora [. . . ]. Al suo posto, qui esiste una
massa, nella quale un gran numero di splendidi talenti e personaggi
stanno sonnecchiando, ma che, in quanto massa, potrebbe facilmen-
te diventare uno strumento nelle mani di qualunque mascalzone,
comportandosi come una belva selvaggia. Sapienti sat! ».

Qual era la ragione per questa più profonda comprensione del
pericolo imminente? È stato detto che Burckhard, in quanto svizzero
e cittadino della piccola città–stato di Basilea, non doveva combattere
con gli stessi pregiudizi della maggioranza degli storici della politica
del diciannovesimo secolo. Vedeva lo sviluppo generale della nostra
vita politica in una prospettiva più ampia e da una posizione privi-
legiata che gli dava una reale superiorità di giudizio, non aveva gli
occhi bendati dalle ambizioni e vanità nazionali e non era soggetto
ad alcuna sorta di imperialismo. Tutto ciò è piuttosto vero, ma è solo
metà della verità. Dobbiamo spiegare la sua attitudine non attraver-

Freund Friedrich von Preen. –, Stoccarda/Berlino , pp. –, qui p. : « Darum
wird in dem angenehmen zwanzigsten Jahrhundert die Autorität wieder ihr Haupt erheben,
und ein schreckliches Haupt »).

. ( J. B, Lettera a Friedrich von Preen del  Luglio , in Briefe zur Erkenntnis
seiner geistigen Gestalt, mit einem Lebensabriß a cura di F. Kaphahn, Lipsia , II parte, pp.
–, qui p. : « Mein Gedankenbild von den terribles simplificateurs, welche über unser
altes Europa kommen werden, ist kein angenehmes; und hie und da in Phantasien sehe ich
solche Kerle schon leibhaftig vor mir und will sie Ihnen schildern [. . . ] »).

. ( J. H N, Introduzione, cit., p. ).

. (J. B, Lettera a Gottfried Kinkel del  Aprile , in Briefe zur Erkenntnis, II
parte, cit., pp. –, qui p. : « Glaub mir, das politische Volk, an welches gewisse Leute
prahlend appellieren, existiert [. . . ] noch nicht; statt seiner eine Masse vorhanden, in der eine
Menge herrlicher Keime und Charakteren schlummern, die aber als Masse in den Händen
jedes Schuftes wäre und sich dann als Bestie gerieren würde. Sapienti sat »).
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so ragioni meramente personali, ma universali — attraverso la sua
concezione generale del significato e del valore della cultura umana.

Nella seconda metà del diciannovesimo secolo quasi tutti gli sto-
rici tedeschi erano sotto l’incantesimo del concetto hegeliano della
storia. Hegel era considerato il portavoce di tutto il pensiero storico,
poiché nel suo sistema la storia era stata elevata ad un rango e ad una
dignità che non aveva mai posseduto prima. Se accettiamo la tesi di
Hegel, non la natura, ma la storia è la vera realtà: la manifestazione
dell’“Idea assoluta”. La storia universale era stata definita da Hegel

[. . . ] il teatro della rappresentazione dello spirito, la raffigurazione del mon-
do nel quale lo spirito elabora il sapere del suo essere in sé. Proprio come
il seme reca dentro di sé l’intera natura della pianta, il gusto, la forma dei
frutti, così anche le prime tracce dello spirito contengono già virtualiter
l’intera storia.

Dal punto di vista dei grandi storici questa era in effetti una nuova
interpretazione filosofica della storia — ed anche molto affascinante,
ma Burckhardt non fu mai vittima di questo fascino. Si considerava
molto più un artista che un filosofo. « In tutta la mia vita », dice in una
lettera che scrisse giovane ventiquattrenne, « non ho mai pensato in
modo filosofico [. . . ]. Quando io non possa muovere dall’intuizione,
resto improduttivo. [. . . ] Ciò che io ricostruisco storicamente non
è risultato della critica e della speculazione, bensì della fantasia che
intende colmare le lacune lasciate dall’intuizione. La storia è per me
ancora, in gran parte, poesia; essa è per me una sequenza delle più
belle composizioni pittoriche ».

Se c’è stato un qualunque pensatore le cui visioni generali per
Burckhardt fossero accettabili, questi non era Hegel, ma il più strenuo
rivale di Hegel, il suo antipodo filosofico. Burckhardt era solito
parlare di Schopenhauer come de « il filosofo », ma qui dobbiamo

. (G.W.F. H, Lectures on the Philosophy of History, cit., p. ); [tr. it. cit., p. ].

. ( J. B, Lettera a Willibald Beyschlag del  giugno , in Briefe zur Erkenntnis,
II parte, cit., p. : « Ich habe mein Leben lang noch nie philosophisch gedacht [. . . ] Wo ich
nicht von der Anschauung ausgehen kann, da leiste ich nichts. [. . . ] Was ich historisch aufbaue,
ist nicht Resultat der Kritik und Spekulation, sondern der Phantasie, welche die Lücken der
Anschauung ausfüllen will. Die Geschichte ist mir noch immer großenteils Poesie; sie ist
mir eine Reihe der schönsten malerischen Kompositionen »); [tr. it. Lettere (–). Con
l’epistolario Burckhardt–Nietzsche, a cura di L. Farulli, Sellerio, Palermo, , pp. –, qui p.
].

. ( J. B, Lettera a Friedrich von Preen del  Luglio , ivi, pp. –, qui p. );
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affrontare un vero paradosso. Come poteva uno storico — ed uno
storico del rango di Burckhardt — mai dare un simile giudizio?
« Come Shopenhauer », dice l’editore americano Nichols nella sua
introduzione, « [Burckhardt] sentiva che la consapevolezza storica è
ciò che distingue l’uomo civilizzato dal barbaro, e che la razza ha il
sacro dovere di preservare la memoria delle sue più grandi prove e
trionfi ».

Questa affermazione a me sembra sbagliata. La visione di Burc-
khardt è ampiamente divergente da quella di Schopenhauer. È vero
che Schopenhauer aveva parlato della storia come della consape-
volezza razionale della razza umana, ma, d’altra parte, egli negò
enfaticamente ogni valore universale della conoscenza storica. Se-
condo lui la storia non ha realtà né verità, ciò che narra è, infatti, solo
il lungo, pesante e confuso sogno dell’umanità. Una tale concezione
non poteva essere accettata da Burckhardt. Schopehanuer parlava e
giudicava in quanto metafisico e platonico e segnò una netta linea
di demarcazione tra il mondo sensibile e quello sovra–sensibile, il
mondo del “divenire” e quello dell’“essere” e, dal momento che
la storia appartiene al primo, esso è privo di ogni vera realtà. Egli
sostiene che

bisogna rimandare gli hegeliani, che ritengono addirittura la filosofia della
storia il fine principale di ogni filosofia, a Platone, che ripete instancabilmen-
te che oggetto della filosofia è quello che non muta e permane in perpetuo,
e non invece quello che ora è così e ora invece altrimenti. Tutti coloro che
si gettano in tali costruzioni del corso del mondo o, com’essi lo chiamano,
della storia, non hanno compreso la verità principale di tutta la filosofia,
che cioè in ogni tempo c’è la stessa cosa, che ogni divenire e nascere è solo
apparente, che solo le idee sono durature [. . . ].

[tr. it. cit., pp. –, qui p. ].

. ( J. H N, Introduzione, cit., p. ).

. (A. S, Die Welt als Wille und Vorstellung, Tutte le opere in sei volumi, a
cura di. E. Grisebach, vol. II, stampa ulteriormente corretta, Lipsia, p. : « Die Hegelianer,
welche die Philosophie der Geschichte sogar als den Hauptzweck aller Philosophie ansehen,
sind auf Plato zu verweisen, der unermüdlich wiederholt, daß der Gegenstand der Philosophie
das Unveränderliche und immerdar Bleibende sei, nicht aber Das, was bald so, bald anders
ist. Alle Die, welche solche Konstruktionen des Weltverlaufs, oder, wie sie es nennen, der
Geschichte, aufstellen, haben die Hauptwahrheit aller Philosophie nicht begriffen, daß nämlich
zu aller Zeit das Selbe ist, alles Werden und Entstehen nur scheinbar, die Ideen allein bleibend
[. . . ]); [tr. it. Il mondo come volontà e rappresentazione, a cura di S. Giametta, bibliografia ed indici
di V. Cicero, Bompiani, Milano, , p. ].
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Burckhardt trova permanenza e verità in una sfera alquanto di-
versa. Egli non le cerca nelle essenze eterne, nelle cose in sé o nelle
idee platoniche; il suo campo — il campo di uno storico, non di
un metafisico — è l’esistenza empirica dell’uomo. Pertanto egli è,
schiettamente e letteralmente, antropocentrico. Per lui il mondo
delle azioni umane e delle sofferenze umane non è una mera ombra
fuggente, è, al contrario, il vero nucleo della realtà. « Il nostro punto
di partenza », dice, « è l’unico centro permanente e per noi possibile,
l’uomo che patisce, che lotta e agisce, così com’è, com’è sempre stato
e sarà ».

Questa concezione del carattere e del compito della storia è il trat-
to distintivo del pensiero di Burckhardt, ha segnato tutta la sua opera
ed ha determinato sia la scelta che il trattamento dei suoi soggetti
storici. Egli fu profondamente assorbito dall’arte, dalla letteratura e
civiltà del Rinascimento italiano, perché ciò che vi trovò era il compi-
mento di tutti i suoi interessi e dei suoi più alti ideali. Vide l’uomo
individuale, nella sua lotta contro tutti quei poteri tradizionali ed
autoritari che fino a quel momento avevano determinato la sua vita,
scrollarsi di dosso il proprio fardello e guardarsi intorno per trovare
un nuovo mondo ed una nuova profondità della sua personalità. Tut-
to ciò è descritto in uno stile incomparabile ed affascinante in quel
famoso capitolo del libro di Burckhardt che tratta della Scoperta del
mondo esteriore e dell’uomo:

Alla scoperta del mondo di natura la civiltà del Rinascimento aggiunge un
servigio ancor più segnalato, in quanto essa per prima scopre e mette in
luce l’intera, la ricca figura dell’uomo. Innanzi tutto quest’epoca promuove,
come vedemmo, un fortissimo sviluppo dell’individualità; poi guida l’indivi-
duo al riconoscimento più fervido e molteplice di questo stesso elemento
sotto tutti gli aspetti.

Con questa concezione il centro di gravità del mondo storico
veniva spostato. Hegel aveva concentrato il suo pensiero storico sul

. J. B, Force and Freedom, cit., pp.  e sg. [tr. it. cit., p. ].

. ( J. B, Die Kultur der Renaissance in Italien. Ein Versuch (Gesamtausgabe, vol.
V), a cura di W. Kaegi, Berlino/Lipsia , p. : « Zu der Entdeckung der Welt fügt die Kultur
der Renaissance eine noch größere Leistung, indem sie zuerst den ganzen, vollen Gehalt des
Menschen entdeckt und zu Tage fördert. Zunächst entwickelt dies Weltalter, wie wir sahen,
auf das Stärkste den Individualismus; dann leitet es denselben zur eifrigsten, vielseitigsten
Erkenntnis des Individuellen auf allen Stufen an »); [tr. it. La civiltà del Rinascimento in Italia,
con Introduzione di E. Garin, Sansoni, Firenze, , p. ].



 Ernst Cassirer

mondo politico; lo Stato era diventato l’unico soggetto che consen-
te e merita un trattamento storico. « Nella storia mondiale », dice
nell’Introduzione alle sue Lezioni sulla Filosofia della Storia, « è solo
possibile parlare di popoli che formino uno Stato. Infatti bisogna
sapere che uno Stato è la realizzazione della libertà, ossia del fine
ultimo assoluto, che lo Stato esiste come fine in sé; inoltre bisogna
sapere che tutto il valore dell’uomo, tutta la realtà spirituale, gli viene
solo dallo Stato. [. . . ] solo così l’uomo è coscienza [. . . ]. Lo Stato è
l’idea divina, così com’essa esiste sulla terra ».

Questa visione di Hegel era in netta contraddizione con tutti gli
ideali personali di Burckhardt e con la sua concezione del significato
e del valore della cultura umana. Non poteva condividere questa
adorazione dello Stato onnipotente; dire che l’uomo possiede tutta
la sua realtà spirituale solo attraverso lo Stato, era per lui blasfemia.
Considerava questa deificazione hegeliana dello Stato pura idolatria,
cui si oppose con la sua forza intellettuale e morale.

Per Hegel lo Stato non era soltanto il compimento della storia, ma
anche dell’ordine morale, l’incarnazione stessa del diritto e della giu-
stizia. « Lo Stato », dice egli nei suoi Lineamenti di Filosofia del Diritto,
« è lo Spirito che sta nel mondo, o Spirito che si realizza nel mondo,
nella coscienza. Lo Spirito si realizza anche nella Natura, ma solo
come l’Altro dello Spirito, come Spirito dormiente [. . . ]. È il cam-
mino di Dio nel mondo a far sì che lo Stato sia [. . . ] ». Burckhardt
vedeva il problema in una luce completamente diversa: cedere alla
pressione dello Stato onnipotente, era per lui non un’esigenza etica,
ma un peccato mortale.

Ma la voce di Burckhardt — la voce di un pensatore molto origina-
le ed allo stesso tempo molto solitario — fu poco udita tra gli storici
della sua generazione. La maggior parte di essi aveva non soltanto
accettato, ma anche enfatizzato la soluzione di Hegel. « L’essenza
dello Stato », dichiarò Heinrich von Treitschke in un saggio, Bun-
desstaat und Einheitsstaat, « è in primo luogo potenza, in secondo
luogo potenza, in terzo luogo ancora una volta: potenza ». Queste

. (G.W.F. H, Lectures on the Philosophy of History, cit., p.  e sg. ); [tr. it. cit., pp. –].

. (G.W.F. H, Grundlinien der Philosophie des Rechts, oder Naturrecht und Staatswissen-
schaft im Grundrisse, §, cit., pp. –: « Der Staat ist der Geist, der in der Welt steht und
sich in derselben mit Bewußtseyn realisirt, während er sich in der Natur nur als das Andere
seiner, als schlafender Geist verwirklicht. [. . . ] es ist der Gang Gottes in der Welt, daß der Staat
ist [. . . ]); [tr. it. cit., p. ].

. (H.  T, Bundesstaat und Einheitsstaat, in I., Historische und politische
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parole, scritte nel , quando Burckhardt stava iniziando a scrivere
le sue Meditazioni sulla storia universale, sono caratteristiche del perio-
do. Burckhardt trovò la stessa convinzione tra tutti gli storici della
politica tedeschi.

« Dal momento che lo Stato comprende tutti gli organismi mo-
rali », disse Constantin Rössler nel suo System der Staatslehre, « la
dottrina dello Stato contiene tutta l’etica oggettiva, o l’etica in gene-
rale, in quanto distinta dalla moralità. La moralità o l’etica soggettiva
(subjektive Sittlichkeit) appartiene alla teologia ». In una riunione
del parlamento a Francoforte, Dahlmann dichiarò,

La strada della potenza è l’unica che può soddisfare e saziare il nostro
fervente desiderio di libertà [. . . ] Poiché ciò che [il tedesco] intende non è
soltanto la libertà — è piuttosto la potenza che fino a quel momento gli era
stata negata, e che egli brama.

Per Burckhardt il concetto di assicurare la libertà attraverso la
potenza era molto pericoloso o, quantomeno, molto ingenuo. Non
intendeva lo Stato come “l’idea divina che esiste sulla terra”, aveva
un’acuta sensibilità per tutti poteri demoniaci che sonnecchiavano
nello Stato. « La potenza », dice all’inizio delle sue Meditazioni sulla
storia universale, « è cattiva in sé ». Burckhardt arrivò persino ad
affermare che una politica basata sulla potenza ed una vita realmente
culturale sono, dopotutto, incompatibili l’una con l’altra: un popolo
non può sperare di avere un significato culturale e politico allo stesso
tempo.

« Oh, come sarà in errore la povera nazione tedesca », scrisse
dopo lo scoppio della guerra tra Germania e Francia, « se pensa che
a casa possa mettere il moschetto in un angolo e dedicarsi all’arte ed

Aufsätze, vol. II,  edizione ampliata, Lipsia , pp. –, qui p. : « [. . . ] daß das Wesen
des Staats zum Ersten Macht, zum Zweiten Macht und zum Dritten nochmals Macht ist »).

. (C. R, System der Staatslehre. A. Allgemeine Staatslehre, Lipsia , p. : « Da
der Staat alle sittlichen Organismen umfasst, so enthält die Staatslehre die ganze objective
Ethik oder die Ethik überhaupt, sofern sie von der Moral unterschieden ist. Die Moral oder
die subjective Sittlichkeit gehört in die Theologie »).

. (F.C. D, Rede über das Reichsoberhaupt am . Januar , in I., Kleine Schriften
und Reden, Stoccarda , pp. –, qui p. : « Die Bahn der Macht ist die einzige, die
den gährenden Freiheitstrieb befriedigen und sättigen wird [. . . ] Denn es ist nicht bloß die
Freiheit, die er meint, es ist zur größeren Hälfte die Mach, die ihm bisher versagte, nach der es
ihn gelüstet »).

. (J. B, Force and Freedom, cit., p. ); [tr. it. cit., p. ].
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alla gioia della pace! L’ordine sarà: “più addestramento militare”; e
dopo un po’ nessuno sarà più in grado di dire a cosa serve davvero
la vita. [. . . ] Ciò che è più allarmante, comunque, non è l’attuale
guerra, ma l’era di guerre nella quale siamo entrati ed è proprio con
questa che il nuovo spirito deve fare i conti. Oh, quante cose, dopo
essere state care alla gente istruita, dovranno essere da questa gettate
via come il “lusso” spirituale che a bordo non serve più! E con quali
caratteristiche, diverse dalle nostre attuali, crescerà il nuovo genere
umano! ».

« Non possiamo condividere », dice Burckhardt nelle sue Medi-
tazioni sulla storia universale, « neppure questa allettante opinione
ottimistica, secondo la quale la società sarebbe stata il prius e lo Stato
sarebbe sorto per proteggerla come aspetto negativo, difensivo, di
guardiano [. . . ]. Gli uomini sono del tutto differenti. [. . . ] è evidente
che la potenza è cattiva in sé [. . . ] e che, senza riguardo a nessuna reli-
gione, viene riconosciuto allo Stato quel diritto all’egoismo che vien
rifiutato all’individuo. Vicini un po’ più deboli vengono sottomessi e
incorporati, oppure resi dipendenti in qualche altra maniera [. . . ]. E
quando si è arrivati su questa china, non ci si ferma più; tutto diventa
scusabile dal momento che “con la mera contemplazione non si
sarebbe pervenuti a nulla [. . . ]” , e perché “anche gli altri fanno così”
[. . . ]. Così si perviene [. . . ] a quella dottrina, così pura e pulita, delle
“esistenze ingiustificate” ».

Burckhard poteva sentire e parlare in questo modo perché non fu
mai tentato dall’idolo della potenza. Il suo era un ideale culturale e la
sua cultura storica gli aveva insegnato che le grandi età culturali non
erano quelle protette da stati potenti.

Il primissimo modello completo dello Stato moderno fornito di potere coer-

. ( J. B, Lettera a Friedrich von Preen del  Settembre , in Briefe zur Erkenntnis,
II parte, cit., pp. –, qui p. : « O, wie wird sich die arme deutsche Nation irren, wenn
sie daheim das Gewehr in den Winkel stellen und den Künsten und dem Glück des Friedens
obliegen will! Da wird es heißen: vor allem weiterexerziert! und nach einiger Zeit wird
niemand mehr sagen können, wozu eigentlich das Leben noch vorhanden ist ». Cfr. anche J.
B, Lettera a Friedrich von Preen del  Dicembre , ivi, pp. –, qui p. : « Das
Bedenklichste ist aber nicht der jetzige Krieg, sondern die Ära von Kriegen, in welche wir
eingetreten sind, und auf diese muß sich der neue Geist einrichten. O wie vieles, das den
Gebildeten lieb gewesen, werden sie als geistigen “Luxus” über Bord werfen müssen! Und wie
eigentümlich anders, als wir sind, wird das neue Geschlecht emporwachsen »); [tr. it. cit., pp.
–, qui p. ].

. J. B, Force and Freedom, cit., pp.  e sgg. [tr. it. cit., pp. –].
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citivo estremo su quasi tutti i rami della vita culturale, e che esercita con
energia tale potere, si trova in Luigi XIV e nei suoi imitatori. [. . . ] Contempo-
raneamente lo Stato si abituò a una politica estera di violenza, a mantenere
grandi eserciti permanenti ed altri costosi mezzi di coazione di ogni tipo:
in breve, si abituò a condurre una vita separata, a parte, completamente
distaccata dal suo compito più alto: la vita dello Stato divenne pura e arida
fruizione del potere; lo Stato divenne un pseudo–organismo in sé e per sé.
[. . . ] La letteratura e perfino la filosofia diventano volenterose e servizievoli
nella celebrazione dello Stato; l’arte diventa servizievole e monumentale:
oppure, producono soltanto ciò che si può presentare a corte. Lo spirito tira
in tutti i modi ad esser mantenuto, e si accomoda alla “situazione data”.

Ciò che rese possibile questo giudizio, ed anche necessario, era
la visione di Burckhardt dello scopo della conoscenza storica — e
della funzione della conoscenza in generale. Egli è uno degli ultimi
testimoni di quell’ideale classico di una pura vita contemplativa che
era stata creata dai grandi pensatori greci. Egli pose la vita contem-
plativa su un livello molto più alto della vita activa e la storia, quando
compresa e studiata nel modo giusto, significava per lui il compi-
mento di una vita puramente contemplativa. Non può raggiungere
tale scopo finché è ancora infestata dai più grandi mali dell’umanità:
dalla vanità, dall’ambizione e dall’avidità. La vera conoscenza storica
emerge solo se cominciamo a liberarci di tutti i desideri personali e
di tutte le aspirazioni nazionali.

Ci sono soltanto due alternative, tra le quali dobbiamo scegliere:
una è la volontà di potenza, il cui comportamento verso il mondo
esterno può essere visto nella sua forma più ingenua nei regni del
mondo antico che conquistavano e schiavizzavano e saccheggiavano
e depredavano in lungo e in largo. Seguiti dal loro bottino e dai
loro schiavi, essi entravano a Tebe e Ninive in trionfo e venivano
considerati i prescelti da Dio, fino a quando un nuovo e ancor più
potente regno sarebbe emerso.

Poiché la potenza

[. . . ] non è una stabilità, ma una brama, e quindi eo ipso insaziabile; quindi è
infelice in sé e non può non rendere infelici anche gli altri. Essa ci fa capitare
immancabilmente nelle mani di dinastie ambiziose e bisognose di essere
difese e mantenute, oppure di singoli “grandi uomini”[. . . ] cioè proprio
delle forze alle quali importa meno che ad ogni altra che la cultura continui
a fiorire.

. Ivi, pp.  e sg. [tr. it. ivi, pp. –].

. Ivi, p.  [tr. it. ivi, p. ].
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D’altra parte troviamo la volontà di conoscenza ed, innanzitutto,
di intuizione che è conoscenza storica. « La suprema volizione della
storia dell’umanità », scrisse Burckhardt in una lettera, « ovvero lo svi-
luppo dello spirito verso la libertà — è divenuta per me convinzione–
guida e così il mio studio non potrà mai tradirmi; non può lasciarmi
colare a picco, deve restare il mio buon genio per tutta la vita ».

Quest’ideale che Burckhardt aveva formato da giovane ventiquat-
trenne rimase la stella polare della sua vita e dell’intera sua opera
di storico: per lui era non soltanto un’idea intellettuale, ma anche
una somma idea etica. La sua concezione del valore educativo della
storia si basava su questa visione. Dobbiamo salvaguardare la nostra
imparzialità contro l’invasione della storia da un pensiero velleitario.
L’ostacolo principale a questa direzione è lo scambiare i nostri desi-
deri, speranze e timori con l’intuizione e il fattore incalcolabile dei
contagi psicologici. « Come uomini d’una data epoca, non possiamo
evitare di versare il nostro tributo passivo [alla vita storica]: ma in-
sieme dobbiamo avvicinarci ad essa in spirito di contemplazione ».
Tale spirito ci mostrerà la vita storica nella sua vera forma e ci farà
rassegnare ai suoi mali inevitabili, alle sue sofferenze e miserie, ai
suoi fallimenti e crimini.

Inteso in questo modo, il nostro studio della storia non è solo un
diritto e un dovere, ma è anche una necessità suprema: è la nostra
libertà nella stessa consapevolezza del legame universale e della
corrente delle necessità. Ma per poter raggiungere questa libertà
dobbiamo prima sbarazzarci di quegli ostacoli che la minacciano
costantemente, dobbiamo rinunciare ai nostri desideri personali ed
alle idiosincrasie ed anche ai nostri pregiudizi nazionali ed ambizioni:

Se la storia ci deve aiutare a risolvere anche solo in minima parte il grande e
grave enigma della vita, è necessario che ritorniamo dalle regioni dell’ango-
scia individuale e di tutta un’età verso una contrada dove il nostro sguardo
non sia subito turbato dall’egoismo. Forse, dalla riflessione più tranquilla
che si fa quando si guarda di più lontano, si può cominciare a vedere il vero
stato di cose del nostro indaffaramento terreno [. . . ]. Ma le tendenze finali-
stiche si mascherano molto volentieri anche da patriottismo, cosicché la vera

. ( J. B, Lettera a Karl Fresenius del  giugno , in Briefe zur Erkenntnis, II
parte, cit., pp. –, qui p. : « Die höchste Bestimmung der Geschichte der Menschheit:
die Entwicklung des Geistes zur Freiheit, ist mir leitende Überzeugung geworden, und so
kann mein Studium mir nicht untreu werden, kann mich nicht sinken lassen, muß mein guter
Genius bleiben mein Leben lang »); [tr. it. cit., pp. –, qui p. ].

. ( J. B, Force and Freedom, cit., p. ); [tr. it. cit., p. , leggermente modificata].
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conoscenza storica incontra il suo principale antagonismo nella limitazione
dello studio storico alla storia patria. Certo, in molte cose la storia patria
avrà per ognuno la sua eterna prerogativa, e occuparsene è un vero dovere.
Ma la storia patria dovrebbe sentire il bisogno di un’altra grande disciplina,
che servisse quasi come correttivo: anche se ciò fosse solo per la ragione
che essa è così intimamente intrecciata con i nostri desideri e i nostri timori,
e che, nel trattarla, siamo costantemente condotti a propendere a lasciare le
parti della scienza per passare a quelle della tendenza. [. . . ] Specialmente
nel regno del pensiero è giusto e doveroso togliere tutte le barriere [. . . ]. Lo
studio più vero della storia patria sarà quello che consideri il paese nativo
parallelamente alla storia universale e alle sue leggi e in connessione con
esse, considerando la storia patria come parte del gran tutto, illuminata dai
raggi delle stesse costellazioni che hanno illuminato anche altri tempi e
altri popoli, minacciata dagli stessi abissi, e destinata a cadere un giorno
preda della stessa notte eterna, e a sopravvivere, come quelli, nella grande
tradizione storica universale.

Solo allora potremmo capire il valore reale della conoscenza
storica:

La mente deve trasformare in proprio patrimonio il ricordo d’aver vissuto
attraverso le varie età del mondo. Quel che una volta è stato giubilo o
lamento, ora deve diventare conoscenza, come, a vero dire, deve avvenire
anche nella vita del singolo.

Queste parole dall’introduzione delle Meditazioni sulla storia uni-
versale di Burckhardt offrono la migliore interpretazione del suo
metodo storico, danno conto del posto eccezionale che la sua ope-
ra occupa nella storiografia del diciannovesimo secolo. Come dice
giustamente Friedrich Gundolf nella sua introduzione ad un’ope-
ra inedita, Storici tedeschi da Herder a Burckhardt, Jacob Burckhardt
forse non è il più importante storico tedesco del diciannovesimo
secolo (il titolo si deve a Mommsen), ma è certamente la mente più
immaginativa e più limpida — « il saggio tra gli storici ».

. (Ivi, pp. –); [tr. it. ivi, pp. –].

. (Ivi, p. ); [tr. it. ivi, p. ].

. (F. G, Historiography. Introduction to an Unpublished Work: German Historians
from Herder to Burckhardt, in Philosophy and History. Essays presented to Ernst Cassirer, a cura di R.
Klibansky e H.J. Paton, Oxford , pp. –, qui p. ).


