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GIANLUCA JODICE,
11 cattivo Poeta

Ascent Film, Bathysphere Productions, Rai Cinema, 2020

IL . casteclifio

E GABRIELE D’ANNUNZIO

CATTIVO
POETA

UN FILM DI GIANLUCA JODICE

Plapes e W eee
O MAGGIO AL CINEM

[ Cattivo Poeta (2020), opera prima del napoletano Gianluca Jodice, ¢ nel
complesso un film riuscito, ovviamente se non si rimane vittime di una ri-
cerca perfezionista degli errori storici.

Il plot' & semplice: nella primavera 1936 il piu giovane federale d’Italia, il
28enne Giovanni Comini, alla guida del Pnf di Brescia, viene incaricato dal
segretario Achille Starace di frequentare e vigilare su Gabriele D’ Annunzio. Il Vate
avrebbe espresso crescenti critiche nei confronti dell’inarrestabile propensione
di Benito Mussolini a forgiare un’alleanza con la Germania di Adolf Hitler.
Nonostante numerose lettere al capo del governo, esprimendo le perplessita per
I’alleanza con la Germania, si tratta di un dissenso che non puo trovare uditorio,

1 Ispirato al volume di Roberto Festorazzi, D ’Annunzio e la Piovra fascista. Spionaggi al
Vittoriale nella testimonianza del federale di Brescia (11 Minotauro, 2005; 11 Silicio 2020).
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nelle massime cariche del regime fascista, nelle cancellerie straniere, persino nel
proprio pubblico di ammiratori. L’ Asse Roma Berlino verra inizialmente stipulato
nell’autunno 1936, per poi essere perfezionato il 22 maggio 1939. Ma ormai il
Poeta era gia morto dal 1° marzo 1938.

Il racconto ¢ ambientato tra le perfette quinte del Vittoriale degli Italiani,
sia per quanto concerne gli esterni, ed in particolare la Nave Puglia, che per
¢li interni, generosamente messi a disposizione dal presidente Giordano Bruno
Guerri. Scenografie naturali che potenziano la prova attoriale di Sergio Castellitto
nei panni del Vate, nel corso del suo biennio crepuscolare (1936-38). D’ Annunzio
si aggira come un fantasma, accompagnato da un’invero spettrale piccola corte
rinascimentale. Gli attori sono condotti bene e riescono nel proprio intento. Fino
all’ultimo, eros e thanatos , ingredienti fondamentali dell’opera dannunziana,
accompagnano I’Immaginifico nella sua transizione finale. Castellito/D’ Annunzio
si cimenta persino alla guida della “Soffio di Satana”, poderosa Alfa Romeo 6C
2300, recentemente riacquistata dal Vittoriale.

Qualche entusiasmo di troppo invece lo si riscontra nell’utilizzo in dosi
massicce, quasi per contrasto, di architettura razionalista in occasione di scene
cupe: esempi seppur belli ma non filologici, sia per quanto concerne le location
selezionate per la Casa del Fascio di Brescia, per la Stazione di Verona Porta
Nuova, o ancora negli uffici romani di Starace. Veniamo poi all’uniformologia,
elemento critico di molti film storici e in costume italiani: le uniformi utilizzate
della MVSN e dei vertici del partito, cosi come quelle dei rappresentanti del
Regio Esercito, sono accurate e nel complesso corrette anche in materia di gradi,
fregi e mostrine, con una buona consulenza di ricerca e ricostruzione.

La governante Amélie Mazoyer (Clotilde Coureau, ci sia concesso assieme
allo stesso Jodice) compie la scelta e la vestizione delle compagnie femminili
del Vate in maniera attenta e minuziosa, con rituali precisi e nudita sofisticate
e mai volgari, permettendo di apprezzare i gusti del Poeta. Altre donne
interessanti nel film sono certamente la pianista Luisa Baccara, “Signora del
Vittoriale”, I’inquietante infermiera meranese Emy Heufler su cui torneremo, e
la meno probabile Lina, fidanzata del federale Comini, in odor di anti fascismo.
Le immagini e la fotografia di Daniele Cipri aiutano la narrazione di luoghi e
protagonisti.

Veniamo quindi agli errori o alle forzature: la pit grossolana & quella secondo cui
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fossero in quegli anni in azione squadracce che arrestavano indiscriminatamente
e torturavano gli oppositori politici nelle cantine della Casa del Fascio di Brescia.
Bisognera attendere qualche anno e I’epilogo della Rsi per ritrovare il fenomeno
dello squadrismo delle origini e di questo tipo di violenze. Vi & poi una scelta
teatrale precisa da parte del regista, ovvero quella di “transumanizzare” Mussolini.
Vediamo un corpo statuario senza volto, dall’incedere incerto, piuttosto sorta di
pupazzo gonfio e versione italica dell’omino Michelin, sia durante 1’incontro
alla Stazione di Verona dell’ottobre 1937 in cui D’ Annunzio tenta di dissuadere
Mussolini dalla fatale alleanza, sia in occasione dei funerali del Vate, pochi mesi
dopo. Forse meglio il dubbioso Rod Steiger d’annata, come fu condotto da Carlo
Lizzani.

Ma torniamo all’argomento di studio ed approfondimento, ovvero al rapporto
tra Gabriele D’ Annunzio ed i servizi di informazione, tema che lo ha riguardato
per decenni. Una delle tesi del film concerne la forte simpatia di D’ Annunzio
nei confronti della Francia. Effettivamente, facendo un flashback di piu di 20
anni, il suo rientro nel 1915 dalla Francia in Italia, ed il successivo intensificarsi
dell’attivita di propaganda interventista al fianco di Parigi, potrebbe non essere
stata priva di incentivi da parte dell’Ambasciata di Francia e del sistema di
intelligence transalpino. Attivita d’influenza, e forse finanziamento, che pero dal
dicembre 1914 al maggio 1915 riguardd numerosi altri esponenti della politica
italiana, dai nazionalisti ai socialisti riformisti, dai repubblicani ai socialisti
interventisti. Finanche 1’ex direttore dell’Avanti/, Benito Mussolini alla guida
de Il Popolo d’Italia. Dopo la Prima guerra mondiale ed in concomitanza con
I’avventura fiumana, la simpatia di D’ Annunzio verso gli stati maggiori d’Oltralpe
si era raffreddata assai, essendo Parigi molto indaffarata a consolidare il nuovo
alleato di Belgrado, il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni.

Altre sono le figure di spie sulle quali soffermarsi, laddove, nonostante i
propositi della sceneggiatura e del “mastino” di Gallipoli Starace, il federale
Comini non rientra in questo filone di ricerca: Comini si agita, scrive rapporti,
inoltra le lettere di D’Annunzio, interviene sul ministro Giuseppe Cobolli Gigli
affinché sblocchi i fondi per la realizzazione dell’ Anfiteatro, cerca di favorire
I’abboccamento tra D’ Annunzio e Mussolini. In sostanza ambisce a diventare
forse un agent d’influence, cercando di interpolare come un acrobata tra la poesia
femminea del Vate e il potere virile del duce. Un’influenza che lo stesso Jodice
dipinge volontariamente maldestra ed inefficace, finendo per ridicolizzare lo
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stesso D’ Annunzio. In ultima analisi Comini rappresentava il suo stesso “dante
causa” e i suoi limiti: il film non narra che Starace si fece recensire il proprio
libro sulle imprese d’Etiopia da D’ Annunzio proprio alla fine del 1936, e che il
segretario del Pnf nella ritualistica e nei motti del regime aveva attinto a piene
mani dalle suggestioni di D’ Annunzio.

In piu occasioni, nel film, viene detto che D’ Annunzio ¢ spiato da tutti, e di
come lui stesso ne fosse cosciente. Ogni comparsa nel Vittoriale era un potenziale
delatore, innanzitutto dell’Ovra e della Polpol, del Pnf, ma anche del Sim militare,
e forse di servizi stranieri. Occorre un chiarimento rispetto alla sceneggiatura:
D’Annunzio era “vigilato speciale” fin dal suo arrivo a Gardone, prima della
Marcia su Roma. E quindi per iniziativa dei governi liberali precedenti all’ascesa
di Mussolini. Del resto la vicenda fiumana e la lunga contrapposizione con il
Governo guidato da Francesco Saverio Nitti (il cosiddetto cagoja) e dai suoi
diretti successori aveva consolidato una prassi da parte del Viminale. Sotto i
capi di Governo Ivanoe Bonomi e Luigi Facta c’¢ infatti traccia di una missione
speciale a Gardone dal luglio 1921 al novembre 1922 affidata al Commissario di
Pubblica Sicurezza Gradulfo Crestini. Crestini sara sostituito a questo incarico da
uno dei personaggi del film, il Commissario Giovanni Rizzo, che ricoprira il ruolo
di sorvegliante ufficiale del Vate per quasi 16 anni. Se c’¢ una nota critica nei
confronti della sceneggiatura & proprio quella che dipinge Rizzo come una sorta
di “supercattivo”, viscido e macchinatore, senza perd permettere di comprendere
bene né le azioni né tantomeno i moventi del poliziotto. Messinese, Rizzo risulta
in realta distaccato a Gardone dal novembre 1922 e che abbia continuato in tutti
questi anni a condurre anche un’altra attivita distinta in seno alla Polizia Politica,
ovvero quella di cacciatore di anarchici, grazie a due poderose reti di informatori
all’estero. Da giovane poliziotto, Rizzo era stato il pupillo di Giovanni Gasti,
gia Questore di Milano, ed aveva all’attivo notevoli successi, come le indagini
sull’attentato dinamitardo di matrice anarchica al Diana di Milano e I’arresto
del bandito Sante Pollastri. Da Vicecommissario aveva scalato tutta la carriera
fino a divenire Questore e poi Prefetto. Meno fortunato I’esito delle sue indagini
riguardanti I’attentato alla Fiera di Milano dell’aprile 1928, rimasto ancora oggi
senza autori. In realta il rapporto tra D’ Annunzio e Rizzo, a quanto si apprende
dalla loro corrispondenza, era assai cordiale e Rizzo si prodigava a risolvere
alcune esigenze del Vate. Rizzo, andato in congedo, fu autore di numerosi testi,
anche riguardanti la permanenza al fianco di D’ Annunzio.
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Spionaggi al Vittoriale nella testimonianza del federale di Brescia
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Nel film, Rizzo, al momento dell’allestimento della camera ardente del
Poeta, taglia corto sulle domande dei fedelissimi in merito alle circostanze del
decesso e sul dato di fatto che egli fosse morto, almeno per il regime. Dai diari
di Comini giunge un ricordo interessante sulle circostanze della telefonata del
prefetto Rizzo che gli annunciava la morte: «solita voce del sud rauca e stanca,
un po’ strascicata e catarrosa. Tono burocratico e impersonale; come comunicare
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il trapasso del gatto di casa». Tra tutti i presenti, il pili leale &€ con ogni probabilita
I’architetto del Vittoriale Giancarlo Maroni, che apprendiamo essere stato grande
appassionato occultista e spiritista e che, in tale maniera abbia mantenuto relazioni
con D’ Annunzio dopo la sua morte.

Si accenna poco al mondo dei legionari fiumani, vissuto e sopravvissuto a
quegli anni, salvo la patetica scena prima della fine in cui D’ Annunzio accenna
tremebondo ad un discorso dal suo balconcino per salutare una triste coorte di
vecchi arnesi con labari fiumani e camicia nera. Ma i fiumani non erano tristi
e non tutti portavano la camicia nera. Sebbene Eugenio Coselschi ed Ezio
Garibaldi avessero tentato di inquadrare per conto del regime questo mondo del
volontarismo di guerra, del legionarismo e dell’arditismo, assai variegato in tutti
1 suoi rivoli, altri come Alceste De Ambris erano riparati in Francia per unirsi
all’anti fascismo. Non ¢ quindi dato sapere quale sia stata la fine di questo mondo,
senza scadere nell’eterno e sterile dibattito del dannunzianesimo fascista o di
quello antifascista, poiché si divise probabilmente in egual modo. Il mondo dei
reduci di Fiume e dintorni era affollato di personaggi pittoreschi ed esuberanti,
artisti e scrittori in cerca di fortuna, aviatori squattrinati, amanti di sostanze
psicotrope, frequentatori di case di cura mentale, avventurieri sempre a cavallo
tra imprese roboanti e piccoli traffici, teorici e sperimentatori dell’amore libero,
sia etero che omo. Ma perennemente ansiosi ed in attesa di un messaggio del
Vate, che pero in realta rimase taciturno. Alcuni di essi furono attenzionati dalla
Polizia Politica e ne divennero fiduciari, soprattutto dopo la morte in un incidente
automobilistico nel 1929 di Guido Keller, forse 1’unico che poteva avere il piglio
di leader e contenere questa deflagrazione. Ci viene in aiuto Mauro Canali col suo
volume fondamentale Le spie del regime: furono informatori della Polpol Enrico
Brichetti, Ermanno Menapace, Sandro Pozzi, Vincenzo Usmiani, Arturo Rizzoli,
Mino Somenzi, Giuseppe Bernasconi, Massimo Rocca, Piero Belli, Marco Fossa
e molti altri.

Vale la pena di soffermarsi su un ultimo particolare, solo accennato da Jodice:
la famosa infermiera meranese, Emy Heufler, era la preparatrice dei medicinali
per il Vate che la sera della morte avrebbe somministrato qualcosa di misterioso.
La Heufler, secondo una teoria mai appurata, sarebbe stata un’agente operativa
dell’intelligence del Terzo Reich. Ma come poteva volare via il monocolo alato,
senza lasciare qualche mistero dietro di se?

ANDREA VENTO
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