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Virgilio Ilari,

Il terzo uomo dell’affaire Dreyfus 
La vita romanzesca di Maurice-Henri Weil

Gruppo editoriale Tab, 2019, 124 pp. - ISBN 978-88-31352-06-2
 

L a storiografia italiana di rito liberaldemocratico, autobiografia delle edu-
cated classes transnazionali che costruirono il satellite italiano del primo 
Occidente anglo-francese, ha dato particolare rilievo al “Triennio giaco-

bino” (le «Républiques soeurs» del 1796-99) e al “Decennio francese” di Napo-
li (o meglio Decennio corso, visto che a regnare furono Giuseppe Bonaparte, poi 
di fatto la sorella Carolina e Saliceti). Non è invece riconosciuto un altro trien-
nio, quello del 1813-15, che vide la liberazione dal giogo francese e l’illusione di 
un assetto nella Pax anglo-austriaca. Per la storia di questo secondo triennio so-
no fondamentali i dieci volumi – oltre cinquemila pagine – che all’inizio del se-
colo scorso Maurice-Henri Weil (1845-1927) dedicò alla fine dei due regni napo-
leonici della Penisola, l’Italico e il Murattiano. Virgilio Ilari, storico militare di 
entrambi i regni – come in generale dell’impatto delle guerre della Rivoluzione e 
dell’Impero francese sulla storia strategica e militare della Penisola Centrale del 
Mediterraneo, è tra i pochi specialisti del periodo ad aver utilizzato capillarmente 
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il lavoro di Weil. Un lavoro che scoraggia la lettura per il taglio esasperatamente 
cronologico, ma che compensa la fatica con la ricchezza illuminante degli intrec-
ci e dei “retroscena”. Non propriamente una “histoire secrète”, di moda nell’Ot-
tocento, ma una dettagliatissima analisi politico-militare, da fonti primarie. Un 
lavoro di intelligence.

Ufficiale di renseignement, sia pure aggregato e non effettivo, infatti Weil era: 
e perciò “attenzionato” dai servizi italiani anche dopo la grande guerra, quando 
si era ormai spenta l’eco del ruolo, non commendevole, da lui avuto a margine 
dell’Affaire Dreyfus. Doppia la figura di Weil: da un lato storico notevole, seppur 
pedante e cerimonioso: e dall’altro una sorta di avventizio, non solo dei servizi 
francesi, ma della stessa alta borghesia israelita, del tutto separata, fisicamente, 
oltre che socialmente, dalla massa dei  proletari ebrei immigrati dall’Alsazia e 
dall’Europa orientale.                  

Ilari ricostruisce l’intera biografia di Weil, segnata appunto da una difficile 
ascesa sociale facilitata da uno zio convertito al cattolicesimo e divenuto 
cappellano dell’imperatrice Eugenia de Montijo, poi spretatosi dopo il 1870.  
E successivamente appoggiata a relazioni clientelari con vari generali, da cui 
scaturirà la fatale conoscenza con Esterhazy, il vero artefice dell’Affaire che 
mise a nudo la miseria umana e istituzionale della “classe dirigente” della 
Terza Repubblica, se possibile peggiore del Secondo Impero. In cui Weil 
verrà risucchiato e triturato, come decine di altri comprimari, attraverso tutti 
i compromessi e tutti i complessi di inferiorità derivanti dall’essere ebreo e di 
origini modeste e accresciuti dall’ansia di rendersi gradito e farsi accettare dal 
“bel mondo”. Finendo per essere soggiogato e ricattato da Esterhazy fino a farsi 
suo tramite col Gran Rabbino di Francia, raggirato a sua volta da quel millantatore 
seriale. E infine umiliato in tribunale.  

«Chi va al mulino s’infarina», aveva posto Ilari in esergo a una sua precedente 
versione del saggio, e che i giovani amici della Tab gli hanno vietato nel libro. 
Ma non tutto è banale in una vita che attraverso quarant’anni di vaudeville 
ritorna dalla tragedia del 1870 a quella del 1914, vivendola stavolta nella propria 
carne attraverso la morte per la patria dell’unico amatissimo figlio, moralmente 
e intellettualmente migliore del padre (godendo la posizione sociale senza aver 
conosciuto il costo dell’ascesa). E che, dalla lapide in un piccolo cimitero ebraico 
in uno sperduto angolo di Slovacchia, ha donato al direttore di Nuova Antologia 
Militare il fiero dictum di Guglielmo d’Orange: «Point n’est bésoin d’espérer 
pour entreprendre, ni de réussir pour perséverer».

Anthony Cisfarino
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