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S econdo il dizionario «i bonsai sono piante normali, preparate ricorren-
do a tecniche sofisticate per mantenerle in miniatura». È la definizione 
che Virgilio Ilari, nella sua Introduzione (p. 7), dà dei capitoli del libro di 

Tomaso Vialardi di Sandigliano, dei “bonsai”, ma per mantenerli in miniatura ci 
vogliono «tecniche raffinate» dice il dizionario, cioè “tecniche di sapere”, quel-
le di cui in questo caso si scrive. E Vialardi “sa” di cosa scrive e conosce il mon-
do di cui parla probabilmente per esperienza diretta (la si intravvede tra le righe 
di uno scarno profilo autobiografico), con accesso ad archivi che pudori di politi-
che equilibristiche rendono ancora poco accessibili. L’ars scribendi dell’Autore è 
semplice: raccontare l’episodio in punta di pennino con il divertimento di semi-
nare spine intrecciate, che a volte lasciano perplesso anche lo storico che ha scrit-
to sull’argomento.
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L’impianto è una visione dall’alto, una aerial view che permette di legare epi-
sodi degli ‘anni ’40 con un oggi ancora in divenire, rivedendo a esempio Sarajevo 
(Sarajevo 1914. Dove tutto ebbe inizio - pp. 11) in uno street view che si allarga 
fino a oggi, Al-Qaida, Daesh, senza il background storico che puntualizza Ilari. 
George Kennan aveva ragione e le conseguenze Vialardi le adombra (La chime-
ra di un esercito europeo - pp. 127 e Il sogno medievale di Vladimir Putin - pp. 
131). Certo, l’antenato di Sarajevo è nello scontro anglo-russo sulla spartizione 
della Cina, ma per Vialardi il modo di épousseter les antiquités è un altro: importa 
l’“anno zero” che concatena eventi antichi a oggi (1945: fu l’“anno zero”? - pp. 
63). Di fatto, questi Appunti per una storia contemporanea legano singolarmente 
un secolo di storia. Sono appunti “per” una storia contemporanea, non “di” storia 
contemporanea. In altri termini, aprono strade non ignote agli storici, ma (forse) 
sono ignote le intersezioni che le attualizzano.

L’indice sottintende tre blocchi di lettura: il primo dedicato al 1914-1950, 
mentre il secondo e il terzo sono contemporanei e corrono paralleli, uno con una 
analisi “sul terreno” del fenomeno del terrorismo jihadista, l’altro sullo sviluppo 
della AI, separati da due pezzi di analisi politico/militare. Ogni “bonsai” è una 
minuscola pietra angolare di una storia non ancora conclusa, dove l’avvenimen-
to frantuma e decompone il posto centrale riservato, ma solo apparentemente, 
all’uomo-nome. I 24 “bonsai” non sono histoire-bataille perché, a mio avviso, 
hanno un approccio-frantumazione trasversale e comparativistico di quella “diffe-
renziazione degli strati temporali” cara a Braudel («Les événements retentissants 
ne sont souvent que des instants, que des manifestations de ces larges destins»1).

Da Sarajevo alla cyberwar non è la Galerie des Batailles che a Versailles 
«célèbre les victoires», non c’è l’eroe, solo un uomo-nome nella sua concatena-
zione nei fatti. Ne è esempio Noor Inayat Khan (Noor Inayat Khan, la spia di 
sangue blu - pp. 41), una casualità storica del 1943 che nella sua “spazialità tem-
porale” Vialardi congiunge alle «nuove dinamiche narrative post califfato che il 
jihadismo ha in essere» (p. 49), o la storia di Virginia Hall (Virginia Hall, la spia 
con la gamba di legno - pp. 33), che in pochi tratti disegna contemporaneamente 
il difficile percorso interno della Resistenza francese e un arco di storia dell’in-
telligence occidentale, SOE-OSS-CIA, che arriva fino alle spalle del nostro ieri 
(stay behind, Gladio).

1  F. Braudel, Écrits sur l’histoire, Paris 1985, Flammarion, p. 13.
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E neppure La battaglia di Stalingrado settantacinque anni dopo (pp. 51) ed 
El Alamein: l’ultimo “hurrah” dell’Impero britannico (pp. 57) sono histoire-
bataille, ma ancora uno street view che dalla bataille vera e propria tratteggia la 
politica revanscista di Putin (Stalingrado) e la fine di 380 anni di storia del British 
Empire (El Alamein).

La grande paura di Winston Churchill. Il programma nucleare del Terzo Reich 
(pp. 17) è un passato ancora presente, visti gli ultimi documenti desecretati dai 
National Archives (Military Branch) sulla Operazione PAPERCLIP, che dimo-
strano che Churchill aveva ragione: la Germania aveva dall’ottobre 1944, almeno 
a livello sperimentale e forse oltre, la capacità di una “bomba sporca”. Lo aveva 
già testimoniato con poco credito storico Luigi Romersa, quando aveva indagato 
per conto di Mussolini la realtà delle armi segrete che Hitler vantava.

Sul SOE in Italia prima dell’armistizio c’è poco a disposizione, solo Mireno 
Berrettini ha cominciato a occuparsene, per cui Lo Special Operation Executive 
(Soe) e l’Italia: 1940-1942 (pp. 23) è uno spunto interessante. Analizza non solo 
le misconosciute prime operazioni in Italia del SOE, ma consente una visione 
generale dei Baker Street Irregulars, dalla nascita allo scioglimento, visione che 
anche un testo “ufficiale” come quello di Bailey2 non sviluppa sempre linearmen-
te, a volte in contrasto con altri archivi.

Di questa parte del libro ho tenuto per ultimo Il Römisch-Weg. La “via ro-
mana” (pp. 71), che conferma la conoscenza di Vialardi di certi ambienti e ar-
chivi, lo Stasi-Unterlagen-Archiv e probabilmente spezzoni vaticani in archivi 
statunitensi. Anche se creata solo nel 1950, con l’appoggio sovietico la STASI 
ereditò agenti e archivi dello Abwehr e dello Amt III e V, che le permisero uno 
dei più ricchi dossieraggi sulle vie di fuga di capitali e nazisti dalla Germania 
al resto del mondo. Senza dimenticare che con Markus Wolf (Mischa) a Capo 
del dipartimento di spionaggio estero, la STASI fu di casa in Vaticano. Anche in 
questo “bonsai” c’è l’uomo-nome, Rauff, con tanto di grado militare, Ss-Standar-
tenführer, unicamente per classificarlo come “il cattivo”, ma la storia ancora una 
volta va ben oltre. Ha ragione Ilari (Introduzione, p. 8) quando scrive che sarebbe 
interessante vederlo completato su un fascicolo di Nam, perché il Römisch-Weg 

2  «I have appointed Dr Roderick Bailey, Research Associate at the Imperial War Museum, 
to complete the writing of Special Operations Executive (SOE) in Italy 1940-43», Prime 
Minister David Cameron, debated on Monday 23 April 2012, UK Parliament.
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fu la più importante ratline che coprì fughe naziste, con tutele politiche e militari 
dell’Occidente in buona parte ancora da scrivere.

Il secondo blocco degli Appunti (pp. 83-121) riguarda il jihadismo e la sua 
arma, il terrorismo, dove è evidente la conoscenza dell’Autore su una materia 
complessa, che per me si perde in nomi tra l’arabo e le cattive traduzioni/inven-
zioni inglesi e francesi, con il risultato di annebbiarmi ancora di più un mondo 
già di per sé di difficile comprensione. Le radici sono divisioni religiose in una 
cultura che mi sfugge, qui vivisezionate “dall’interno”, in un arco temporale che 
parte dalla nascita dello Stato islamico, alla sua progressione, fino al suo crollo 
sul terreno, ma non nei suoi obiettivi di cui Vialardi delinea un futuro poco ras-
sicurate. Peccato che nella selezione dei saggi, l’Editore non abbia incluso La 
posizione italiana verso la jihad: un “Lodo Moro” bis?, pubblicato da Vialardi 
non ricordo su che rivista, che fornisce un esame ancora più “dall’interno” sulla 
facilità di passaggio dei terroristi della jihad in Italia, radici che partono da lon-
tano, tempi dello FPLP di Habash e della OLP di Arafat, Aldo Moro agli Esteri e 
Vito Miceli al SID.

La chimera di un esercito europeo (pp. 127) e Il sogno medievale di Vladimir 
Putin (pp. 131) sono un intermezzo di analisi politico-militare, tutti e due eredi 
dello X Article di Kennan: l’incapacità politico-militare dell’Europa di dotarsi 
di un sistema di difesa proprio, per la scelta, in parte obbligata e in parte incon-
fessabile, di dipendere dagli Stati Uniti, peraltro indeboliti proprio dall’onero-
so, inutile ed esasperante fardello delle Venticinque decrepite Colonie Europee, 
nei confronti di una Russia che, non potendo tornare alla storica simbiosi russo-
americana del 1763-1945 contro il comune nemico britannico, è costretta suo 
malgrado, e senza realmente crederci, ad aggrappare la propria identità a quella 
che Vialardi (pur schierato perinde ac cadaver nell’ortodossia atlantista) chiama 
con una certa originalità «una nuova Opričnina, una rivoluzione conservatrice 
eurasista risolutamente antioccidentale» (p. 133).

Il terzo blocco degli Appunti (pp. 135-155) è forse il più difficile perché 
dedicato a una Araba Fenice («che vi sia, ciascun lo dice; dove sia, nessun lo 
sa»): l’intelligenza artificiale, nel suo complesso rapporto tra militarizzazione 
(cyberwar) e politica. L’argomento è tecnico, ma scritto con padronanza di tutte 
le sue sfaccettature. L’ottica di Vialardi è militare, ma le sue ricadute sociali sono 
affrontate e analizzate ne Il dilemma dell’autoritarismo digitale (pp. 141), con la 
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comparazione socio-economica tra i due leader della AI, Cina e Stati Uniti, una 
trend-surface analysis che affronta i due sistemi nella loro variabilità intraspeci-
fica.

Ultimo “bonsai” (Spying in a transparent world. L’intelligence nella sfida del 
XXI secolo - pp. 161) è, lo dice il titolo, una analisi delle prospettive future di una 
intelligence errante alla ricerca della soluzione di un diallelo, il cortocircuito vi-
zioso del sillogismo «ethical/unethical». Quell’«Occidente e il suo “popolo pro-
fondo” […] che si autodisciplina al di fuori di ogni istituzione visibile» (p. 168), 
è riferibile unicamente a quello anglosassone nato nella autodeterminazione della 
propria “libertà positiva”, o a quello robespierriano francese, ma solo quando 
commemora l’epifania di un 14 luglio 1789 davanti un foie gras. Per quello medi-
terraneo, che da sempre vive «al di fuori di ogni istituzione visibile», il problema 
non si pone («a guerra nun ‘a vince chi è chiù forte, ‘a vince chi è chiù brav’ a 
aspetta’», Napoli docet), se non in qualche salotto di sinistrismo di maniera che 
ha letto il Teorema dell’impossibilità di Arrow su un Bignami di seconda mano.

Da Sarajevo alla cyberwar può essere catalogato nella nuova “cultura di guer-
ra”? Probabilmente sì, se si esce dai confini stretti della “vittimizzazione patriot-
tica” e dalle “politiche della rimembranza”, astraendo il concetto di “combatten-
te” anche con il rischio di includere accezioni contrapposte tra loro. «Sarebbe 
legittimo suggerire l’adozione di un termine plurale, spingendo a parlare – più 
che di cultura – di culture» (Nicola Labanca3), dove il plurale esprime meglio 
le latitudini antropologiche del “combattente” in un rapporto più aggiornato tra 
società-uniforme-guerra: è “combattente” Gavrilo Princip, lo sono Virginia Hall, 
Noor Inayat Khan, Rauff e Fortunato Picchi, ma lo sono anche Frank Olson, Abu 
Bakr al-Baghdadi e molti dei nomi che corrono in questi Appunti per una storia 
contemporanea. Forse la pluralizzazione di “cultura di guerra” intesa come ca-
tegoria di “storia a parte” la aveva già intuita senza saperlo Honoré de Balzac, 
quando scriveva: «Il y a deux histoires: l’histoire officielle, menteuse, puis l’hi-
stoire secrète, où sont les véritables causes des événement». Ma va bene anche il 
Bonaparte che leggo nella IV di copertina del libro: «L’histoire est une suite de 
mensonges sur lesquels on est d’accord».

anThony Cisfarino

3 N. laBaNca,« Cultura di guerra. Note su una nuova categoria storica», in P. del Negro, e. 
FraNcia (cur.), Guerre e culture di guerra nella storia d’Italia, Milano 2011, Unicopli, p. 21.
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